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rnTROBlOCSIOH. 


NA  tarde  de  Otoño  del  año  de  18 atravesaba  el  espacio- 

r80  Broadwaj  un  magnífico  Binney   Caleehéy  tirado  por  un 
tronco  de  fnsones  de  la  mejor  finca  de  Kentuckj. 
Al  hacer  mención  de  Broadwaj,  no  se  debe  pronunciar  ni  escribir 
impunemente  esa  palabra. 

Broadwayes  la  calle  central  de  Nueva- York:  es  como  si  dijéra- 
mos el  engaste  de  millones  de  piedras  preciosas  y  de  mayor  número 
de  avalorios,  qxie  lucen  principalmente  en  los  dias  favorecidos  por  un 
sol  de  primavera  6  por  el  clima  benigno  del  Otoño. 

La  traducción  de  ese  nombre  es,  Camino- Ancho,  j  se  tiene  por 
epigramático  ese  título  al  recordarse  que,  según  los  teólogos,  es  el 
que  guía  á  la  perdición,  así  como  se  llega  al  cielo  por  el  angosto. 
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Ko  anduvieron  nada  estraviados  los  que  asf  bautizaron  &  la  reina 
de  las  calles  de  esa  ciudad  imperial^  como  la  llaman  los  democr&tas 
neoyorkinos;  pues  que  en  esa  senda  hay  tantas  j  tantas  tentaciones, 
produciendo  aventuras  en  que  alma  j  cuerpo  se  comprometen,  que 
no  habría  libro  para  escribirlas  aunque  la  superficie  del  globo  fuese 
de  pergamino  j  la  mar  de  tinta,  hipérbole  muy  inglesa,  pero  que 
en  el  presente  caso  no  carece  de  exactitud. 

La  vida  parece  allí  concentrada  en  el  comercio;  la  procesión  que 
viene  desde  la  parte  superior  de  la  ciudad  hasta  City  Hall  donde 
ix>mienzan  &  escasearse  las  tiendas  al  por  menor,— y  de  allí  á  la  par« 
te  mas  baja  de  la  ciudad  adonde  principia  otra  faz  de  la  vida  de 
If ueva-York, — ^la  del  cambio,  y  las  transacciones  del  comercio  por 
mayor— esa  procesión,  decimos,  parece  precedida  por  el  Becerro  de 
Oro  6  por  Neptuno,  la  divinidad  del  tr&fico.  Tal  es  el  objeto  prin- 
cipal de  aquella  peregrinación  constante,  latente,  sin  solución  algu- 
na de  continuidad. 

Las  primeras  penumbras  de  la  tarde  la  avivan  un  tanto,  y  las  úl- 
timas la  disipan  enteramente,  con  la  rapidez  de  una  exhalación.  Por 
supuesto  que  seguimos  hablando  de  uno  de  esos  dias  en  que  la  na- 
turaleza permite  &  los  habitantes  y  transeúntes  de  Nueva-York 
disfirutar  de  ese  paseo,  mercantil  en  apariencia,  en  que  la  ciudad 
toma  su  mejor  espresion:  su  aparato  de  feria. 

Todo  está  dispuesto  para  hacer  del  comercio,  la  ocupación  favo- 
rita de  aquella  población  ambulante,  cuya  mayoría  contempla  con 
avidez  las  liyosas  muestras  de  los  miUares  de  aparadores  que  haci- 
nan rm  mundo  de  sedas  y  joyerías  particularmente  desde  la  calle 
XIY  hasta  las  casas  consistoriales,  es  decir,  en  una  ostensión  co  mo 
de  tres  millas. 

Broadway  es  atravesado  diariamente  por  mas  de  18,000  vehículos, 
7  por  no  menos  de  un  millón  de  personas,  en  los  dias  de  buen 
tiempo. 

Como  esa  senda  no  tenga  un  nombre  histórico,  sino  una  fama 
contemporánea,  en  vano  busca  uno  el  origen  de  su  nombre  en  otros 
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pueblos^  particularmente  conociendo  el  car&cter  imitador  del  ameri« 
cano  7  su  manía  de  dar  nombres  tradicionales  &  sus  cosas.  Gomo 
es  sabido,  en  los  Estados-Unidos  hay  poblaciones  con  el  nombre  de 
Troya,  Boma,  Paris,  Siracusa,  Londres,  Salen,  Oanaan,  Belén, 
Toledo,  Pahnira  &c.,  &c. 

Respecto  &  Broadway,  &  esa  Babel  moderna;  &  esa  calle  sin  rlyal 
en  el  mundo;  como  no  se  le  encuentra  punto  de  semejanza  con  ningu« 
na  de  las  capitales  del  globo,  es  claro  que  los  Broadwaj  que  existen 
en  Inglaterra  j  en  la  misma  Union  Americana,  no  pueden  haber  ser- 
vido para  dar  ni  un  tipo  ni  una  denominación  &  esa  calle  predilec- 
ta del  nacional  j  del  viagero. 

Broadway  se  llama  una  parroquia  de  Inglaterra,  perteneciente  al 
condado  de  Sussex;  igual  nombre  lleva  otra  del  de  Dorset,  otra  del 
de  Somerset  y  otra  del  de  Worcester. 

La  casa  de  correos  de  Newberry,  distrito  de  la  Carolina  del  Sur, 
y  la  del  condado  de  Warem  en  el  estado  de  Nueva  Jersey,  Uámanse 
también  Broadway. 

Pero  la  calle  de  que  hablamos,  tiene  sin  disputa,  mas  celebridad 
que  las  parroquias  nombradas  y  aún  mas  que  muchos  boulevards 
reunidos  y  muchos  de  sus  edificios  no  pueden  ni  compararse  á  los 
mencionados  que  llevan  el  pretensioso  nombre  de  Broadway. 

Broadway,  pues,  lejos  de  deber  su  nombre  á  otra  población  ó  lu- 
gar famoso,  es  un  tipo  original  que  ha  creado  muchos  diminutos  co- 
mo una  calle  de  Paterson  en  el  estado  de  Nueva  Jersey. 

Quién  no  desearla  para  su  ciudad  natal,  para  su  villa  6  aldea, 
una  calle  como  la  de  Broadway? 

Nueva-York,  por  su  movimiento  comercial,  por  su  importancia 
como  puerto  y  por  la  afluencia  de  estrangeros  que  la  visitan,  deja 
muy  atrás  al  resto  de  aquella  prodigiosa  República.  Pues  bien, 
Broadway  es  Nueva- York:  y  sus  avenidas  y  sus  arrabales  nada  va- 
len en  comparación  con  ese  portentoso  sendero  que  hace  palidecer 
las  creaciones  mas  fantásticas  de  los  cuentos  árabes. 

Por  otra  parte,  hay  algo  de  providencial  en  la  vida  de  esa  inmen- 
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«A  calle  cuyo  destino  mas  propicio  que  el  de  la  misma  ciudad  &  que 
pertenece^  hoy  parece  su  paladión. 

Es  allí  donde  luce  con  toda  su  Yariedad  ese  Proteo  sorprendente, 
ese  mundo  de  mil  formas  j  de  tipos  multiplicados  hasta  lo  infinito 
que  lo  invaden  constantemente;  no  hay  nacionalidad  que  no  este  aU£ 
representada,  no  hay  pueblo  de  la  tierra  que  no  le  haya  enviado  via- 
geros  6  emigrados,  aventureros  arruinados  6  poderosos  señores  y 
artistas  ilustres  que  le  den  nombre  y  fama. 

Broadway,  que  es  como  si  dijéramos  el  alma  de  Nueva  York, 
sostiene  las  pretensiones  de  la  ciudad  del  oro  ( Golden  city  )  con 
marmóreos  y  grandiosos  edificios  y  la  riqueza  inmensa  de  sus  luju- 
sisimos  almacenes. 

Bus  templos  y  sus  hoteles  le  ayudan  á  conservar  tan  merecida  re- 
putación, aunque  no  podamos  decir  lo  mismo  de  sus  teatros,  lujosos, 
pero  mal  acondicionados. 

El  legítimo  valor  de  Broadway,  lo  que  tan  estimado  lo  hace  para 
cuantos  tienen  ocasión  ó  necesidad  de  recorrerlo,  es  la  vidente  ani- 
mación de  esa  multitud  que  recrea  la  vista  y  cspanse  el  corazón; 
océano  inmenso  que  lanza  sus  olas  desde  la  Batería  hasta  Citif 
JBaHy  y  desde  este  hasta  ühion  Square)  sin  que  merezca  hacerse 
mención  del  resto  de  esa  caUe  inmensa  que  pronto  estrechará  & 
Harlem,  Bloomingdale  y  Manhattanville  hacia  el  Norte. 

Entonces  Broadway  recorrerá  una  ostensión  de  catorce  millas ;  y 
no  es  remoto  un  porvenir  semejante,  á  juzgar  por  el  continuo  au- 
mento de  población  de  la  ciudad  cosmopolita. 

Hemos  dicho  que  hay  algo  providencial  en  el  destino  de  Broad- 
way, y  nada  mas  fácil  de  demostrar. 

Broadway  vive  como  el  centro  de  esa  ciudad  que  tantos  han  com- 
parado á  Tiro,  á  Venecia  y  á  Cartago  y  para  U^ar  á  su  grandeza 
y  crecimiento  ha  pasado  por  durísimas  pruebas:  la  del  hambre,  la 
del  fuego,  la  de  la  peste. 

Pero  qué  podria  ser  todo  esto  y  mucho  mas  para  la  perserverancia 
mpglo-Biyona? 
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Ni  la  conflagración  de  1811  que  destruyó  un  centenar  de  casas; 
ni  la  de  35  en  la  que  desaparecieron  648  edificios  y  muchos  millo- 
114^  de  pesos  como  valor  de  propiedad;  ni  la  de  45  que  arrasó  el  dis- 
trito, comprendido  entre  Broadway  y  la  parte  E.  de  Broad  St.,  ni  la- 
fiebre  amarilla  de  1819;  ni  las  dificultades  suscitadas  por  la  envidia 
del  Coloso  de  los  mares  á  pesar  del  tratado  de  1795;  ni  el  cólera 
asiático  de  42^  49  y  55;  ni  la  postración  mercantil  de  1837  que  dio 
lugar  &  la  8uspensí<m  de  pagos  de  Ips  bancos  de  los  Estados-Unidos 
y  á  espantosas  bancarrotas:  ni  plaga  alguna  en  fin,  de  las  que  han 
afligido  tan  &  menudo  &  la  riquísima  ó  magotable  isla  de  Alanha- 
ttan^  la  han  hecho  desaparecer  de  la  faz  de  la  tierra. 

Por  eso  vive  Nueva- York:  por  eso  existe  su  rostro  festivo,  alegre 
y  risueño  como  debemos  considerar  á  Broadway.  Los  enemigos  de 
la  ciudad  metropolitana  dicen  que  esta  es  una  vieja  precoz  que  os- 
tenta en  Broadway  una  cara  llena  de  afeites;  nosotros  no  podemos 
observar  su  cascarilla^  ni^desteñir  sus  canas;  la  vemos  armoniosa,  be- 
lla, interesante  y  envidiamos  para  nuestra  ciudad  natal  su  movimien- 
to y  su  animación. 

La  política  ha  ocupado  también  la  atención  de  aquella  cuidad  que 
ú  parecer  no  vive  mas  que  del  comercio  y  para  el  comercio ;  pero 
tampoco  las  denominaciones  de  republicanos,  federalistas,  whigs, 
demócratas,  ^%qo  focos''  &c,  han  influido  en  el  prestigio  ó  la  deca- 
dencia de  la  primera  capital  del  continente. 

Ese  Broadway  de  que  venimos  hablando,  tiene  una  parte  filosófi- 
ca que  parece  hasta  desterrar  la  xnala  tentación  de  la  política:  allí 
se  reúne  la  población  fija  y  la  flotante,  para  vivir  por  algunas  horas 
de  un  modo  iui  gmerir^  se  busca  la  distracción  provechosa,  pero  no 
se  desconoce  el  pasatiempo  fútil,  ni  aun  aquel  que  trae  consigo  el 
gr&vamen,  la  burla,  el  perjuicio  de  tercero.  Nueva- York  es  la  ciu- 
dad del  humbug  y  por  supuesto  que  Broadway  es  el  centro  de  la 
estafa  y  del  petardo  como  lo  veremos  oportunamente. 

Los  caballeros  de  industria  de  todas  las  capitales  civilizadas,  los 
tahúres  envejecidos  en  la  confección  de  los  naipes  y  en  toda  la  in- 


10  LOS  DBAIÍAS  DE  NüEVA-YOBK 

fame  prestidigitacion  del  juego,  los  pillos  mas  célebres  escapados  de 
las  prisiones  mejor  guardadas,  los  hebreos  sin  patria  que  han  abusa- 
do de  la  hospitalidad  en  todas  partes^  plantan  su  cuartel  en  Nueva- 
York,  7  naturalmente  invaden  Broadway  para  tomar  allí  sus  vic- 
timas. 

En  revancha,  Nueva-Tork  ha  visto  en  sus  calles  j  en  sus  teatros 
álos  proscritos  ilustres  de  todos  los  pueblos:  recibido  pomposamente 
&  La&yette  en  1824;  ha  acogido  en  su  seno  á  Kossuth  j  á  los  pa- 
triotas hangares  de  51;  &  los  españoles  del  año  de  30;  &  Gkiribaldi  j 
&  muchos  compañeros  sujos;  á  los  mexicanos  deportados  6  emigra- 
dos en  1864;  &  los  polacos  algunos  meses  después  j  en  fin,  &  todos 
los  hombres  &  quienes  ha  lanzado  la  tormenta  revolucionaria  &  es- 
perar mejores  dias  á  las  márgenes  del  Hudson  cuyas  brumas  melan- 
cólicas han  hecho  brotar  nuestros  mejores  cánticos. 

Igualmente  se  han  mesclado  y  confundido  en  esas  caravanas  hete- 
rogéneas, en  esa  comparsa-arlequin  de  mil  colores  que  hormiguea 
en  aquel  estenso  mundo  de  14,000  acres  de  tierra,  los  artistas  mas 
distinguidos  y  nombres  tan  inmortales  ovmo  Parody,  Gatharine, 
Hayes,  Sontag,  Grisi,  Thackeray,  Bachel  JUr  Qrange  &c  &c. 

Por  los  tiempos  de  nuestra  novela,  la  Kistori  llevaba  á  su  paf s 
perfectamente  expresadas  las  simpatías  de  un  pueblo  poco  artista, 

pero  bastante  generoso  y  magnífico  para  poner  d  sus  plantas  cente- 

■ 

nares  de  miles  de  pesos,  por  el  gusto  de  verla  en  los  inimitables  ca- 
rao teres  de  Sor  Teresa  y  María  Stuardo. 

Ojalá  que  solo  artistas  y  grandes  hombres  hubiesen  visitado  á 
Nueva- York:  ojalá  que  solo  los  representantes  del  genio  y  la  litera- 
tura cruzasen  por  el  terso  pavimento  de  Broadway.  Pero  esto  seria 
una  exigencia  llevada  hasta  el  último  estremo:  esto  seria  buscar  la 
cuadratura  del  circulo  y  la  piedra  filosofal. 

Aprópesito,  en  Nueva- York,  y  principalmente  en  Broadway  abun- 
dan los  charlatanes  de  ambos  sexos  de  todos  los  paises;  envenenado- 
res y  envenenadoras,  entre  las  cuales  hay  quien  compre  palacios  por 
sus  pildoras  para  el  infanticidio. 


LOS  DRAMAS  DE  NUEVA-TOltK  11 

La  libertad  de  comprar  y  vender  es  tan  lata^  que  sería  imposible 
poner  un  término  &  esa  espantosa  desmoralización. 

Se  anuncia  como  un  remate  de  mercancía  arenada,  la  renta  de  un 
nifiOy  expresando  su  peso,  su  color^  su  talla^  &c  &c, 

Pero  si  la  madre  no  lo  rendiese,  no  podría  formar  parte  durante 
mucho  tiempo^  de  las  figuras  de  linterna  mágica  que  suben  7  bajan 
por  Broadway. 

La  agencia  matrimonial  no  tiene  otro  objeto  que  traficar  con  el 
honor;  poner  en  contacto  al  libertino  con  la  rlrgen  hastiada  de  su 
misería^  con  la  casada  que  no  puede  ir  &  la  matinee  porque  el  sueldo 
del  marído  es  escaso;  con  la  viuda  que  no  disfruta  ya  de  otro  tesoro 
que  el  de  una  hermosura  corregida  y  aumentada  con  las  drogas  de 
Hembold  6  de  Hegeman.  Y  todo  para  qué?  Para  girar  entre  ese 
remolino  de  lujo  y  elegancia  de  Broadway. 

Hay,  ademas,  otra  especialidad  de  Nueva- York,  protegida  por  su 
calle  céntríca  y  que  disculpan  hasta  cierto  punto  algunas  considera- 
ciones de  conveniencia  en  una  población  tan  grande  y  tan  variada 
como  la  de  que  hablamos. 

Nos  referimos  á  los  b,tíqoq  pericnales,  única  probabilidad  de  que  el 
recien  llegado  y  aun  el  vecino  de  Nueva-York  se  lleguen  &  entender 
con  la  beldad  que  impresiona  su  alma.  Seguir  &  una  muger  que  es 
incansable  en  sus  paseos,  que  se  detiene  en  mil  puntos,  que  sube  y 
baja  los  ómnibus  y  trenes  del  servicio  urbano  donde  se  aglomera  la 
multitud  y  se  pierde  su  pista;  que  tal  vez  entra  en  un  coche  adon- 
de no  entraría  sino  la  persona  que  ella  invitase;  que  quizás  emprende 
\m  viage  de  muchas  millas  con  esa  libertad  de  que  solo  goza  su 
sexo  en  ese  país, — sería  la  cosa  mas  dificil  que  se  puede  imaginar. 

Dirigirle  la  palabra,  sin  haberle  sido  presentado,  seria  un  sa- 
crilegio. 

Esperar  la  oportunidad  de  volverla  á  encontrar,  sería  tan  aven- 
turado, como  descubrír  el  alfiler  que  se  dejó  caer  en  una  de  aquellas 
avenidas.  Creer  que  asomará  su  lindo  rostro  por  una  de  las  mu- 
chísimas ventanas,  ó  de  los  poquísimos  balcones  de  esta  6  aquella 
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casa  de  mármol^  de  granito,  de  piedra  morena  ó  de  ladrillo,  seria 
un  disparate,  aun  logrando  acertar  con  el  domicilio  de  la  maga. 

El  Baarding  hovMj  6  sea  casa  de  huéspedes,  otra  llaga  social  pes- 
tífera que  está  en  pugna  con  el  hogar  y  con  la  familia,  produce  mil 
confusiones  y  petardos,  multitud  de  lances  grotescos  ó  trágicos,  que 
solo  afrontaría  un  verdadero  truhán. 

De  consiguiente,  el  Personal  de  que  nos  ocuparemos  en  lugar 
oportuno,  es  casi  necesario  en  una  población  de  las  dimensiones  de 
Nueva-York.  El  Personal  tiene  por  tributarios  á  multitud  de  pa- 
seantes de  Broadway,  y  no  hay  que  escandalizarse  de  ver  converti- 
do en  un  negocio  de  avisos  una  qorrespondencia  anónima,  que  sabe 
el  ciclo  á  donde  irá  á  parar. 

Las  introducciones  de  grandes  aventuras  escéntricas  y  capricho- 
w-s^  so  verifican  en  Broadway;  los  de  las  Five  Points,  Wat^r  6 
G-reen  St.,  regularmente  no  tienen  relación  alguna  con  los  avisos 
personales. 

Pero  en  las  de  Broadway  figuran  personajes  de  alto  rango,  lore- 
tas  y  silfides  de  buen  tono,  criaturas  que  coasienten  en  ser  dé- 
biles, llevadas  del  anhelo  de  mejorar  de  situación  y  de  estrenar  un 
traje  ó  un  aderezo;  mientras  que  las  que  tienen  lugar  en  las  taba- 
querías de  Calle  de  la  Canal,  ó  en  las  tabernas  de  Broom  St.,  son 
demasiado  vulgares;  aun  mas  que  las  de  los  Music  Hálls,  ó  sea  Sa- 
lones Musicales  de  Broadway. 

Pero....  tememos  abusar  de  la  paciencia  de  nuestros  lectores,  que 
esperarán  la  introducción  9ine  qua  non  requerida  por  la  etiqueta  in- 
glesa, para  ponerse  en  relación  con  los  personajes  que  iban  en  la 
carretela  descubierta  de  que  hemos  hecho  mención  al  principio,  y 
que  entre  otros  muchos  carruages  de  diversas  formas  y  figuras,  atra- 
vesaba el  resplandeciente  Broadway. 

Abramos,  pues,  nuestra  narración,  con  el  primer  capítulo  de 
nuestro  verídico  romance. 


tu  11        <^t«h>      >i 


O-AüMTULO  I. 


Entre  dos  rosas 


ffii 


I  BES  etBXí  las  personas  que  iban  en  el  Binnej  Caleché:  dé 
origen  7  posición  muy  diTerso,  y  sin  mas  vínculo  que  el  del 
libertinaje. 

fil  duéfio  del  coche  era  un  joven  gastado  hasta  el  último  estremo, 
que  necesitaiba  dé  recursos  escepcionales  para  viviry  gozar. 

Estaba  casi  enteramente  calvo,  cuando  aún  no  cumplia  treinta 
primaTeras,  7  las  dos  guedejan  de  cabdlo  que  el  tiempo  respetaba 
todavía,  7  que  el  peluquero  arreaba  dos  7  tres  veces  todos  los  diaé, 
contrastaban  con  las  patillas  espesas  que  venian  &  formar  una  espe* 
cié  de  cuadro^  &  un  rostro  semi-redondo,  que  ahondaban  7a  multi- 
tud de  arrugas  prematuras;  pero  en  el  que  prevaleoia  el  color  per- 
pura  por  la  continua  acción  del  alcohol,  que  bebia  á  pasto  aquel 
opulento  heredero. 
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Su  talla  era  pequeña^  y  aunque  flexible  su  cuerpo,  años  atrás  co- 
menzaba á  adolecerse  de  suma  torpeza  en  sus  movimientos.  La 
abundancia  de  sangre,  y  las  continuas  desveladas  que  sufiia,  lo  te- 
man constantemente  adormecido,  semej  ándelo  á  veces  &  un  idiota, 
á  pesar  de  que  las  líneas  de  su  rostro  demostraban  su  origen  ele- 
vado. 

Sus  ojos  eran  azules,  y  en  otra  época  hermosos;  &  la  sazón  sus 
órbitas  tenian  un  ribete  de  escarlata,  y  el  brillo  que  sus  pupilas  so- 
lian  adquirir,  no  era  constante 

La  nariz  de  nuestro  viejo  precoz  era  encorvada,  y  se  habia  torci- 
do ligeramente;  igual  inclinación  parecía  seguir  la  espina  dorsal. 
Por  eso  nadie  podia  conceder  á  aquella  organización,  muchos  afios 
de  existencia. 

Llamemos  &  nuestro  personige  desde  estembmento,  Amold  Hunt, 
y  describamos  su  traje  en  dos  palabras. 

Yestia  un  pantalón  ajustado  de  ante,  una  bota  perfectamente 
charolada,  un  chaleco  afelpado  de  Gstas  rojas  éobre  fondo  negro,  una 
ancha  corbata  de  dibujo  chinesco,  prendida  con  un  fistol  de  magní- 
ficos brillantes;  un  saco  de  terciopelo  pardo  algo  mas  oscuro  que 
sus  guantes,  color  de  hoja  seca.  El  sombrero  arrugado  ya,  aunque 
no  tenia  mas  que  una  semana  de  vida,  era  importado  de  Inglater- 
ra, lo  qué  quiere  decir,  que  era  de  la  moda  mas  exagerada,  y  con 
un  75  por  ciento  mas  de  costo  sobre  los  precios  de*  Broadway. 

Aunque  Amold  llevaba  un  magnífico  reloj  pendiente  al  cuello  de 
una  pesada  cadena,  con  un  ajustador  de  hermosas  joyas,  consta  á 
laa  dos  beldades  que  lo  acompañan^  que  estaba  tan  desarreglado  co- 
mo la  vida  de  Hunt,  tipo  del  dandy  perdido,  disipado  y  estrava-- 
gante, 

Ta  que  sabemos  que  son  dos  mugeres  las  que  á  Amold  acompa- 
fian,  procuremos  dar  una  idea  de  ellas. 

La  mayor  tendría  unos  veinticinco  afios;  era  bailarina  del  teatro 
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de  Niblo,  7  Testia  con  toda  la  gracia  j  el  capricho  de  la  artista 
que  sabe  hacerlo  en  la  escena,  j  que  teniendo  decidida  vocación  de 
loreta,  no  ignora  como  ser  irresistible  en  la  calle  7  en  su  casa. 

La  moda  de]  traj^  corto  disputaba  su  dominio  &  las  caudas,  7  la 
mas  el^;ante  7  refinada  sociedad  habia  hecho  aquel  su  vestido  de 
K^;ocio8  7  paseo,  sin  proscribir  el  último  para  la  tertulia  7  la  seve- 
ra recepción. 

Mina,  lo  mismo  que  la  otra  joven  de  quien  hablaremos  luego, 
llevaba  un  traje  ajustadísimo  que  no  dejaba  en  el  misterio  la  esbel- 
tez de  SUS-  formas;  era  uno  de  esos  vestidos,  que  aunque  sumamen- 
te- costosos,  solo  viven  un  dia,  para  que  los  aproveche  una  costure- 
ra de  segundo  orden,  ó  pasen  al  poder  de  un  hebreo  de  Ohattam  St. 

Mina,  con  aquella  tela  finísima  de  fondo  claro,  perfectamente 
adherida  al  cuerpo,  estaba  en  verdad  encantadora,  7  si  decimos  que 
mas  que  en  el  teatro,  no  se  nos  debe  tachar  de  exageración. 

luna  era  de  origen  italiano,  7  aunque  su  padre  era  un  Uuzaroney 
cómo  veremos  luego,  la  combinación  del  tipo  latino  con  el  sajón, 
formo  ún  positivo  portento  de  hermosura. 

Figuraos  una  muger .  que  no  pueden  desechar  los  que  tienen  afi- 
ción por  las  estaturas  bajas,  ni  los  que  prefieren  la  talla  robusta  7  ele- 
vada; ima  muger  llena  de  morbidez,  que  baria  la  fortuna  de  un  pin- 
tor á  quien  sirviese  de  modelo.  Imaginaos  un  color  rosado,  que 
parece  el  de  uña  madona  vista  al  refiéjo  de  una  luz  de  Bengala,  que 
cmiman  dos  ojos  de  un  azul  mar,  trasparentes  7  limpios,  que  dispa- 
ran saetas  en  cada  una  de  sus  miradas!....  El  cabello  es  liegl^  como 
el  ébaoiQ,  7  cae  en  rizos  caprichosos  sobre  un  cuello  de  cisne,  7'^tuia 
frente  llena  de  altivez: 7;  de  encanto,  que  mas  la  semejan  á  uña  on- 
dina que  &  una  criatura  de  la  tierra.  Ciñe  esa  frente  unpeqúefto 
tocado,  aéreo,  vaporoso,  con  algo  de  las  linfas  de  un  rio,  con  algo 
de  las  arenas  rutilantes  de  una  pla7a  que  receje  los  ra708  de  un  sol 
meridional.  Así  es  Mina,  7  aunque  su  descripción  es  imposible, 
supla  la  imaginación  del  lector  la  deficiencia  de  nuestra  pintura. 

£s  mejor  Nell7? 
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Nos  sería  imposible  resolver  esta  cuestión. 

La  bella  alemancita^  bija  de  Bariéra^  que  acompaliá  á  Amold, 
tiene  diez  y  ocbo  abriles:  pero  ya  es  tan  interesante,  tan  variada  su 
historia;  qne  coló  se  iustíficarian  sus  mucbas  peripecias,  fij&ndose  uno 
en  SUB  ojos  negros,  radiantes  y  espresivos,  que  tienen,  no  sabemos 
qué  comunicación  magnética,  irresistible,  con  el  rubio  cabello  eriza- 
do sobre  la  cabeza  mas  gentil  que  apenas  cifle  otro  tocado  de  dría- 
da, con  algo  de  follage,  pero  también  de  rocío. 

Esas  mugeres  raras,  esos  prodigiosos  enjertos  de  tipos  diferentes 
que  producen  una  hermosura  nueva,  enteramente  original,  en  la 
que  la  fortxma  se  ha  aliado  &  la  naturaleza, — ^no  siempre  suelen  ser 
debidamente  apreciadas;  &  veces  solo  un  libertino  es  capaz  de  valo- 
rizar esos  tesoros. 

En  la  ascendencia  de  Nelly  habia  habido  igualmente  elementos 
merídionales  y  del  Norte;  habia  gitanos  y  bohemios;  judíos  de  di- 

m 

versas  partes  del  globo,  que  habian  ido  perdiendo  algo  de  la  forma 
y  mucho  de  su  color  peculiar,  según  la  forma  en  que  habian  nacido 
y  vivido. — Nelly  solo  conservaba  algo  de  la  nariz  hebrea,  algo  de  la 
belleza  lineal;  de  modo  que  era  tan  atractiva  dé  firente,  como  de 
perfil. 

Amold  cabezeaba  y  se  dormía^  á  pesar  del  ruido  de  Broadway. 
Nelly  estaba  pensativa. 

Mina  melancólica. 

Pero  ambas  mugeres  se  fijaron  en  la  gran  masa  de  mármol  de  la 
casa  de  Stuard;  de  ese  verdadero  templo  dvl  oomerdo,  que  puede 
decirse,  vive  sin  rival  en  Nueva-York. 

— Amoldl — esolamé  Mina  con  viveza,  frunciendo  el  entrecejo  de 
una  manera  seductora,— no  se  duerma  vd. 

— ^Amold! — gritó  también  Nelly  casi  simultáneamente, — ^le  da- 
mos á  vd.  permiso  de  fumar. 

El  interpelado  abrió  los  ojos  cuan  grandes  eran,  fiijó  una  mirada 
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estúpida  en  sus  dos  amigas,  y  dejó  escapar  una  carcajada  qne  mas 
bien  parecia  un  balido. 

—Fume  vd., — ^le  dijeron  las  dos  beldades. 

Amold  pidió  Inmbre  á  uno  de  sus  lacayos  que  iban  en  el  pescan* 
te,  7  de  una  tabaquera  de  concha  con  incrustados  de  oro,  sacó  un 
enorme  puro,  que  por  un  momento  causó  alguna  espansion  en  núes* 
tro  personaje. 

El  movimiento  de  Broadway  era  mas  tívo  que  de  ordinario;  los 
muchos  millares  de  dependientes  de  bancos,  casas  de  seguro,  casas 
de  comercio  por  mayor,  &c.,  subian  á  la  parte  superior  de  la  ciu- 
dad, &  donde,  como  es  sabido,  reside  la  aristocracia  económica  y  la 
clase  media,  que  le  gusta  vivir  con  las  comodidades  de  ésta. 

Amold  fijó  la  vista  en  aquel  remolino  de  humanidad  palpitante 
y  animada,  y  se  sintió  desvanecer,  á  pesar  de  lo  familiarizado  que 
estaba  con  aquella  inmensidad. 

Habia  comido  muy  fuerte,  y  hecho  libaciones  tan  repetidas  en 
aquella  majoana,  que  se  sentia  mareado. 

Las  dos  jóvenes  habian  sido  bastante  sobrias,  á  pesar  de  que  una 
y  otra  eran  capaces  de  mayor  espansion  con  sus  amantes. 

Amold  Hunt,  admirador  y  avaro  de  sus  gracias,  no  merecia 
ese  nombre.  Veian  en  él  estas  y  otras  damas,  un  socio  liberal, 
aifeique  insoportable  en  ciertas  ocasiones,  é  iban  adonde  las  invita- 
ba, guiadas  por  otros  fines  que  nada  tienen  que  ver  con  el  cora- 
zón. 

En  Nueva-York,  según  ciertos  crítico£,  esa  palabra  es  tan  poco 
conocida,  que  casi  puede  asegurarse  que  solo  los  anatómicos  se  ocu- 
pan de  ella  cuando  abren  tm  cadáver. 

Al  ll^ar  á  Union  Square,  la  carretela  de  Amold  siguió  por  la 
5  ^  Avenida,  y  llegando  á  la  esquina  de  la  Galle  23,  se  detuvo 
frente  &  la  puerta  del  Hotel  que  sirve  de  entrada  &  las  señoras. 

Desde  que  las  dos  jóvenes  habian  invitado  á  fumar  al  caballero 

que  hizo  uSo  de  esta  indulgencia,  gastando  solamente  media  pulga- 
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da  del  tabaco  qne  en  Beguida  arrojó  al  payimento,  no  Tolvieron  & 
hablar  una  palabra  nuestros  personajes. 

El  pensamiento  de  cada  uno,  estaba,  &  no  dudarlo,  lejos  de  aquel 
oarruage  que  seguramente  debería  llevar  á  cada  uno  &  su  domicilio. 

Pero  al  detenerse  frente  al  hotel,  las  dos  mugeres  se  miraron  con 
sorpresa. 

— V&  vd.  á  quedarse  ahí? — ^le  preguntaron  casi  simultáneamente. 

— Se  apearán  vdes.— contestó  Amold  con  la  voz  desfigurada  por 
la  embriaguez, — tendremos  periódicos,  libros,  flores  y  refi'escos;  todo 
lo  que  vdes.  quieran.  La  mafiana  ha  estado  muy  hermosa,  y  la  no- 
che no  lo  será  menos,  con  tan  buena  compañía. 

Las  dos  mugeres  palidecieron;  notóse  su  contrariedad  de  una 
manera  muy  elocuente;  pero  Mina  fué  la  primera  en  romper  el  si- 
lencio. 

— Vayase  vd.  &  dormir,— esclamó, — que  bien  lo  necesita;  en 
cuanto  &  mí,  tengo  mucho  qué  hacer  antes  de  irme  al  teatro.  Si  ha 
asegurado  vd.  su  box,  tendrá  el  gusto  de  verfiíe;  y  si  no,  tendré  que 
recibir  otros  ramilletes 

Amold  prorumpió  en  una  horrible  blasfemia,  y  un  momento 
después  contestó: 

— ^En  cuanto  á  lo  de  ir  al  teatro,  ya  lo  veremos;  ha  de  saber  vd. 
que  estoy  resuelto  á  separarla  de  allí  de  grado  ó  por  fuerza.  Por 
Dios  que  estoy  celoso  como  un  tigre! 

Guando  el  americano  ó  el  inglés  llegan  á  los  votos,  es  porque  en 
efecto  están  horriblemente  contrariados.  Al  terminar  la  última  fra- 
se, fijóse  Amold  en  Nelly,  que  aunque  distraída,  habia  atendido  & 
la  parte  final  del  relato  del  libertino. 

— ^No  te  disgustes, — decia  el  bebedor  de  whiskey, — ^nii  corazón  es 
tan  ancho  que  caben  las  dos  juntas  en  él.  Vds.  dos  son  simétricas, 
y  no  las  dejaria  por  mil  acciones  de  petróleo,  ni  por  doscientas  del 
ferro-carril  de  Erie. 

La  rubia  de  ojos  negros  se  rió  con  todo  su  corazón,  Mina  s^uía 
llena  de  impaciencia. 
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-^Amold,  68t&  vd.  esta  tarde  muy  impertinente^^-dijo  la  peline* 
gra  de  ojos  azules. — ^Voy  &  apearme^  pero  ser&  para  tomar  el  ómni- 
bus ya  que  no  quiere  vd.  tener  la  galantería  de  dejarme  en  casa,  y 
que  ha  venido  haciéndose  el  soñoliento  para  no  hablar;  tenia  vd.  sus 
planes. 

— ^Yamos,  vamos,  Miss.  Amina  ó  Mina, — ^refunfuñó  con  tono  bur- 
lesco el  abotagado  galán, — ^ya  sabe  vd.  que  tengo  un  carácter  muy 
fuerte.  La  invitación  ha  sido  para  todo  el  dia,  y  vd.  no  cumple 
con  su  compromiso. 

-*Vd.  no  puede  tratar  con  señoras,  porque  se  está  cayendo. 

— ^Bazon  de  mas  para  que  me  reciban  los  brazos  de  mis  adoradas. 

Aunque  Nelly  tenia  sus  razones  para  creerse  inferior  á  Mina,  pues 
no  ganaba  un  jornal  como  ésta,  por  danzar  en  el  teatro  de  Niblo,  y 
carecía  de  cortejos  de  tanta  aristocracia  como  los  de  la  ninfa,  no 
quiso  aparecer  rebajada  á  los  ojos  de  ella,  y  aunque  su  rostro  no  era 
susceptible  de  tomar  el  ceño  de  la  pelinegra,  esclamó: 

— ^Mr.  Hunt^  cualquiera  diría  que  se  ha  olvidado  vd.  de  que  es* 
un  caballero;  eB  de  muy  mal  tono  insistir  y  porfiar  con  una  señora; 
esto  no  se  usa  en  este  país,  y  declaro  que  me  daré  por  sentida,  y  ja- 
más volveré  á  ver  á  vd.,  si  no  dá  órdenes  á  sus  lacayos  de  que  me 
lleven  á  casa. 

— ^Es  decir  que  se  abusa  de  mi  situación?— dijo  el  ebrio  cruzán- 
dose de  brazos. 

-*yd.  es  el  que  quiere  permitirse  un  vejamen  con  personas  de 
nuestro  sexo. 

— ^Valoricémoslo,— dijo  Amold  sacando  una  cartera  llena  de  bi- 
lletes de  banco. 

Los  ojos  de  las  dos  mugeres  resplandecieron  de  avaricia. 

—^0  nos  hable  vd.  así. 

— Eso  es  cruel. 

— Subamos  y  arreglaremos  cuentas. 

—Mr.  Hunt! 

— Amold  I 


■'>:.■■•'. 
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-—Adelante,  adelante!  Delmónico  tiene  orden  de  mandarme  el 

mejor  champagne La  noche  será  deliciosa,  y  mañana  tenemos 

tma  partida  de  almejas  empanizadas,  cnya  dirección  tengo  á  mi 

cargo. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  Las  dos  mugeres  reflexionaban ; 
pero  se  temian,  se  aborrecian,  y  era  difícil  hacerlas  llegar  á  la  de- 
gradación que  el  libertino  quería  imponerles. 

— Dé  vd.  la  preferencia  &  Nelly, — dijo  la  bailarína. 

— Mina  puede  escusarse  con  el  empresarío. 

— Las  dos  ó  ninguna, — ^repuso  el  botellólogo. — Gusta  el  progra- 
ma? 

Mina  conferenció  en  voz  baja  con  Nelly,  y  aún  hizo  mas:  la  dio 
un  beso  en  la  megilla  que  estremeció  lijeramentc  &  la  rubia. 

Sin  embargo,  aun  hubo  algunos  momentos  de  vacilación  por  par- 
te de  ósta. 

Entonces  tomóse  &  oir  la  voz  de  Mina,  que  repetía  á  Nelly: 

— Finjamos  ceder,  querídlta  mia;  tíntemenos  como  hermanas. 

Nelly  sacudió  de  nuevo  la  cabeza,  é  iba  á  responder  negativamen- 
te; pero  un  segundo  beso  de  teatro,  uno  de  esos  esfuerzos  desespe- 
rados y  convulsivos  de  que  solo  son  capaces  las  mugeres  educadas 
entre  bastidores,  acabó  de  resolverla. 

Amold,  que  necesitaba  que  lo  ayudasen  á  bajar  y  á  tenerse  en  pié, 
proyectó  servir  &  las  dos  beldades. 

Estas  saltaron  del  carruage  con  idéntica  ligereza,  y  comunicándo- 
se mutuamente  mas  valor  del  que  en  ellas  podia  esperarse,  subie- 
ron las  escaleras  de  aquel  departamento  del  Fifth  Avenue^Eótel , 
llevando  casi  en  peso  al  libertino,  que  dando  traspiés,  entonaba  lle- 
no de  gusto  una  de  las  favorítas  canciones  de  Tony  Pastor. 


CAPITULO  II 


En  el  que  se  entienden  las  dos  rivales. 


^ASI  fué  un  milagro  llegar  al  departamento  del  segudo  pi- 
so en  que  estaba  alojado  Amold.  Nelly  se  quejó  después 
de  haber  estraviado  su  magnífico  pañuelo  de  batista 
en  aquella  lucha,  y  Mina  de  haber  inutilizado  su  elegante  som- 
brilla. 

Pero  al  fin  Ufaron  &  la  habitación  del  libertino,  que  continuaba 
talareando  una  insulsa  tonadilla  popular,  que  el  público  de  Bowery 
hacia  repetir  siempre  &  uno  de  sus  payasos  mas  queridos. 

Amold  Hunt  agitó  q1  cordón  de  su  campanilla,  y  aparecieron  dos 
criados  vestidos  de  negro  y  de  corbata  blanca,  á  quienes  pidió  car- 
nes irias,  pasteles,  champaña,  whiskey  &c  &c. 

No  tardó  mucho  en  estar  servido  un  refresco  abundante  que  las 
mugeres  apenas  tocaron. 
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Mirábanse  todavía  con  desconfianza,  como  que  cada  cual  tem' 
que  la  privanza  de  su  antagonista  le  defraudase  la  cosecha  que  e'  ~' 
taba  alcanzando.  "^^ 

Por  desinteresadas  que  sean  las  mugeres,  en  Nueva*  York  ' 
vuelven  positivistas,  arrastradas  por  la  fuerza  de  la  costumbrOi 
porque  comprenden  que  la  manía  del  cálculo  y  de  los  negocios,  haL  .::= 
que  se  disminuya  la  estimación  de  que  gozarían  por  completo  e-^. 
otras  partes. 

Nueva  York  no  es  para  todas  las  aventureras,  y  muchas  que  l 
cieron  gran  papel  en  su  país,  se  han  regresado  á  él  hasta  sin  eq 
paje,  y  cargadas  de  deudas. 

Que  la  muger  es  respetada  y  tiene  allí  las  garantías  que  en  i 
guna  otra  nación  de  la  tierra,  es  otra  cuestión;  pero  á  pesar  de  e       ^ 
la  que  no  va  lanzada  de  su  población  natal  por  falta  de  trabig* 
con  intención  de  proporcionárselo,  tiene  que  luchar  con  dos  in- 
venientes: primero,  la  escasez  de  hombres  suficientemente  líber       ^ 
y  despilfarrados;  y  segundo,  la  abundancia  de  mugeres  beUaa 
reúne  todos  los  dias  Nueva- York  en  sus  teatros,  su  Broaámgf  ' 
Central  Park, 

Sin  atrevemos  á  sostener  que  fuese  una  ganga  la  que  hablar 
oontrado  las  dos  beldades  que  servían  de  cortejo  á  nuesto 
consuetudinario,  el  hecho er^uo  oDiígadas  por  la  necesidad,  oed 
6UB  pretasfiki:^  rebajándose  y  humillándose  mutuamente] 
ini^és  del  papel  moneda  que  habia  presentado  AmoldaSi 
-qos. 

De  seguro  que  las  dos  tenian  un  plan,  menos  grosero  le  ent 
^ne  el  que  están  fraguando  constantemente  esos  dueflos  de  ii 
das  tabernas  de  tdtimo  orden,  que  tienen  oontratadas  pam  c< 
ees  á  las  criaturas  mas  envilecidas  de  la  tierra  que  paáon  I 
cuartas  partes  del  año  en  las  prisiones,  y  el  resto  perpetMn  x. 
raterías  mas  vergonzosas;  pero  también  era  un  compldt'de 
ley  el  de  nuestras  beldades,  con  la  causa  agravante  de  Ü] 
ditacipn. 
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— Eb  que — ^prorumpió  Mina  con  viveza, — ^no  pienso  abando- 
nar mi  puesto  esta  noche. 

Amold  lanzó  una  carcajada  brutal  de  las  que  ya  nos  ha  dado 
una  muestra. 

En  tanto,  Nelly  seguía  el  hilo  de  sus  castillos  aéreos,  mirando  la 
ebullición  del  champagne,  escansiado  ya  en  cristalinas  copas,  de  una 
arquitectura  inverosímil.  Con  solo  el  aliento  podia  hacerse  trizas 
la  débil  columna  que  las  sostenía. 

/  Entraba  esto  en  los  cálculos  del  alfarero,  que  alhagaba  de  este 
modo  la  vanidad  de  los  Anfíctriones. 

— Ño  vuelva  vd.  á  reirse  de  ese  modo, — repuso  Mina  haciendo 
sobre  su  sillón  un  movimiento  lascivo  que  la  descompuso  notable- 
mente;— cuando  no  se  obsequian  mis  deseos,  me  gusta  al  menos  que 
se  me  deje  libre;  y  es  de  pésimo  gusto  reirse  así,  cuando  se  intenta 
contrariar  &  ima  amiga. 

Amold  intentó  acariciar  á  la  sílfíde.  Esta  lo  rehusó  agitándose 
en  su  asiento  con  notable  gracia  y  desenvoltura;  pero  un  instante 
después  se  levantó  y  dijo,  como  lo  hubiera  hecho  la  mas  aristocráti- 
ca beldad  de  Nueva- York: 

— Caballero!  no  estamos  solos.    Está  vd.  faltando  á  la  propiedad. 

Amold  se  puso  triste,  y  apuró  de  un  sorbo  una  gran  copa  de  su 
bebida  favorita. 

Uno  de  los  criados  volvió  á  servirle;  y  entonces,  inspirado  por  sus 
sentimientos  vulgares,  tomóse  á  Nelly,  hízole  una  caravana  muy  in- 
glesa, é  invitándola  á  tomar,  la  dijo: 

— A  la  salud  de  vd.,  y  á  sus  recuerdos  de  Baviera. 

La  joven  comprendió  que  no  debia  aprovecharse  de  una  ventaja 
tan  pasagera,  y  supo  hacer  la  diplomática. 

— ¿Qué  espera  vd? — ^la  preguntó  Arnold  con  impaciencia. 

— Espero,  como  es  natural,— contestó  Nelly,  que  en  vano  inten- 
taba ponerse  sería,  siendo  amable  por  temperamento,-^ue  satisfaga 
vd.  á  Mina. 

— Y  si  no  me  fuese  posible.?^ 
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— ^No  bebería  con  vd. 
— ¿Ni  siquiera  esta  vez? 
— *Ni  una  sola  gota. 

Mina  dio  las  gracias  á  su  rival  con  una  mirada  llena  de  fingida 
ternura. 

— ^Apadrine  vd.  la  reconciliación,— -dijo  Amold,  que  no  veia  otro 
medio  de  arralarse  con  su  doble  cortejo. 

^     T  le  pasó  una  copa  á  Nelly,  para  que  la  pusiese  en  las  manos  de 
la  bailarina. 

Esta,  que  no  hubiera  podido  rehusarla  sin  faltar  &  la  urbanidad 
que  entre  mugeres  es  demasiado  exigente  entre  personas  que  algo 
conocen  de  la  educación  inglesa,  se  apresuró  &  tomarla;  pero  como 
temblaba  de  emoción,  al  apoderarse  de  ella  no  acertó  á  afianzarla,  y 
cayó  sobre  la  mesa,  haciéndose  pedazos. 

Uno  de  las  criados  llenó  en  seguida  otra  copa,  y  se  repitió  la  ma- 
niobra.   Al  dársela  Arnold  á  Nelly,  dijo,  imitando  un  suspiro. 

— Desde  que  estuve  en  Francia,  amiga  querida,  he  creido  de  fa- 
tal agüero  que  una  copa  se  caiga  de  las  manos  al  ir  á  brindar. 

Mina,  que  era  supersticiosa,  agregó  frunciendo  el  entrecejo,  en  esa 
espresion  habitual  que  tan  bien  la  caracterizaba: 

— :La  fatalidad  aumenta  cuando  es  un  primer  brindis,  y  lo  que  es 
mas,  un  brindis  de  reconciliación.  Qué  importa?  Ya  les  contaré 
á  vds.  lo  que  me  tiene  pronosticado  la  gitana  de  Stanton  St. 

Y  como  al  pronunciar  estas  palabras  con  una  voz  patética  y  sen- 
tida, hubo  tanta  amargura  en  el  semblante  de  la  sílfide;  Nelly,  que 
&  pesar  de  sus  desgracias,  de  sus  pesares  y  de  sus  decepciones  no  ca- 
recía de  un  escelente  corazón,  apresuróse  á  hacer  ruido  para  disipar 
la  funesta  impresión  que  parecía  pesar  en  el  ánimo  de  Arnold  y 
de  Mina. 

—Salud  y  felicidad, — esclamó  en  un  arranque  frenético.  Y  nues- 
tros personages  apuraron  el  contenido  de  sus  copas  que  instantá- 
neamente volvieron  á  llenarse. 
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Mina  quiso  pagar  la  amabilidad  de  Nellj^  y  bebió  por  ella  con 
aplauso  de  ésta  j  de  Amold. 

— Nelly  entonó  el  brindis  de  Traviata,  y  cayó  algo  desvanecida  en 
Tin  sofá. 

Mina  entonces,  notando  que  1a  alemancita  pronunciaba  con  tan* 
ta  claridad  y  corrección  las  palabras  que  corresponden  &  la  ópera 
original  de  Yerdy,  la  preguntó  si  hablaba  italiano. 

— Lo  entiendo  bien, — ^respondió  Nelly,  suspirando  con  la  mayor 
naturalidad. — Ojalá  que  no  hubiese  tenido  precisión  de  estudiarlo. 

-^Oh!  pues  yo  me  felicito  por  ello,— observó  Mina,  y  ya  tendre- 
mos oportunidad  de  practicarlo. 

Amold  dijo  algunos  desatinos,  y  aseguró  que  se  preciaba  de  ser 
políglota. 

Pero  á  la  verdad,  no  sabia  mas  que  saludar,  y  eso  defectuosamen- 
te, en  algunos  de  los  idiomas  vivos. 

— Pida  vd.  unos  naipes, — esclamó  Mina,— porque  s^un  veo,  nos 
vamos  á  dormir  antes  de  que  anochezca,  y  eso  seria  horrible. 

Al  terminar  estas  palabras,  bostezó  dos  ó  tres  veces  seguidas,  para 
probar  que  tenia  razón  en  lo  que  aseguraba. 

Uno  de  los  sirvientes,  que  estaba  listo  á  las  indicaciones  mas  li- 
geras de  nuestros  personajes,  desapareció,  volviendo  &los  pocos 
momentos  con  un  paquete  de  naipes,  que  colocó  respetuosamente  en 
4ma  bonita  mesa  de  tresillo  de  caprichosísima  figura. 

Mina  entonces,  acercándose  con  una  copa  á  Nelly,  le  dijo  en 
italiano  con  voz  lenta,  clara  y  distinta  para  qtie  no  perdiese  una 
sola  letra  de  sus  frases: 

— ^Diciendo  &  vd.  las  jugadas  que  debe  hacer,  nos  quedaremos  en 
veinte  minuíos  con  la  cartera  de  ese  tonto. 

— Advierta  vd.  que  no  só  jugar....— observó  Nelly. 

— Por  eso  yo  seré  la  directora. 

— Si  vd.  pudiera  eximirme.... 

— Como  vd.  guste;  pero  en  ese  caso,  no  seriamos  hermanas. 

— Ni  amigas  siquiera? 
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—Oh!  no:  pam  mí  no  hay  términos  medicMs;  si  vd.  no  me  ajuda, 
será  como  si  nnnca  nos  hubiésemos  visto. 
«i»Si  es  eso  todo!.... 

— ^Pnes  S6r&  algo  mas;  es  decir,  como  si  nos  hubiéramos  hecho 
mnchos  males  desde  que  nacimos.  Perseguiria  á  vd.  hasta  la 
muerte 

Kelly  hubiera  querido  dominar  el  idioma  del  Tasso  para  hacer 
comprender  á  la  bailarina  la  inutilidad  de  aquel  odio  y  de  aquella 
persecución;  pero  lo  poco  que  habia  hablado  en  una  lengua  en  que 
no  habia  tenido  mas  que  algunos  meses  de  práctica,  era  cuanto  pe- 
dia decir. 

Por  la  primera  vez  en  aquella  tarde,  tomó  su  semblante  una  ac- 
titud de  sombría  tristeza  y  de  invencible  contrariedad. 

No  se  crea  que  Nelly  era  escrupulosa:  pero  en  ciertos  puntos,  has- 
ta entonces  habia  sido  demasiado  severa,  y  la  intriga  de  su  rival  le 
parecía  de  pésimo  carácter.  Además,  la  x)osicion  de  Amold,  que 
3ra  era  todo  alcohol,  le  causaba  lástima.  Presumía  también  que  él 
era  bastante  generoso  para  deshacerse  de  su  cartera,  sin  objeción  al- 
guna, á  la  primera  indicación  que  se  le  hiciese,  y  á  su  modo  de  ver, 
la  pretensión  de  Mina  era  un  robo. 

Nelly  estuvo  perpleja  algunos  instantes. 

—Bebamos  otra  vez!— dyo  la  bailarina^ — ^y'  entre  tanto,  piénselo 
Td.  bien! 

Amold  las  acompañó  alegremente;  pero  en  un  acceso  de  espansion, 
chocó  su  copa,  cien  veces  mas  sólida  que  las  del  champagne,  con 
las  de  sus  amigas,  que  cayeron  hechas  pedazos. 

— ^Lo  celebro,^sclamó  bamboleándose  con  señales  del  mas  com- 
pleto aturdimiento.  No  me  gusta  que  se  hable  mas  que  en  mi 
idioma  natal,  único  capaz  de  espresar  lo  que  se  siente  en  el  alma. 
Bebamos  hasta  ahogamos,  porque  solo  así  se  comprende  que  está 
uno  en  el  mundo. 

Mina  bebió  una  ó  dos  veces  mas,  y  Nelly  procuró  imitarla.  Pe- 
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TO  &  la  tercera  invitación  de  Amold^  la  bailarina  declaró  qae  no  pro- 
baria  una  gota  mas  si  no  se  jugaba. 

—Jugaremos ¡^-contestó  el  libertino  con  decisión;  pero  al  tomar* 
se  á  Nelly  y  notar  un  movimiento  de  repulsión  y  de  disgusto^ — 
quiere  decir, — añadió^ — jugaremos  si  es  que  á  las  dos  agrada  ese 
pasatiempo.    Yo  declaro  que  es  divino,  pero  también  diabéUco. 

Mina,  que  habia  notado  la  oposición  de  NeUy,  la  dijo  con  voz 
de  trueno: 

— Ya  comprendo  las  intenciones  de  vd.  Pero....  las  dos  ó  ningu- 
na! y  sepa  vd.  que  no  estoy  desprevenida. 

— Qud  quiere  vd.  decir? — ^preguntó  temblando  la  tímida  Nelly. 

— Digo  que  tengo  un  puñal  i)ara  clavárselo  á  vd.  en  el  corazón, 
si  piensa  vd.  robar  impunemente  &  nuestro  amigo. 

— Vd.  se  ha  equivocado! 

— Pues  si  es  así,  vamos  &  jugar. 

— A  jugar  se  ha  dicho, — ^gritó  Amold;  y  con  la  vista  despidió  á 
la  servidumbre. 

— A  jugar! — balbutió  la  pobre  alemana,  que  seguia  temblando  de 
pies  ¿cabeza. 

Mina  fué  á  Uenarla  de  besos;  pero  la  infeliz  Nelly  apenas  tenia 
fuerzas  para  correspondérselos,  y  su  cabello  erizado  la  hacia  aparecer 
como  la  imagen  del  terror. 

Los  tres  personajes  ocuparon  su  asiento  en  tomo  de  la  mesita 
de  juego. 


I  <•»  I 


CAPITULO    III, 


Niblo's  Carden. 


L  teatro  de  Niblo  en  Broadway  está  situada  entre  las  calles 
de  Prínce  y  de  Houston,  teniendo  una  entrada  en  los  bajos 
del  Hotel  Metropolitano.  El  pueblo  bajo^  como  se  llama  en 
Nueva- York  y  en  todas  partes  á  los  pobres,  se  introduce  por  una 
puerta  de  la  calle  de  Crosby  que  conduce  á  una  galería  que  los  ame* 
ricanos  denominan  pomposamente:  Círcub  defamüias. 

Este  teatro  es  uno  de  los  mas  elegantes  y  mas  amplios  de  Nueva- 
York,  y  puede  contener  dos  mil  personas,  siendo  uno  de  los  mas  fa- 
vorecidos por  el  páblico. 

Mucho  hay  que  decir  sobre  las  diversiones  de  los  americanos, 
pueblo  que  por  dedicarse  con  una  consagración  casi  esclusiva  &  la 


r. 
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parte  material  de  la  vida,  lo  poco  que  tiene  de  idealidad  es  de  imi- 
tación. El  anglo  americano  procura  divertirse^  j  en  efecto  lo  hace 
de  una  manera  periódica;  pero  siempre  tiene  qne  copiar  lo  que  Té 
hacer  ó  lo  que  sabe  que  hacen  otros^  y  por  supuesto  que  anda  muy 
deficiente  en  eso  de  buen  gusto. 

Nueva- York  tiene  la  ventaja,  por  su  afluencia  de  estrangeros  y 
por  la  grande  inmigración  particularmente  alemana  que  ha  fundado 
aquella  y  otras  ciudades,  implantando  en  ella  sus  costumbres  y 
sus  placeres,  de  proporcionar  alguna  amenidad  &  los  espectáculos 
públicos. 

Sin  la  población  alemana  no  se  tendrían  buenas  orquestas,  ni  se 
disfrutarían  de  tantos  otros  recursos  que  han  llevado  &  los  Estados 
medios  los  holandeses,  á  pesar  de  que  la  vanidad  nacional  asegura 
que  solo  se  les  debe  la  elaboración  de  la  cerveza. 

Cuando  hablemos  de  pinturas,  se  ver&  que  la  lasta  artística  del 
amerícano  apenas  es  suscesptible  de  admirar  la  escuela  belga  y  la 
holandesa,  que  es  la  que  domina  en  sus  exhibiciones.  Otra  escuela 
no  puede  estar  al  alcance  de  su  imaginación  enteramente  Uneal^  y 
aun  para  comprender  los  paisajes  de  que  hablamos,  tiene  el  amerí- 
cano que  estar  bastante  liberalmente  educado. 

En  música  y  en  literatura,  á  pesaj:  de  lo  mucho  que  se  canta  y  se 
escribe  en  los  Estados-Unidos,  el  atrazo  es  notable. 

Natural  es  esto,  pues  que  todo  se  ha  sacrificado  &  la  utilidadi  y 
son  muy  pocas  las  escepciones  que  pudieran  desmentir  nuestro 
jiiicio. 

A  su  tiempo  iremos  demostrando  analíticamente  la  verdad  de  lo 
que  ahora  anunciamos. 

Si  los  Estados-Unidos  debieran  justipreciarse  por  sus  diversiones 
públicas,  habria  que  decir  que  estaban  en  la  infancia  de  la  civiliza- 
ción. 

Esto  lo  reconocen  sus  mismos  literatos,  que  lamentan  el  poco  gus- 
to de  la  generalidad  en  estas  materias. 

Por  otra  parte,  el  teatro  ha  luchado  y  lucha  con  los  escrúpulos 
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de  una  gran  parte  de  la  sociedad  timorata  que  lo  oye  anatematizar 
en  los  ptilpitoB;  y  á  no  ser  por  la  macha  gente  totalmente  despreo- 
cupada, y  por  los  muchísimos  estrangeros  que  visitan  ese  país,  no 
habría  empresa  que  no  se  arruinase. 

Hay  un  público  que  gusta  de  lo  clásico,  y  que  ha  contribuido  no 
poco  en  formar  una  escuela;  pero  en  las  comedias  modernas,  en  el  dra- 
ma de  costumbres  y  aun  en  las  piezas  históricas  que  se  ejecutan,  cam- 
pean la  inverosimilitud  y  la  exageración.  La  urbanidad  está  au- 
sente, y  el  mejor  actor  tiene  que  hacer  de  funámbulo  y  saltimbanqui 
para  atraerse  el  interés  de  la  multitud. 

Tampoco  es  muy  moral  el  teatro  de  Nueva- York,  y  mas  de  una 
vez  los  predicadores  y  misioneros  tienen  fundadísima  razón  para 
aterrar  á  las  congregaciones  piadosas  con  tremendas  filípicas  contra 
las  representaciones  de  comediantes. 

En  cambio,  las  lecturas  ó  discursos  de  que  también  nos  ocupare- 
mos, cuentan  con  el  patrocinio  de  todas  las  clases  de  la  sociedad, 
no  solo  en  los  grandes  centros  de  población,  sino  en  las  ciudades  de 
segundo  orden,  y  aun  en  las  villas  y  aldeas  mas  insignificantes. 

Mucha  gente  adquiere  nociones  de  ciencias,  y  se  ilustra  en  diver- 
sas materias  por  este  medio  saludable  y  benéfico,  que  hoy  está  ge- 
neralizado en  todo  el  mundo. 

Volviendo  á  "Niblo's  Garden''  cuyo  título,  formado  de  lámparas 
alabastrinas,  luce  en  la  parte  superior  de  su  fiíchada;  la  noche  del  dia 
en  que  comienza  nuestra  novela,  diremos,  que  como  de  oostxunbre 
pasaban  por  sus  arcos  entre  siete  y  media  y  ocho,  centenares  de 
grupos,  parte  de  los  cuales  descendian  de  los  dmnibqs,  y  la  gran 
mayoría  se  deslizaba  á  pié;  unos  y  otros  iban  á  ocupar  su  localidad 
reservada  de  antemano,  ó  á  comprar  su  billete  de  admisión,  para 
cuyo  fin  se  forma  con  el  mayor  orden  en  este  y  en  todos  los  lugares 
de  diversiones,  una  especie  de  línea  militar  que  nadie  interrumpe.  La 
comienzan  los  que  han  llegado  los  primeros,  y  la  van  prolongando 
los  últimos. 

Luego  que  el  que  la  encabeza  ha  comprado  su  billete,  se  retira  y 


32  LOS  DRAMAS  DE  KtTKYA-TOBK 

dá  logar  al  que  le  sigue,  sunediéndole  nno  &  nno  los  restantes,  has- 
ta el  que  finaliza  el  movimiento,  sin  que  nadie  intente  adquirir  una 
injusta  preferencia,  á  que  se  opondría  el  resto,  7  en  caso  de  ñeoesi- 
dad  el  vigilante  de  la  policía,  que  asiste  silenciosa  y  decorosünente 
á  todos  estos  actos. 

Es  inútil  decir  que  la  fuerza  armada  no  se  presenta  nunca  en 
ellos. 

Tanto  los  programas  insertos  en  los  periódicos,  particularmente 
en  los  teatrales,  como  las  tiras  sueltas  distribuidas  &  los  transeún- 
tes, anunciaban  que  la  cortina  se  levantaría  á  las  ocho  en  punto, 
hora  en  que  3ra  la  concurrencia  estaba  perfectamente  acomodada,  y  no 
llegaba  mas  que  uno  que  otro  retardado  &  interrumpir  el  silencio  del 
salón. 

Ningún  movimiento  de  impaciencia  se  notaba:  pero  llegó  un  ins- 
tante en  que  los  relojes  se  abrian.  Poco  después  los  concurrentes 
al  Circulo  de  familias  hicieron  un  ligero  ruido. 

En  uno  de  los  palcos  de  proscenio,  únicos  palcos  que  tienen  los 
teatros  de  los  Estados-Unidos,  habia  dos  personas  vestidas  con  to- 
da propiedad,  que  no  quitaban  la  vista  del  que  hacia  frente  al  suyo, 
y  que  continuaba  desocupado. 

Por  lo  regular  no  ocupan  esos  palcos  sino  personas  muy  aristo- 
cráticas que  pueden  soportar  los  exhorbitantes  gastos  de  esta  loca- 
lidad; sobre  todo  si  no  se  ha  tomado  anticipadamente  y  vá  uno  á 
última  hora  á  que  se  la  proporcione  un  revendedor. 

En  aquel  país  es  muy  común  este  monopolio,  sostenido  por  los 
mismos  empresarios,  interesados  en  vender  &  doble  precio  y  á  veces 
en  centuplicar  el  valor  de  una  gran  parte  de  la  localidad. 

Llegáis  al  pórtico  de  un  teatro,  y  antes  de  que  se  abra  la  venta- 
nilla de  los  respectivos  despachos,  se  presenta  generalmente  uno  6 
mas  empleados  ó  comisionados  secretos  de  la  casa,  que  os  ofrece 
billetes,  no  menos  que  por  un  25  ó  50  por  ciento  mas  de  su  valor. 

Este  abuso  de  administración  en  los  espect&culos  públicos  es  otra 
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pequeBa  gangrena  qne  corroe  el  teatro  j  que  hace  que  no  lo  fre- 
cuenten artistas  j  personas  de  gusto,  sobrias  y  económicas,  que  hu- 
yen de  un  lazo  que  se  les  tiende  secretamente  por  un  empresario  6 
por  un  arrendador. 

Pero  el  rátjero  que  ha  convidado  &  una  aventurera  6  4  una  veci- 
na de  su  casa  de  huéspedes,  caerá  en  la  trampa,  y  pagará  por  di- 
vertirse ó  fitstidiarse  un  par  de  horas,  doble  de  lo  que  paga  cual- 
quier prójimo. 

Has  no  nos  divague  nuestra  crítica.  Continuemos  dando  razón 
de  lo  que  pasaba  en  Niblo^s  O-ardeny  en  esta  memorable  noche. 

El  telón  no  se  levantó  á  las  ocho  en  punto,  según  estaba  anun- 
•ciado,  lo  que  ya  era  un  acontecimiento  notable. 

La  pieza  que  se  ponia  en  escena,  de  gran  Benaacionj  como  por  allá 
se  dice,  tenia  muchos  bailes  ejecutados  por  artistas  nacionales  y  es- 
trangeras,  que  eran  mas  bien  una  exhibición  muy  á  gusto  del  liber- 
tinaje. 

A  decir  verdad,  la  mayoría  de  la  concurrencia  era  de  estrangeros; 
pero  el  pueblo  americano  de  ambos  sexos  estaba  bien  representado, 
pues  aunque  es  frió  por  temperamento,  y  calculista  por  educación, 
paga  su  tributo  á  la  curiosidad,  y  en  Nueva- York  hay  una  juven- 
tud anglo-americana,  que  se  relaja  y  se  divierte  ni  mas  ni  menos 
que  la  parisiense,  á  despecho  de  la  severidad  de  principios  de  sus 
¿Bunilias. 

Se  aprovecha  del  sistema  de  cuotizacion  siempre  que  le  es  po- 
sible, y  procura  ser  económica,  conforme  se  les  tiene  enseñado; 
pero  llegada  la  vez,  derrocha  sus  fondos,  y  se  arruina,  dando  al 
traste  con  todas  las  previsiones  suyas  y  de  sus  antepasados. 

Al  fin  se  alzó  el  telón  diez  minutos  después,  y  algunos  curiosos 
notaron  que  los  músicos  habian  desaparecido,  y  vuelto  á  salir,  y  á 
-ocupar  sus  puestos,  sin  causa  alguna  ostensible. 

Téngase  presente  que  en  Nueva-York,  la  orquesta  tiene  que 
anunciar  la  entrada  y  salida  de  un  personaje,  y  cualesquiera  peripe- 
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cia  digna  de  llamar  la  atención  con  un  registro,  y  4  veces  con  algan 
trocito  de  acompañamiento.  También  se  les  agrega  á  las  piezas  ál 
gnna  tonadilla  popular  que  indistintamente  puede  cantar  cualquier 
actor  6  actriz^  sea  cual  fuere  el  carácter  que  desempeñe.  Dé  con- 
siguiente, la  orquesta  tiene  que  estar  integra  en  su  puesto  durante 
la  representación;  j  si  el  director  la  habia  llamado  al  escenario,  al- 
go grave  habia  ocurrido  en  aquel  abismo,  que  en  pocas  partes  como^ 
en  Nueva- York  merece  ese  nombre. 

En  el  palco  de  proscenio,  de  que  ya  hemos  hecho  mención,  las- 
dos  personas  que  lo  ocupaban,  armadas  de  magníficos  gemelos,  se 
esforzaban  por  buscar  en  el  interior  de  la  escena  á  algún  bulto  que 
aun  no  se  presentaba  á  su  vista;  por  lo  que  en  algún  instante  su  im- 
paciencia los  obligó  aun  á  asomar  algo  mas  que  el  busto  fdera  del 
balaustrado  de  su  elegante  box. 

Diremos  algo  respecto  de  ambos  personajes,  &  quienes  segura- 
mente encontraremos  mas  de  una  vez  en  el  discurso  de  nuestra  his- 
toria. 

£1  mayor  tendría  unos  cuarenta  años;  pertenecia  á  una  de  las  fa- 
milias mas  antiguas  de  los  Estados-Unidos,  y  lo  daremos  á  cono- 
cer &  nuestros  lectores,  únicamente  por  su  nombre  de  bautismo : 
Alberto. 

Su  cabeza  era  triangular,  la  nariz  enteramente  inglesa,  finos  sus 
labios,  sobre  los  cuales  no  caia  una  sola  hebra  de  mostachos;  pati- 
llas rubias  bastante  pobladas,  lo  mismo  que  su  cabello.  Ojos  azu- 
les claros,  con  una  ligera  desviación  que  casi  se  confundía  con  el  es- 
trabismo. Era  delgado  y  alto  su  cuerpo,  y  la  gravedad  con  que  ca- 
minaba, hacia  adivinar  el  orgullo  de  que  estaba  poseido.  Su  fami- 
lia habia  vivido  en  la  nueva  Inglaterra,  y  él  era  vice-presidente  de 
una  compañía  de  seguros,  socio  de  una  empresa  de  carbón  de  pie- 
dra, y  banquero  por  añadidura 

Vestía  levita  y  pantalón  negros,  chaleco  de  lona  color  de  caña,  y 
tanto  en  su  finísima  pechera  como  en  sus  puños,  se  advertían  grue- 
sos diamantes;  i>ero  era  de  mayores  dimensiones  el  que  tenia  en 


ei  dedo  rnéÜ^oe  sobre  el  gtumte  del  mismo  color  del  clutleoo^  ^ne 
JlcTaba  perfectamente  ajustado. 

Su  compañero  era  el  Terdadero  pollo  de  Nuera* York,  joven  de 
mntidos  &  veintitrés  afios,  educado  en  Londres  y  Paris,  de  cabelle* 
ra  roja,  naciente  bigote  sumamente  claro,  ojos  pequeños  verdi-azu* 
les;  con  mucha  malicia  en  los  labios,  plegados  por  una  constante 
sonrisa,  de  la  que  se  hacia  cómplice  una  frente  arqueada  pero  dimí-* 
ñuta.  Su  talla  era  media,  pero  algo  se  habia  robustecido  por  los 
ejercicios  gimnásticos.  Vestía  también  de  negro,  y  llevaba  brillan* 
tes;  pero  r^ularmente  usaba  uniforme  de  marino,  ó  tragos  de  oo* 
lores  vivísimos.  Sus  padres  habian  logrado  emplearlo  en  la  arma- 
da;  pero  él  se  proponía  ser  un  animal  terrestre,  y  en  caso  de  nece* 
sidad,  anfibio.  Hacia  ya  mucho  tiempo  que  no  pisaba  la  cubierta 
de  un  buque. 

Llam&base  Franklin  W.  Lyon,  y  en  el  curso  de  nuestra  narración 
preferiremos  darle  el  nombre  de  su  familia,  por  ser  mas  breve. 

'—Llama  vd.  la  atención, — dijo  éste  á  Alberto  que  en  efecto  es* 
taba  colgándose  sobre  el  antepecho  del  palco,  para  descubrir  entre 
los  bastidores  &  la  persona  que  deseaba;  y  como  es  de  suponerse,  sn 
figura  se  destacaba  sobre  el  fondo  de  la  decoración.  En  seguida  de- 
jó escapar  una  sonrisa  aguda  que  pareció  molestar  ligeramente  á  sn 
compañero. 

Este  no  contestó,  pero  se  arellenó  en  su  sillón. 

Parecía  que  lo  que  el  mas  joven  habia  procurado,  era  la  oportu- 
nidad de  que  Alberto  le  cediese  el  lugar  para  lanzar  también  sus 
miradas  esploradoras  entre  los  bastidores.  Al  notar  Alberto  que 
8U  compañero  se  aprovechaba  de  esta  ventaja,  le  dijo  en  tono  de 
broma: 

— Ya  veo  que  es  vd.  muy  vivo;  pero  á  la  verdad  también  muy 
egoísta. 

— No  por  cierto... ya  sabe  vd.  que  tengo  muy  poco  interés.  Soy 
curioso  y  eso  es  todo. 
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—La  muchacha  te  hace  desear  eeta  noche,— eBcIamó  Aiberto 
•iguiendo  el  curso  de  sus  ideas. 

— Debe  vd.  peusar  en  otra^-^obsenró  Lyon. 
^-N0|  no,  no;  que  soy  muy  perseverante. 
—Acuérdese  vd.  de  su  amenaza. 

-—Eso  nada  quiere  decir.    Unos  pocos  de  green  bakcs  son  un  buen 
pasaporte  hasta  para  las  bellas  de  la  luna. 
— ^Puos  so  equivoca  vd.  si  se  descuida. 

«—No  lo  croo  así,  y  tengo  mucha  seguridad  de  que  aceptará  mis 
prf»st»til<Hi» 

— Km>  no  prolmrinada. 

~^H\\\  |Mí>rjuioio  do  que  la  persiga  yo  hasta  atraparla. 

— V  »iu  )verjuio¡o  de  que  ella,  como  lo  ha  ofrecido,  le  mande  á 
Mili.  AUH^rt..«,,la8  esquelas  de  vd. 

— Sileuoio,  Mr.  Lyon. 

— Hu,,.  hu„.  hu...  hu...  hu  ... 

— La  risa  de  vd.  suele  degenerar  en  chocarrera. 

—Está  vd,  bilioso? 

— Póngase  vd.  en  mi  lugar,  y  no  sea  indiscreto. 
— Procuraré  enmendarme;  pero  no  se  ponga  vd.  serio. 
— Es  que  estoy  impaciento. 
— Atención,  atención. 

En  aquel  momento  la  orquesta  anunciaba  un  baile  pastoril,  cuya 
introducción  la  ejecutaba  un  grupo  de  figurantas. 

Guando  la  escena  lo  pedia,  tomaban  parte  en  él  tres  hermosas 
dríadas,  después  de  algunos  segundos  de  pantomima  que  no  enten- 
dían ni  el  público  ni  las  actrices. 

— Es  solo  la  comparsa, — esclamó  Lyon. 

— Pero  Mina  ya  debe  estar  lista;  déjeme  vd.  buscarla  por  el  se- 
gundo bastidor  que  es  por  el  que  acostumbra  salir. 
•—Las  otras  dos  tienen  ya  medio  cuerpo  fuera. 
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— Qué  esperará  If  ina?  Ta  era  tiempo  de  que  estuviese  coque* 
teando. 

— Ta  lo  creo^  eso  es  de  regla  desde  que  se  alza  el  telón. 

— Sabe  vd.  qne  estoy  frenético  esta  noche? 

— Oh!  bien  se  observa. 

T  en  efecto,  la  ansiedad  de  Alberto  era  horrible:  sudaba,  se  erguia^ 
hacía  contorsiones,  graduaba  los  gemelos;  se  mordia  los  labios.  Pe- 
dia asegurarse  que  su  pulso  marcaba  fiebre. 

De  repente  cambió  la  música  de  aire  y  aun  de  pieza,  y  aparecie- 
ron dos  dríadas  en  vez  de  tres. 

Alberto  estaba  pálido  como  un  difunto. 

Mr.  Lyon  se  río  á  mas  no  poder. 


CA.MTULO  IV 


Apuros  de  un  empresario. 


BOVEBBIAL  es  la  indulgencia  del  público  que  concurre  á 

los  teatros  en  los  Estados-Unidos. 
Un  alboroto  por  causa  de  incapacidad  de  un  actor,  seria 
una  cosa  inusitada.  Generalmente  se  aplude  7  se  silba  todo,  por- 
que entre  aquel  pueblo  toda  demostración  ruidosa  es  de  aprobación. 
Acompáflanse  los  silbidos  á  los  aplausos  para  hacer  mas  elocueu* 
tes  las  ovaciones,  y  para  dar  mas  ánimo  á  los  histriones.  El  silen- 
cio es  el  único  signo  de  descontento;  cuando  el  auditorio  no  puede 
tolerar  á  un  artista,  los  directores  se  guardan  muy  bien  de  pre- 
sentarlo de  nuevo  á  la  escena,  pues  su  insistencia  daría  por  resulta- 
do la  deserción  por  completo  del  público.  Pero  á  este  no  le  agrada 
que  haya  alteraciones  en  el  programa  sin  su  consentimiento,  y  grita 
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5  86  enforeoe  siempre  que  se  yé  borlado  ó  tratado  con  menos- 
precio. 

Esto  justificará  la  escena  de  desorden  de  esta  noche,  porque  sin 
previo  aviso,  ni  esplicacion  alguna,  se  procedió  á  la  ejecución  de  un 
baile,  que  no  era  el  que  constaba  en  el  periódico  teatral  que  todo  el 
mundo  tenia  á  la  vista. 

La  música  se  habia  cambiado;  pero  esto  no  lo  habia  notado  la 
mayor  parte  de  la  concurrencia.  Por  eso  habia  sido  llamada  la 
música  tan  misteriosamente.  ^^ Horrible  complot"  como  después 
dijeron  los  que  llegaron  á  percibirse  de  aquella  broma  pesadí- 
sima. 

Las  zagalas  habian  desempeñado  su  parte,  que  consistía  simple  y 
sencillamente  de  una  contradanza  figurada,  con  panderetas  y  cencer- 
ros, lo  cual  deleitaba  á  una  parte  del  público:  pero  de  repente 
debian  de  llegar  las  tres  ninfas  del  bosque  á  cuya  aparición  habian  de 
quedar  fascinadas  las  figurantas,  y  aquellas  deberían  hacer  verda- 
ros  prodigios  coreográficos. 

Pero  como  el  baile  aéreo  era  reemplazado  por  un  baile  tirolés,  las 
zagalas  se  admiraban  sin  motivo.  Un  repórter  de  periódico  que  pre- 
sumía de  entendido,  hizo  circular  la  voz  de  que  aquella  danza  era 
un  contra-sentído,  ejecutado  por  bailarinas  vestidas  de  ninfa.  Ta- 
les palabras  fueron  una  corriente  eléctrica  en  una  atmósfera  preña- 
da de  nubes. 

En  un  solo  de  corta  duración,  en  que  la  artista  quiso  hacer  ma- 
yores esfuerzos  de  los  que  su  capacidad  le  permitía,  con  la  noble 
intención  de  hacer  olridar  el  mérito  de  la  bailarina  ausente,  agitóse 
demasiado,  resbalóse  y  cayó,  y  aunque  el  público  estaba  dispuesto 
á  la  piedad  y  hubo  durante  algunos  segundos  un  silencio  solemne^ 
antojósele  reir  al  joven  Lyon,  y  su  risa  se  comunicó  á  las  siUas  de  la 
orquesta,  y  de  allí,  á  todo  el  teatro. 

La  tempestad  estallaba. 

El  que  hacia  de  primer  galán,  salió  á  medio  vestir  á  proteger  i 
su  querida.    El  barba,  que  era  tío  de  la  dama  del  desastre,  apareció 
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sin  peluca  7  sin  parte  de  su  yeetído  fiíntástico;  el  palco  eeoéoiao  te 
llenó  de  una  muchedumbre  heterogénea:  las  encantadoras  mottra- 
ban  mucho  de  su  forma  humana;  los  gnomos  qae  indistintaiúente 
eran  representados  por  jovencitos  7  jovencitas,  estaban  mn7henno- 
sos;  los  esqueletos,  mórbidos  7  ailéticos,  7  los  demonios,  sin  antifa- 
ces 7  con  rostro  de  hombres!  Todo  era  confusión  en  la  escena,  .7 
por  fortuna  ca7Ó  el  telón,  como  ca7era  la  ceniza  que  sepultó  á  Pom- 
pe7a. 

Pero  el  público,  lejos  de  calmarse,  vio  con  disgusto  descender  la 
cortina  verde  que  lo  incomunicaba  con  la  mansión  incógnita  de  los 
comediantes. 

Los  gritos  se  multiplicaban. 

El  director  de  escena  apareció  sombrero  en  mano,  pidiendo  un 
momento  de  atención. 

El  público  no  sabia  que  pedir  ni  que  reclamar:  los  admiradores 
de  Mina,  cu7a  sflfíde,  como  el  lector  habrá  supuesto,  era  aquella  no* 
che  la  piedra  de  escándalo,  deseaban  ver  á  su  favorita.  Pero  como 
también  las  otras  sflfides  tenían  sus  amantes  7  sus  protectores,  no 
querían  estos  en  manera  alguna  que  se  hiciese  tan  marcada  la  demos- 
tración de  disgusto  por  la  artista  ausente,  pues  que  esto  aumentaba 
la  popularidad  de  ella  en  perjuicio  de  sus  amigas.  Así  es  que,  cuan- 
do algunos  gritaban  7  entre  estos  los  dos  ocupantes  del  palco  de 
proscenio, 

— ^Minat  Mina! 

Los  otros  repetían  con  todas  las  fuerzas  de  sus  pulmones: 

-*No,  no,  querido  mcmagerj  el  mismo  baile. 

El  agente  del  periódico  [repórter]  de  que  7a  hemos  hecho  mea^ 
cion,  cre7ó  llegada  su  hora  7  se  subió  sobre  su  asiento  levantando 
la  mano  7  pidiendo  ser  el  intérprete  del  público. 

— Que  hable  I— dijeron  algunos! 

— Que  se  caUe! — ^repitieron  otros. 

— ^Es  un  periodista. 

— Pues  entonces  que  diga  su  speech. 
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o— Bu  nombre  de  la  prensa! 

^*Muy  JQstOy  muy  jnato.  -    -    _  -- .^ 

— ^oedo  hablar,  respetable  auditorio? — ^preguntó  el  cronista. 

Y  como  habia  dado  en  el  claro^  todos  los  que  se  creian  r£9peta^ 
ble9  por  canalla  que  fuesen,  gritaron  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul- 
mones: 

— ^Hable  vd.,  hable  vd. 

— Defienda  vd.  nuestros  derechos. 

— Atención  al  orador. 

El  director  de  escena  se  cruzó  de  brazos  y  esperó  sumiso,  para 
contestar  el  alegato  del  repórter. 

Este  comenzó  como  lo  hubiera  hecho  un  orador  popular. 

— ''Señoras  y  caballeros!  Mis  amigos!  La  ilustrada  ciudad  de 
Manhattan,  la  ínclita  y  sin  par  Nueva-Tork,  la  maravilla  del 
mundo 

Una  salva  de  aplausos  interrumpió  el  discurso. 

El  naciente  orador  siguió  lleno  de  énfasis: 

— ''La  perla  del  continente  de  Colon 

Nuevo  aplauso,  algunos  kurrahs  y  al  fin  suma  concentración. 

— "Esta  nobilísima  hija  de  Hudson,  ha  enviado  esta  noche  i  este 
recinto  la  fior  j  nata  de  sus  habitantes  y  de  sus  viageros. 

Nueva  interrupción.  Aplauso  vertiginoso.  Restablécese  la  cal- 
ma, y  el  tribuno  prosigue  después  de  pedir  un  vaso  de  agua.  Del 
escenario  se  le  baja  uno  de  Aerrif  y  entonces  su  vos  se  hace  muy 
robusta. 

— "£ste  ramillete  de  fiores,  pues  no  puede  compararse  á  otra  cosa 
tan  refinada  sociedad 

MurmuUo  de  aplausos;  pero  se  sofocan  pronto  por  la  ansiedad  de 
oir  el  resto  del  alegato. 

— "Vino  esta  noche  atraida  por  el  programa  fascinador  de  es^ 
desleal  y  estúpido  manager. 
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— BraTo!  bravo! 

El  director  se  inclina  respetuoso  ante  el  público,  que  lo  llama  ani- 
mal j  antropófago. 

— -'^Y  eie  fmmager,  de  acuerdo  con  el  musical  címductorj  conspira 
contra  el  buen  gusto  de  este  ilustre  auditorio,  j  obliga  á  dos  dria- 
turas  primorosas  7  h&biles 

Aplauso  parcial,  pero  nutridísimo. 

— ^^A  bailar  con  trage  de  driadas  un  paso  tirolés;  lo  que  cons- 
truye tres  gravísimos  cargos.  1.  ^  La  supresión  de  una  pieza  anun- 
ciada cin  pedir  una  escusa.  2.  ^  La  introducción  de  otra  nueva  sin 
hacérselo  saber  al  público.  3.  ^  La  mala  preparación  de  este  enre- 
do  que  dá  por  resultado  el  anacronismo  7  la  inverosimilitud  mas 
espantosos.  Con  mas  consideración  se  habria  tratado  al  público  de 
Bowery  6  al  del  teatro  de  Nueva- York  que  no  frecuenta  sino  un 
populacho  humilde,  atrasado  7  mezquino 

E]  repórter  apenas  concluía  de  decir  estas  palabras,  cuando  reci- 
bió en  la  frente  un  fragmento  de  manzana,  que  si  hubiera  sido  mas 
sólido  se  la  hubiera  partido. 

Turbóse  el  representante  de  la  prensa,  descendió  de  su  improvi-  # 
sada  tribuna,  7  el  público  que  habia  distraído  su  atención  por  el  úl- 
timo inesperado  incidente,  no  animó  á  su  orador  con  un  aplauso. 

Asi  pasan  las  glorias  de  este  mundo! 

£1  director  de  escena,  que  tenia  también  la  investidura  de  empre- 
sario, aprovechó  el  primer  momento  de  calma  de  que  podia  dispo- 
ner;  7  se  espresó  en  estos  términos: 

— Señoras  7  Señores.  Conocidos  son  mis  esfuerzos  por  cofiíplacer 
á  un  público  tan  generoso  que  no  se  cansa  de  protegerlos. 

Estamos  en  la  209  representación  de  esta  grande  obra  dramática, 
musical,  mímica,  coreográfica,  óptica,  &c.  &c. 

Esto  sin  contar  las  matinees.  Con  esta  tradición  de  no  inter- 
rumpido ittceso,  quién  no  confia  en  sus  trabajos?  Yo  be  oonfiado 
en  los  mios;  pero  la  naturaleza  ha  sido  mas  formidable  que  mi 
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constancia.  Esta  noche  ha  habido  necesidad  de  hacer  un  arreglo 
económico,  una  combinación  del  momento,  inaplazable,  fatal,  de  q[ue 
no  podía  enterar  al  público,  porque  el  incidente  era  repentino. 

La  distinguida  artista  Mina.... 

Aquí  hubo  gran  movimiento  de  reconcentración  en  el  público. 
Alberto  7  Mr.  Lyon  se  apoyaron  de  codos  sobre  el  balaustrado  de  su 
palco;  7  la  curiosidad  de  todos  se  hizo  palpable,  por  espresamos  asi. 

El  director  que  tenia  escelente  vista,  lo  notaba  7  quería  sacar  to- 
do el  provecho  posible  de  aquel  interés  tan  genenal. 

Tomó  aliento  7  prosiguió  de  esta  manera: 

— ^Esa  diestra  bailarína  que  con  tanta  razón  estima  el  público  de 
esta  imperial  ciudad;  esta  hermosa  ladi/  que  ha  tenido  la  abnegación 
de  desechar  toda  contrata  para  ir  á  bailar  á  los  teatros  de  Francia 

4  Italia cayó  enferma  anoche  después  de  la  función,  7  ho7 no 

ha  podido  salir,  ni  tuvo  oportunidad  de  hacerme  saber  este  contra- 
tiempo, sino  hace  menos  de  diez  minutos. 

El  manager  empresario  consultó  su  muestra  al  decir  esto. 

El  semblante  de  Alberto  pasó  por  todos  los  colores  del  espectro 
solar. 

,  Reinaba  en  el  teatro  un  silencio  profuado,  como  el  que  anuncia  ó 
sucede  á  las  crisis. 

En  la  prímera  fila  de  las  sillas  que  se  llaman  asientos  de  orquesta, 
la  carcajada  burlesca  ó  insolente  de  un  alemán  de  figura  sexágona, 
coincidió  con  la  agudísima  del  joven  de  cabellera  roja  que  7a  cono- 
cemos. 

— ¿Quedan  vds. — ^preguntó  el  .empresario  de  Niblo, — satisfechos 
con  esta'esplicacion? 

— Sí,  Sí, — gritaron  muchas  voces;  y  la  concurrencia  se  determi- 
naba &  aplaudir. 

— No,  no,— gritó  el  alemán  regordote,  con  estentórea  voz, — porque 
todo  lo  que  ha  referido  vd.  es  una  mentira,  7  puedo  probarlo. 

El  empresario  imploraba  piedad,  7  se  enjugaba  el  sudor  frió  que 
bañaba  su  rostro. 
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— Que  hable  el  éhUchj — gritó  casi  en  coro  la  concurrencia. 

El  alemán  se  eubió  como  gato  al  escenario,  y  dijo  con  gran  desa- 
liño de  oratoria,  con  pésima  pronunciación,  pero  con  gran  aplauso 
de  algunos  de  sus  oyentes,  que  cuanto  el  manager  habia  dicho  era 
un  embuste;  que  Mina  no  estaba  enferma,  y  que  podia  presentar 
mas  de  veinte  testigos,  de  que  habia  almorzado  de  partida  aquella 
mañana  en  Staten  Island;  que  habia  vuelto  4  Nueva-York  en 
aquella  tarde,  y  que  se  la  habia  visto  entrar  con  otras  personas,  y  re- 
calcó estas  palabras  guiñando  el  ojo,  en  el  hotel  de  la  5  ^  Ave- 
nida. 

El  público,  salvo  algunas  escepciones,  guardó  silencio;  por  mucho 
que  á  algunos  interesase  aquellas  revelaciones  de  vida  privada,  dis- 
gustaba en  lo  general  que  se  lanzasen  á  la  publicidad  con  tanta  in- 
discreción. 

Por  otra  parte,  el  tumulto  de  Níblo's  Q-arden  no  podia  continuar. 
La  policía  habia  ya  intervenido  para  calmar  el  alboroto,  y  se  exigió 
que  continuase  la  representación,  arrestándose  al  empresario. 

Pareció  esto  muy  injusto  á  algunos,  pero  así  se  verificó  á  reserva 
de  que  los  tribunales  decidiesen  lo  conveniente. 


n  ^»^n 


CA.MTULO  V 


Aventuras  peligrosas. 


IGUIÓ  después  la  calma  y  el  orden  4  que  está  acostumbrado 
el  público  de  aquel  país.  Cumplióse  con  el  programa  de  la 
parte  bailable  en  cuanto  lo  permitía  la  ausencia  de  una  de 
las  principales  figuras,  y  el  director  de  la  orquesta  parecía  haber  to- 
mado, de  acuerdo  con  el  empresario,  una  resolución  en  que  nadie 
habría  reparado,  á  no  haber  sido  por  el  incidente  funesto  de  la  calda 
de  la  silfide  y  la  denuncia  del  repórter^  que  lo  mismo  que  el  alemán, 
ertaba  en  el  secreto  de  aquella  mutación. 

Por  lo  demás,  habría  pasado  desapercibida  la  sustitución  del  baile 
tirolés  á  la  danza  aérea;  y  el  público  se  habria  conformado  con  ver 
ejecutar  una  pieza  característica  que  requería  vestidos  alechuga- 
dos, llenos  de  vuelos,  como  los  que  usan  las  aldeanas  del  Tirol,  con 
el  trage  vaporoso  y  las  aletas  de  crespón  de  las  ninfas. 
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Ninguna  persona  había  tan  contrariada  en  el  teatro  como  All)er- 
to.  No  obstante  el  mérito  de  Mina,  gran  parte  del  público  se  habría 
pasado  sin  ella  sin  dificultad,  así  como  no  hubiera  perdonado  supre- 
sión de  alguna  de  las  insulsas  canciones  que  se  habían  intercalado  á 
la  comedia,  para  hacer  mas  interesante  el  espectáculo. 

Pero  Alberto  sufría  horriblemente,  y  estaba  á  punto  de  abando* 
nar  la  dirersion. 

Mr.  Lyon  procuraba  calmarlo,  y  le  hacia  comprender  que  no  era 
oportuna  semejante  retirada. 

— Pues  yo  la  creo  muy  natural! — dijo  Alberto  con  marcadas 
muestras  de  mal  humor. — Se  ha  faltado  &  un  programa,  ha  habido 
un  escándalo;  un  caballero  se  retira,  nada  mas  justo. 

— Pero  no  vé  vd.  que  caba?leros  y  señoras,  todos  están  en  sus 
puestos? 

— Y  eso  qué  arguye? 

— Que  debemos  hacer  lo  que  los  demás,  y  aguantar  lo  que  ellos. 
El  empresario  irá  á  la  estación  de  policía,  y  mañana  pagará  una 
multa  á  beneficio  de  los  hospitales.  El  público  tiene  que  estar 
perfectamente  satisfecho. 

— Pero  yo  no  lo  estoy. 

— Razón  de  mas  para  que  disimule. 

— No  veo  motivo  para  ello. 

— Escúcheme  vd.  La  gente  que  viene  á  Niblo  todas  las  noches, 
ha  empezado  á  notar  que  se  dedica  vd.  mas  de  lo  que  debiera  á 
Mina. 

— Y  qué  le  importa? 

— Nada:    pero  ya  vé  vd.  que  hay  personas  como  ese  Dutch  que 
saben  mucho  mas  de  lo  que  deberían. 
— Y  qué  tenemos  con  eeo? 
— Que  tal  vez  sepa  que  es  vd  casado. 
—Oh!!  y  qué? 

Tal  vez  sepa  también  que  la  espusa  de  vd.  es  muy  celosa. 
Alberto  se  puso  en  estremo  irascible. 


•f 
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SI  iDarino  ccmtínnó: 

—Es»  alemm  aeria  capas  de  contarle  á  su  señora  de  vd.  todo  lo 
qoesabe^ 

— ^T  con  qué  derecho? 

—Con  el  mismo  con  que  se  ha  levantado  á  desmentir  al  mainagery 
como  yd.  lo  ha  visto,  y  aun  con  mayor  facilidad;  puesto  que  no  es 
lo  mismo  hablar  delante  de  dos  mil  personas,  que  hacerlo  solamen- 
te ocm  una.  Como  el  alemán,  hay  muchos  que  perjudicarán  á  vd., 
si  no  es  mas  discreto  en  esa  aventura.  Vaya,  vaya,  que  parece  vd.  un 
nifio  6  un  loco,  cuando  se  pone  vd.  á  hacer  tantas  visiones  desde  un 
lugar  tan  dominante. 

Alberto  se  mordió  los  labios,  y  comprendió  que  su  compañero  tenia 
rason. 

Poco  después  le  pr^untó: 

— Quién  es  ese  alemán?    Le  conoce  vd? 

— Es  un  importador  de  vinos  del  Bhin,  según  se  dice  el  mismo; 
pero  entiendo  que  no  es  mas  que  un  fabricante. 

—Rico?... 

— ^Lo  va  siendo  poco  é  poco.  Hoy  tiene  diez  ó  doce  espendios 
do  licores  en  Filadelfia,  Nueva  Jersey  y  Nueva-York. 

— Cómo  lo  ha  conocido  vd? 

— Era  cocinero  del  vapor  en  que  yo  venia,  hace  algunos  años, 
cuando  hice  mi  primer  viage  á  Inglaterra.  Era  una  notabilidad  en 
8u  oficio,  cuando  no  usaba  guantes. 

— ^Vd.  le  ha  encontrado  muy  á  yienudo  en  la  ciudad? 

— He  procurado  verle;  quiere  decir,  no  á  él  sino  ¿  su  fa- 
milia. 

— Tiene  hijas?* 

— Una  sobre  todo,  angelical ;  á  las  otras  las  ha  abandonado  por 
no  mantenerlas,  según  dicen. 

— Es  tan  mal  hombre? 

— ^Le  diré  a  Vd.  Hace  gala  de  seguir  las  costumbres  inglesas  res- 
pecto á  educación.  Parece  que  las  muchachas  no  andaban  muy  reo- 
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xo  j  les  marcó  la  puerta  de  la  calle.  Hoy  no  le  queda  mas  qú»  WBAf 
que  es  la  mas  Unda  alemana  que  se  halla  yisto  en  Broadwsj.  Las 
otras,  según  los  retratos  de  ahora,  j  según  mis  recuerdos,  valen  tam- 
bién la  pena. 

— T  cómo  ha  visto  vd.  esos  retratos?  Tiene  vd.  intimidad  oon  la 
familia? 

— Mas  de  lo  que  él  quisiera;  pero  no  hablemos  de  eso,  porque 
entonces  llegaria  vd.  á  sab<fr  tanto  como  70.  Qué  otra  noticia 
quiere  vd.  del  licorero? 

— ^Ninguna:  me  basta  7  me  sobra  con  lo  que  me  ha  dicho  vd. 
Desde  luego,  se  infieren  tres  cosas:  primera,  que  es  un  hombre  Inqo; 
segunda,  que  sus  hijas  se  le  han  prostituido,  porque  el  olmo  no  dá 
peras;  y  tercero,  que  vd.  es  muy  feliz  con  la  que  le  queda,  á  la  que 
dá  vd.  el  nombre  de  angelical.  He  aquí  el  secreto  que  queria  vd. 
ocultarme.  Parece  que  cuando  me  llamaba  vd.  niñOy  no  esperaba 
vd.  que  tan  pronto  le  demostrase  que  no  tenia  razón  para  jactarse 
de  mayor  juicio  y  sensatez  que  yo. 

— Bien:  pero  hay  su  diferencia  de  edades  entre  nosotros... 

— Convenido,  Lyon;  pero  ya  que  hablamos  de  ese  hombre,  va- 
mos á  verle  mañana? 

— Con  qué  motivo? 

— A  comprarle  licores. 

— ^No  pertenece  vd.  ya  á  la  sociedad  de  Templanza? — ^preguntó 
Lyon  con  intención. 

— ^Eso  no  importa;  ya  sabe  vd.  que  bebemos  de  lo  mejor  siempre 
que  se  ofrece. 

— ^No  lo  ignoro:  pero  comprándole  á  ese  hombre  que  es  tan  char- 
latán, todo  Nueva-Tork  sabrá  que  vd.  es  su  consumidor,  y  se  d&  al 
traste  con  la  reputación  de  vd.  de  sobrio. 

— Se  le  encarga  el  secreto. 

— Eso  seria  peor,  y  yo  nunca  me  fiaría  de  él. 

— Pues  bien,  necesito  una  introducción  de  cualquier  modo. 

— Estoy  seguro  de  adivinar  para  qué  I— dijo  Lyou  riendo  de  W 


manera  qiid  BpKa.  YcL  estácebso,  y  quiere  saber  el  nombre  de 
.h$9  permm(i$caDi  ^umep  ha  pasado  boy  Mina  todo  el  dia,  y  tal  vez, 
tai  ves,  el  resto  de  la  noche!... 

— ^No  hable  vd.  tan  alto,  qne  llama  la  atención. 
.    —Cierto  que  si;  y  el  AuA  nos  está  dirigiendo  el  anteojo. 

— Si  viera  vd.  que  le  temo  á  ese  hombre!... 
.  — ^Ya  lo  creo;  para  mí  tiene  algo  de  demonio.    Bien  que  todos 
los  padres  de  las  hembras  que  uno  quiere,  le  parecen  lo  mismo. 

— ^Necesario  es  que  yo  le  conozca;  y  no  veo  otro  medio,  que  ha- 
ciéndole ima  compra. 

-^Es  muy  peligroso  el  asunto,  pues  acostumbra  publicar  la  lista 
de  sus  compradores,  particularmente,  cuando  tienen  un  apellido 
histárico  como  el  de  vd.,  á  fin  de  ganarse  crédito. 

— ^E¡n  tal  caso,  tendré  que  disfrazarme  y  que  cambiar  de  nom- 
bre. 

— ^Ye  y  concibe  mas  de  lo  que  á  vd.  le  parece,  y  hay  que  habér- 
selas con  un  zorro.    Pero  si  vd.  no  encuentra  otro  medio.... 

— ^Habría  otro,  pero  tal  vez  ineficaz. 

— Propóngalo  vd. 

— Que  vd.  le  hiciese  la  pregunta  que  deseo,  y  que  ya  adivinó  vd. 
hace  un  instante. 

£1  marinerito  movió  la  cabeza,  y  después  de  un  momento  de  si- 
lencio, contestó: 

— Tiene  vd  razón  en  creer  que  seria  ineficaz.  A  ese  hombre  no  se 
le  han  ocultado  las  pretensiones  de  vd.  respecto  de  Mina,  pues  que 
constantemente  sigue  nuestros  movimientos;  y  como  me  ve  con  vd,, 
buen  cuidado  tendria  de  ocultarme  lo  que  deseábamos  saber,  ó  de 
desorientamos. 

Los  dos  amigos  guardaron  sUencio  durante  algunos  minutos;  po- 
co después,  el  semblante  de  Alberto  se  animó  como  por  una  inspi- 
ración, y  dio  un  ligero  golpe  en  el  hombro  de  su  amigo. 

— Yo  seria  un  buen  diplomático, — esclamó  con  aire  de  triunfo! 

— ^Mire  vd.  que  las  cazo  al  vuelo.  Ya  caí  en  la  cuenta,  felicíteme. 
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— ^Pero  hombre!  por  qné?.... 

— ^Porque  ya  he  descubierto  todo  un  plan  que  sos  tb  &  ser  mwf 
benéfico. 

— Y  bien,  hable  vd. 

— Abordaré  á  ese  hombre,  lo  conquistaré  y  será  mi  instru- 
mento. 

— Hé  aquí  un  ^^Ueguéy  vt  y  vencí"  que  no  me  parece  tan  sen- 
cillo. 

— ^Porque  vd.  no  es  un  Pitt  como  yo. 
— Y  bien,  esplíquese  vd. 

— Ese  hombre  aborrece  á  Mina;  yo  la  amo,  preciso  es  decirlo: 
luego  podremos  entendemos. 
— Pues  ahora  me  parece  mas  diñcil  el  asunto. 

—Mire  vd.  Si  yo  me  dedico  á  Mina  con  la  tenacidad  que  deseo, 
necesito  de  alguno  que  la  vigile,  núentras  que  yo....  esté  preso. 

Estas  últimas  palabras  las  pronunció  nuestro  arístocrátioo  per- 
sonaje en  voz  muy  baja,  y  llen&ndose  de  rubor  sus  megillas. 

— ^Y  vd.  cree  que  el  alemán  se  prestará  á  ello?.... 

— Déjeme  vd.  decirle  todo  mi  pensamiento,  y  no  me  interrumpa. 
El  alemán  ha  tenido  empeño  decidido  en  desmentir  al  empresario,  y 
poner  en  evidencia  á  Mina.  Lu^  la  aborrece.  Ese  hombre  que 
por  su  obesidad,  sus  años  y  su  posición,  debería  haberse  abstenido 
de  llamar  la  atención  del  público  en  un  asunto  de  tal  frivolidad, 
cuando  asi  lo  ha  hecho,  es  porque  le  sigue  el  rastro  A  la  bailarina, 
y  en  ello  está  demasiado  interesado.  Lo  que  de  ella  sabe  y  ha  re- 
velado d  medias  al  público,  ¿por  qué  no  ha  de  decírmelo  á  mí  por 
entero?  Pues  bien,  eso  será  lo  que  yo  le  pregunte  esta  noche,  ha- 
ciendo uso  de  mi  diplomacia;  le  saldré  al  encuentro,  elogiaré  su  in- 
trepidez, le  daré  las  gracias  porque  refutó  las  supercherías  del  ma- 
nager  y  dejó  bien  puesto  el  honor  del  auditorio,  y  acabará  por  per- 
tenecerme. 

— Lo  dudo. 

—Por  qué? 


— ^Porque  es  mny  desconfiado,  y  esa  alia  diplomacia  de  vd.,  no 
estA  ál  alcance  de  un  fidsificador  de  vino  del  Bhin. 

— Sobre  todo,— dijo  Alberto  lleno  de  impaciencia, — lo  qne  por 
ahora  me  importa,  es  saber  el  nombre  de  mis  rivales  qne  se  llevan 
6  almorzar  y  á  divertir  á  mis  amores,  y  estoy  segnro  de  que  ese 
hombre  no  tiene  motivo  para  reservarme  lo  que  iba  &  comunicarle 
al  público,  si  este  hubiera  sido  tan  cnrioso  como  yo. 

— Tbien  Mr.  Alberto por  segunda  vez  en  esta  noche  voy  &  de- 
cirle á  vd.  que  es  un  nifio,  y  un  nifio  ipcorregible.  Pretende  vd.  ir 
á  buscar  &  ese  hombre  solo  para  indagar  lo  que  ya  debia  vd.  saber^ 
y  lo  que  yo  le  puedo  decir  sin  comprometerlo  de  ningún  modo;  va- 
ya, Alberto,  se  conoce  que  está  vd.  enamorado  y  bien  enamorado ; 
porque  no  cdscurre  vd.  la  vigésima  parte  que  sus  mayores.... 

— ^Habla  vd.,  señor  marino,  de  una  manera  tan  enigmática,  que 
parece  que  se  dirige  á  una  tripidacion  de  buque. 

— ^Pues  amigo  mió,  hablo  con  bastante  claridad. 

— Quién  es  la  persona  que  después  de  vd.,  se  muestra  en  el  tea- 
tro mas  adicto  á  la  bailarina,  ausente  esta  noche? 
— ^No  sé. 

— Pues  yo  si  lo  sé,  y  hasta  en  las  galerías  debe  conocerse  esto. 

—Quién? 

— ^Amold  Hunt. 
— ^Mi  primo? 
— ^El  mismo. 

— Oh!  yo  lo  desprecio:  es  un  barril  de  alcohol  de  noventa  grados, 
y  no  puede  ser  un  rival. 

— Está  bueno: — pero  déjeme  vd.  continuar  en  mis  deducciones. 
Quién  falta  esta  noche  en  el  teatro  á  la  sazón  que  la  bailarína? 

— Muchísimos....  Quién  va  á  nombrarles! ..  Eso  seria  imposi- 
ble. 

— Pero  no  hay  mas  de  uno  que  á  la  par  do  vd.  haga  locuras  por  ella. 
El  que  falta  es  Amold  Hunt  que  ocupa  su  asiento  reservado  de  or- 
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qnesta  algpinaii  veces;  j  las  mas,  el  palco  que  está  en  frente  de  noeo- 
tros,  qne  ahora  está  vacío. 

— ^Habrá  tomado  otro  asiento. 

«-»No  es  mnj  posible. 

— ^Demasiado  lo  es  un  descuido^  en  quien  tiene  la  embriaguez 
por  hábito. 

— Apostaria  algo  á  que  es  el  Páris  de  esa  Elena. 

— ^Y  c<hno  saberlo? 

— ^Puesto  que  es  vd.  tan  terco  j  tan  obstinado,  desde  luego  aprue- 
bo que  nos  dé  datos  sobre  el  particular  el  regordete.... 

— ^Habría  vd.  de  acabar  por  aplaudir  mi  plan! 

^yuando  no  hay  otro  medio!... 

— Yo  no  lo  encuentro,  amigo  mió;  j  por  otra  parte,  recuerde  vd. 
que  ese  hombre  dijo  persanas  y  no  persona.... 

— ^Ese  es  un  modo  de  argüir  demasiado  torpe.  Facilísimo  es 
conñmdir  una  terminación.... 

— Oh!  no,  estoy  s^uro  de  que  empleó  el  plural. 

— Pues  aunque  asi  haya  sido;  seria  por  pudor,  ó  por  ignorancia 
del  idioma.... 

— Oiga  vd.  Lyon:  vd.  ha  hecho  una  apuesta,  no  es  así.^ 

Franklin  respondió  afirmativamente. 

— Pues  la  acepto, — ^repuso  Alberto; — ^pero  yo  hago  otra.  Ese 
hombre  ha  hablado  de  vanos,  y  no  de  uno;  dijo  persona,  y  no  per- 
sonas. 

— Cuánto  juega? 

— ^Mi  cartera  con  dos  pequeños  eheéks  de  á  cien  pesos. 

— ^La  misma  cantidad  apuesto  á  que  Hunt  es  el  único  amante  de 
Mina.  No  se  alucine  vd.,  ni  se  empeñe  en  vano  en  consolarse  con 
una  idea  fátil  y  ridicula.  Aun  en  el  caso  de  que  Mina  estuviese 
entre  muchas  personas  en  el  almuerzo  y  en  el  paseo.... 

— Basta....  basta....  no  diga  vd.  una  palabra  mas.  Vamos  á  ver 
al  licorero  en  la  cantina  durante  el  entreacto. 

— ^A  propósito,  la  cortina  va  á  caer. 
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Lo0  dos  homlnres  se  levantlut)ii  momentos  antes  de  que  deseen* 
diese  el  telón.  Alberto  estaba  trémulo,  agitado.  Era  uno  de  aque* 
líos  hombres  sacrificados  por  el  vértigo  de  la  ambición  7  del  positi- 
yismo,  que  no  llegan  á  acordarse  de  los  sentimientos  y  de  las  pa- 
siones, sino  cuando  ya  es  demasiado  tarde,  y  cuando  la  hora  del 
amor  ha  pasado  enteramente:  cuando  sus  hechizos  se  han  desvane- 
cido del  todo. 

Para  los  apetitos  y  las  inclinaciones,  no  son  obstáculos  las  pri- 
meras arrugas  ni  las  primeras  canas;  por  el  contrario,  con  ellas  se 
enardecen  y  dan  lugar  á  que  el  ángel  malo  inspire  dramas  terribles 
que  tendrá  que  trasladar  fielmente  el  escritor  de  costumbres  socia- 
les, si  es  que  ha  de  cumplir  con  su  misión. 


CA.PITULO    VI. 


Las  dos  amigas. 


L  lector  nos  permitirá  no  dejar  avanzar  los  sucesos^  sin  in* 
troducirle  con  nuevos  personajes^  que  son  de  mucha  impor- 
tancia en  nuestro  cuadro  espositivo. 
Vamos  á  encontramos  con  dos  señoras  de  lo  mas  encumbrado  <}e 
la  sociedad  neoyorkina,  en  un  verdadero  palacio  de  Madison  Avenue. 
Eran  las  nueve  de  la  misma  noche  en  que  tiene  lugar  el  pasagero 
desorden  de  Niblo's  Garden;  no  era  fecha  de  recepción  en  la  casa  de 

Hrs.  Albert  C y  solo  la  visitaba  una  amiga  suya  de  la  mayor 

confianza. 

Ambas  señoras  volvieron  de  una  junta  de  oración,  de  esas  que 
aon  tan  comunes  en  aquel  país,  minutos  antes  de  que  los  muchos  y 
magníficos  relojes  de  aquellas  elegantes  salas  marcasen  la  hora  que 
acabamos  de  mencionar. 
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Mira.  Albert  C...  que  ms(  ora  Uamada  para  no  coafimdirse  coa 
otras  personas  de  su  familia  que  Ueyaban  el  mismo  apellido  de  su 
esposo,  era  ya  una  hermosura  marchita;  pero  por  lo  que  aún  de  eUa 
conservaba,  oonodase  la  aristocracia  de  su  origen.  Llam&base  Ele- 
na, vestía  un  trage  negro  de  gran  costo,  y  no  se  permitia  mas  joyas 
que  las  de  un  aderexo  de  luto,  con  pocos  y  diminutos  diamantes  qu 
hacian  mas  lúgubre  aquella  especie  de  uniforme  monástico. 

Su  amiga  era  hermosa,  de  menos  edad  que  Elena,  pero  también 
con  las  marcas  de  deterioro  que  el  tiempo  deja  en  las  fisonomías  mas 
venerables.  Notábase,  sin  embargo,  que  Josefina  no  pertenecia  á 
la  elevada  sociedad  de  Mrs.  Albert  O....  aunque  á  la  sazón  fuese  tan 
rica  ó  mas  que  esta  se&ora. 

Josefina  é  Jo,  como  la  llamaban  sus  amistades  íntimas,  dejaba 
comprender  á  un  observador  que  era  una  muger  ficciosa,  envejecien* 
do  en  la  hipocresía;  perteneciendo  por  cálculo  y  conveniencia  á  muí* 
titud  de  asociaciones  benévolas  y  filantrópicas;  pero  no  con  vocación 
de  piedad. 

Aquella  amistad  perjudicaba  á  Elena  que  hacia  algún  tiem^K)  co- 
menzaba á  contaminarse  bajo  la  influencia  de  aquella  muger  nacida 
y  educada  en  una  esfera  vulgar,  aunque  la  fortuna  hubiese  protegí- 
do  al  mercader  que  la  habia  dado  su  nombre. 

Josefina  se  pintaba  las  canas  y  á  veces  las  megillas,  abusando  hor- 
riblemente de  los  afeites  y  de  los  postizos.  Su  dentadura  era  tan 
.magnífica  como  valiosa,  pero  esto  no  lo  sabian  mas  que  el  dentista 
j  una  de  sus  recamareras  á  quien  sufria  toda  clase  de  impertinen- 
cias, por  temor  de  que  denunciase  este  secreto  y  algunos  otros  de 
mayor  responsabilidad. 

Bu  marido  habia  sido  joyero  de  John  Bt  pero  hacia  algunos  afios 
que  habia  cambiado  su  profesión  por  la  de  banquero,  pues  durante 
la  guerra  se  hizo  abastecedor  del  ejército;  y  mas  tarde,  con  lo  que 
utilizó  en  esta  especulacloa.  i.e  dedicó  al  juego  de  la  bolsa. 

A  la  fecha,  llegaba  (i  millones  de  pesos  su  fortuna. 

Josefina  soñaba  muel»  j    a  su  dinero  y  en  su  hija  Estela,  educada 
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en  el  colegio  de  Yassar  en  Ponghkeepñe;  pero  también  ee  oenpaba 
de  otros  asuntos  nada  piadosos,  como  tendremos  ocasión  de  impo- 
nemos. 

Ademas,  era  chismosa  j  entrometida,  y  solo  su  dinero  y  su  per- 
severancia, la  daban  cabida  en  muchos  centros  aristocráticos,  pues 
generalmente  hablando,  en  la  buena  sociedad  de  los  Estados-Unidos 
y  aun  de  Nueva-Tork,  desagrada  mucho  una  muger  de  tan  funestos 
dotes. 

Elena,  por  algún  tiempo,  rechazó  la  influencia  de  aquella  criatura 
hipócrita,  vulgar  y  mal  intencionada;  pero  como  esta  se  habia  for- 
mado un  círculo  tan  respetable,  y  sabia  hacer  como  pocos,  los  hono- 
res de  su  casa,  tanto  Mrs.  Albert  C como  otras  -muchas  perso- 
nas de  su  rango,  la  trataban  con  el  mayor  aprecio. 

Por  otra  parte,  como  muchas  señoras  que  sostienen  con  grandes 
sacrificios  ese  lujo  asiático  que  impera  en  Nueva- York,  teman  ne- 
cesidad de  un  Imnquero  como  su  marido,  hombre  arriesgado  en  toda 
clase  de  empresas  por  mas  aventuradas  y  difíciles  que  fuesen — de 
ahí  en  gran  parte  el  secreto  de  la  soberbia  posición  de  Josefina. 

Con  respecto  á  la  amistad  de  Elena,  habia  otro  lazo  fuerte  y  ter- 
rible que  cada  dia  las  estrechaba  mas. 

Precisamente  uno  de  los  defectos  de  Josefina,  servia  de  base  á 
aquella  intimidad. 

Nos  esplicaremos  detalladamente. 

Elena  era  en  estremo  celosa,  y  esta  pasión  aumentaba  «n  éUa  con 
la  edad. 

Cada  dia  era  mas  cautelosa,  y  con  razón  I 

Su  marido  iba  perdiendo  paulatinamente,  el  tipo  del  esposo  yan- 
kee,  modelo  de  virtudes  domésticas  y  de  consagración  &  su  cara  mi- 
tad como  ningún  marido  en  el  mundo,  con  escepcion  del  inglés  jnie 
no  viaja, 

Josefina  llevaba  la  crónica  escandalosa  de  Nueva*York,  como  lo 
hubiera  hecho  una  agente  de  matrimonios,  ó  un  médico  de  enferme- 
dades secretas. 
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Bia  un  oráonlo  de  iniquidadM. 

Blena  la  tmro  horror  al  principio,  I)ero  después  se  fieuniliarizó  con 
ella,  7  la  llegó  á  creer  una  necesidad  como  la  de  una  fuente,  como 
la  de  un  cáustico  que  reclama  la  enfermedad;  que  nos  suele  dar  la 
salud,  pero  que  nos  tortura. 

Josefina  eraunamoxa! 

No  est&  la  malignidad  tan  desarrollada  en  Nueva-Tork  como  en 
cualquiera  otra  parte;  pero  en  las  circunstancias  particulares  de 
Elena,  la  daba  gusto  informarse  de  los  males  y  desgracias  de  otros, 
porque  de  este  modo  se  atenuaban  los  suyos.  Hay  una  especie  de 
piedad  religiosa  que  no  reconoce  otro  orígen^que  el  egoísmo;  después 
de  ocupamos  de  las  desventuras  de  otros,  damos  gracias  al  cielo,  ó 
porque  no  estamos  sufriendo  solos  en  el  mundo,  ó  porque  ha  apar* 
tado  de  nosotros  grandes  padecimientos  ante  los  cuales  palidecen 
los  que  nos  atormentan. 

Pero  como  ya  hemos  indicado,  aún  habia  mayor  aliciente  en  las 
relaciones  de  Elena  y  Josefina. 

Esta  era  demasiado  oficiosa  con  su  amiga,  como  tendremos  oca- 
sión de  observarlo. 

Asistamos  &  la  entrevista  de  las  dos  damas,  y  esto  nos  servirá  pa* 
ra  mejor  fijar  el  carácter  de  cada  una  de  ellas. 

La  casa  de  Mrs.  Albert  O no  demostraba  esterionnente  en  su 

t/ycbada  lúgubre  y  severa,  como  la  de  la  mayor  parta  de  los  edificioa 
de  Nueva-York,  lo  que  era  por  dentro. 

Elevadas  paredes  de  piedra  morena,  cuatro  órdenes  de  ventanas 
•ímétrícas,  y  la  escalinata  imprescindible  con  balaustrados  mas  & 
menos  cajnichosos  de  una  gran  parte  de  aquellas  habitaciones,  cons- 
tituían el  fi-ontispicio. 

Pero  en  lo  interior,  todo  era  fausto  y  opulencia. 

Detengámonos  en  el  primer  piso,  donde  están  los  salones  de  re- 
cepción, divididos  por  columnas  dóricas  y  perfectamente  tapizados. 

Este  amplio  y  elegante  departamento  está  dividido  en  tres  sec- 
ciones.    La  del  centro  es  un  parhr  comim  en  donde  indistintamen- 
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te  reciben  marido  y  esposa  á  sus  vinitas.  La  de  la  izquierda  cons- 
ta de  un  estudio,  otro  parlor  y  un  peque&o  cuarto  para  fumar.  Sn 
esta  sección  solo  son  admitidos  los  amigos  íntimos  del  espoto  de 
Elena^  6  los  de  sus  parientes  durante  las  temporadas  que  vienen  á 
yiyir  con  nuestros  personajes.  La  sección  de  la  derecha,  pertenaoe 
esclusivamente  á  Elena,  y  aunque  el  adorno  deja  percibir  algo  de  la 
melancolía  que  sufre  la  dama,  su  liyo  corresponde  al  resto  de  aquel 
bellísimo  palacio. 

Ta  Elena  habia  hecho  sustituir  los  colosales  espejos  de  su  pigrlor 
con  pinturas  de  artistas  estrangeros,  que  si  no  eran  de  un  gran  mé- 
rito, habían  costado  mucho. 

En  las  ventanas  interiores  habia  jarrones  de  esquisitas  flores,  que 
como  es  sabido,  no  se  obtienen  con  mucha  facilidad  en  un  país  en 
que  la  naturaleza  no  es  muy  pródiga. 

El  menaje  era  de  rosa  tapizado  de  púrpura  y  oro,  generalmente 
cubierto  con  una  tela  parda.  Tanto  en  la  mesa  tortuga  del  centro 
como  en  otros  armarios  caprichosos  de  complicadísimas  molduras, 
habia  libros  de  esmerada  encuademación,  importados  de  Londres 
en  su  mayor  parte. 

En  el  centro  del  parlor^  y  cerca  de  una  mesa  en  que  Elena  tenia 
también  algunas  flores  tropicales,  habia  un  muelle  confidente  de 
forma  oval  que  se  adaptaba  á  cualesquiera  ponicion.  Nada  podia 
encontrarse  mas  cómodo  que  aquel  aparato,  en  el  que  ambas  matro* 
ñas  se  reclinaban  al  volver  del  templo. 


— Pronto  serán  las  nueve, — esclamó  Josefina, — ^y  necesito  volver 
á  casa.  Hoy  no  he  recibido  carta  de  Estela,  y  estoy  impaciente. 
Lo  estoy  tanto,  que  esta  tarde  al  salir  dejé  orden  &  mi  marido  de 
que  me  la  enviase  para  acá,  si  la  recibía. 

— Preguntaremos,— dijo  Elena,  y  se  levantó  para  llamar,*^  ver 
si  por  equivocación  la  han  dejado  en  el  departamento  de  Al- 
berto. 
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Tan  pronto  como  sonó  la  campanilla,  aparecieron  dos  criados  de 
TMtido  negro  y  corbata  blanca,  que  recibieron  órdenes  de  buscar 
aquella  carta  deseada  y  ponerla  al  momento  en  manos  de  Josefina, 
caso  de  haberoe  recibido.  Ausentáronse  los  criados,  volviendo  pocos 
nuHiientos  después  asegurando  que  en  los  tarjeteros  de  Mr.  Albert 
C...  no  faabia  mas  que  notas  con  su  dirección. 

La  carta  que  deseaba  Josefina  con  tal  impaciencia,  no  se  habia 
recibido. 

—Sien,— dijo  la  amiga  de  Elena  á  uno  de  los  criados;— hágame  Vd. 
favor  de  ir  á  casa,  y  pr^untar  si  en  la  tarde  ha  llegado  alguna  carta 
para  mí.    Caso  de  haberla,  no  se  venga  vd.  sin  ella. 

El  criado  se  inclinó  respetuosamente  é  iba  á  salir. — Josefina  pi- 
dió á  Elena  sus  escusas  porque  empleaba  á  sus  criados,  y  porque 
manifestaba  tanta  impaciencia. 

— Pero  se  trata  de  mi  hija,— -esclamó, — se  trata  del  cariño  mas 
santo  de  la  tierra. 

Al  irse  el  criado  volvió  &  llamarle. 

—Que  se  busque  esa  carta,-— <iñadió,—<5on  el  mayor  empeño; — ^y 
después  hablando  para  sí,  murmuró: — Es  muy  estraüo  que  no  me 
escriba;  lo  hace  casi  todos  los  dias,  y  hoy  habia  mayores  razones  para 
que  lo  hiciese.  Escúseme  vd.  nuevamente,  Elena;  pero  yo  estoy  ce- 
losa por  mi  niña;  tan  celosa  ó  mas  de  lo  que  vd.  lo  está  por  su  viy'o. 

Inútil  es  advertir  que  Elena  se  disgustó  al  oir  dar  ese  epíteto  & 
su  esposo,  pero  procuró  disimular. 

— Debia  vd.  sin  embargo  tranquilizarse, — observo  Elena, — su  ni- 
JS»  de  vd.  está  donde  no  existe  riesgo  ninguno. 

—Pero  amiguita  mia,  temo  por  su  corazón;  ya  sabe  vd.  que 
cuando  les  dá  á  nuestras  mugeres  por  románticas  y  sensibles,  dejan 
atrás  á  todas  las  mugeres  del  mundo. 

— Y  Estela  es  de  ese  genio? 

—estela  es  un  angelí  y  no  hay  otra  cosa  con  q.ie  compararla.  Es 
una  sensitiva  que  el  solo  roce  de  un  cuerpo  '  stiafio  la  puede  mar- 
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chitar.  Sí  no  estnviese  mas  segara  en  el  colegio  qtte  en  casa,  ya  ha- 
bría sospendído  bu  educación;  pero  como  vd.  sabe,  tenemos  partida$ 
7  fiestas  constantemente,  j  70  no  quiero  que  mi  hija  ya7a  á  imiNre»í#- 
narse  de  uno  de  tantos  que  nos  visitan  solo  por  interés.  Sin  embargo, 
no  me  han  valido  precauciones:  Estela  está  enamorada  ó  comienaa  á 
estarlo,  7  eso  me  tiene  llena  de  disgusto. 

— Pero  por  qué  motivo,  Jo? 

— En  primer  lugar,  porque  mi  Estela  es  simiamente  joven;  7 
después,  porque  la  persona  que  la  persigue  no  es  digna  de  ella. 

— No  es  un  joven  también .^^ 

—Eso  no  basta. 

— Tiene  mala  conducta? 

— No  lo  só  todavía. 

— Es  mu7  estraño. 

— Lo  que  me  consta  7a,  es,  que  es  mu7  divagado  7  estrata^ 
gante. 

-—Quizás  el  matrimonio  lo  corregiría. 

— rLíbreme  Dios  de  que  mi  hija  fuese  á  en8a7ar  esa  obra  de 
caridad. 

— ^Pero  si  no  es  un  joven  perverso.... 

—Es  que  70  deseo  que  el  marido  de  mi  hija  sea  lo  mejor  del 
mmido. 

—Es  muy  natural;  pero  como  ella  tendrá  que  elegir  á  su  gns* 
te) 

— Pues  no  será  tal;  porque  me  he  de  oponer  con  todas  mis  fnenas 
4  que  haga  un  disparate. 

— ^No  es  el  pretendiente  de  fiunílía  distinguida? 

-*0h!  sí,  mu7  respetable;  pero  tan  poco  eso  es  suficiente  para  for- 
mar un  buen  esposo.     Vd.  lo  sabe  bien. 

Elena  hizo  uno  de  esos  movimientos  convulsivos,  que  son  tan  ine- 
vitables cuando  sentimos  la  picadura  de  un  reptil. 


■ 
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—Qa¿  altos  tiene  EstelaP-^pregontó  Mrs.  Albert.. 

--La  éhdce  edad  de  Iob  diez  y  seis,— eontestó  Jo«efiiia  empleando 
muí  fiase  muy  comun  entre  ingleses  7  americanos.  Figúrese  vá.  si 
con  su  dote  y  sn  fortuna  no  tiene  razón  de  esperar  el  mejor  matri<* 
monio  qne  puedo  aspirar  una  muger. 

— Ciertamente  que  sí....  Aunque  hay  muchos  que  no  se  fijan 
en  ello. 

En  esta  vez  fué  Josefina  la  que  se  sintió  contrariada. 

— ^Pues  yo  entiendo, — ^repuso, — que  la  mayoría  de  la  sociedad 
no  se  ocupa  de  otra  cosa.  Vd.  dir&  si  yo  he  de  querer  que  un 
oficialito  de  marina  que  ha  perdido  su  escala  por  andarse  en  vera* 
no  en  Saratoga  y  en  invierno  en  Nueva-Tork,  sea  el  esposo  de  mi 
hija. 

— ^T  qué  piensa  vd.  hacer  para  evitarlo,  si  es  que  Estela  se  obs- 
tina? 

— ^Mire  vd.  He  comenzado  por  mandar  que  sigan  y  vigilen  al  pre- 
tendiente, pues  en  nada  se  puede  emplear  mejor  que  en  eso,  una  po- 
licía secreta.  No  le  parece  á  vd.^ 

Elena  se  sonrió  á  pesar  de  su  caracterísca  severidad. 
— ^Y  después? 

— ^Le  doy  el  golpe.  Estoy  seguro  de  que  ese  títere  no  ha  perdido 
entéramete  su  tiempo;  quiere  decir,  que  mientras  ha  andado  en  rega- 
tas, carreras  de  caballos,  teatros,  bailes,  &c.  ha  de  haber  hecho  una 
diabluia. 

— ^Y  en  tal  caso? 

— Me  pongo  de  parte  de  la  víctima,  y  lo  arruino. 
— ^Y  si  todo  ello  es  una  presunción  vaga? 

« 

— Yo  nunca  me  equivoco.    Vd.  lo  sabe  bien. 

Una  vez  mas  se  encendió  el  rostro  de  Elena,  que  sin  embargo 
recobró,  y  dijo: 

— ^Y  si  sabe  defenderse? 
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— Ohl  entonces^  pobre  de  Mr.  Lyont  apelaría  á  las  vias  de  hecho: 
le  sacaría  los  ojos  I 

Y  al  decir  estas  palabras,  la  fisonomfa  de  Josefina  tomtf  una  es- 
presion  de  verdadera  furia,  que  positiyamante  aterrorizó  &  su 
amiga. 

En  aquel  momento  regresó  el  criado  de  Elena,  trayéndole  una 
carta. 
La  madre  de  Estela  hizo  un  moviento  de  marcada  avidez. 


I  ^  ■■  I 


CAPITULO  VII. 


Bevelaoiones*— Alianzas.— Intrigas. 


^A  casa  de  Josefina  no  dista  mas  que  unos  cuantos  pasos 
de  la  de  Elena^  así  es  que,  no  debe  sorprender  al  lector  la 
rápida  vuelta  del  enviado. 
Este  se  habia  provisto  ya  de  una  bandeja  que  se  hallabaen  un  ele- 
gante mueble  entre  las  columnas  que  daban  entrada  á  los  diversos 
departamentos  de  aquel  primer  piso, — y  habia  al¿a^gado  la  carta  de 
que  hemos  hecho  mención  á  la  madre  de  Estela. 

Josefina  dio  un  grito  de  gusto  al  recibir  la  epístola;  pero  al  exa- 
minar el  sobre  not^  inmediatamente  que  no  era  de  la  persona  que 
esperaba. 

Ni  tenia  el  sello  de  la  posta,  ni  parecia  carta  de  fuera  de  la 
ciudad. 
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La  letra  de  la  dirección  era  á  no  dudarlo  de  persona  de  baja  al* 
eximia;  había  en  cada  palabra  una  fidta  ortogrifica,  y  la  cubierta 
era  de  esas  que  se  venden  en  Nassau  Sr.  á  cinco  centavos  el  paquete. 

Estela  por  el  contrario,  tenia  una  letra  bellísima,  mejor  que  la 
del  joven  comerciante  de  mas  refinamiento;  no  era  capas  de  incurrir 
en  una  falta  gramatical,  y  usaba  cubiertas  elegantísimas  de  última 
moda,  con  su  monograma  de  dos  colores. 

Sin  embargo,  Josefina  abrió  la  esquela  con  avidez,  pidiendo  &  su 
amiga  que  la  escusase,  y  la  leyó  para  sí.  Elena  observaba  el  gran- 
de interés  con  que  la  esposa  del  antiguo  joyero  se  enteraba  de  su 
contenido. 

• — Bien  decia  yo,— esclamó  ésta  al  fin  con  aire  de  triunfo-— que 
nunca  me  equivoco.  Ahora  ya  estoy  tan  fuerte  como  deseaba.  Si 
vd.  supiera  Elena! 

Y  al  decir  esto,  se  advertia  una  espresion  de  júbilo  muy  pronun- 
ciada en  el  semblante  de  Josefina. 

Elena  sentía  el  aguijón  de  la  curiosidad;  pero  aunque  tenia  tanta 
confianza  con  su  amiga,  se  guardaba  de  preguntarla  el  motivo  de 
aquella  satisfacción,  revelada  de  una  manera  tan  elocuente. 

— Cree  vd.  en  el  destino? — ^la  preguntó  Josefina. 

Elena  la  miró  con  estrañeza. 

— Ohl — añadió  impaciente  Josefina, — ^respóndame  vd. 

— Pues  bien, — replicó  Elena,— creo  en  el  destino;  tanto  cuanto 
puede  admitir  esa  superstición  una  verdadera  cristiana. 

— ^Responda  vd.  categóricamente. 

— Con  toda  sinceridad  le  diré  á  vd.  que  suelo  tener  esa  debilidad. 

— Pues  si  es  así,  voy  á  probarle  á  vd.  que  ha  tenido  razón  cuan- 
do ha  creido  en  él. 

Elena  miraba  á  su  amiga  con  el  mayor  interés.  Esta  prosiguió 
señalando  su  carta: 

— Si  hace  algún  tiempo  se  nos  hubiera  anunciado  que  habría  de 
haber  ocasión  en  que  nuestros  mutuos  motivos  de  pena  y  desasosie- 
go habian  de  tener  algún  punto  de  contacto;  que  un  lazo  deseo- 
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nocido  uniría  mas  y  mas  nuestra  tierna  amistad,  tal  vez  lo  hubiera- 
píos  dudado;  no  es  verdad  Elena?. 

— Ciertamente  Jo,  pero  no  entiendo  una  palabra  de  lo  que  vd. 
me  dice. 

— ^Voy  á  esplic&rselo  á  vd.  Esta  carta  que  tengo  en  la  mano,  es 
preciosísima  para  las  dos.     Sabe  vd.  &  quién  pertenece? 

— Imposible  seria  adivinarlo.  La  forma  del  papel  j  la  tosque- 
dad de  la  letra,  indican  por  lo  menos,  que  no  es  la  que  vd.  esperaba 
de  su  amada  hija. 

— Ciertamente  que  no.  Esta  carta  es  de  uno  de  mis  policías;  del 
mejor  de  ellos  &  no  dudarlo,  pues  nimca  me  ha  dado  un  informe  que 
no  sea  exacto  ni  verídico.    Le  citaré  &  vd.  entre  otros  un  ejemplo 

que  prueba  lo  que  vale.  Hace  poco  mas  de  de  dos  meses,  recor- 
dará vd.  que  el  hijo  del  banquero  Kirtland,  queria  casarse  con 
una  primorosa  inglesita  de  la  Quinta  Avenida,  que  pasaba  por 
tener  mas  de  treinta  mil  libras  de  renta,  y  que  ha  asistido  á 
algunos  de  los  bailes  de  casa  con  su  tio  que  es  im  antiguo  Lord, 
retirado  ya  de  la  política  por  atender  &  sus  posesiones  del  Ca- 
nadá. 

— Sir  Watson? 

— El  mismo. 

— ^Recuerdo  que  ese  matrimonio  se  deshizo  repentinamente,  sin 
saber  por  qué. 

— Mr.  Kirtland  Jr.  se  presentó  á  mi  marido,  pidiéndole  una  suma 

de  cincuenta  mil  pesos,  con  un  rédito  doble,  pagadero  el  total  de  la 

cantidad,  tres  meses  después.     No  era  un  mal  negocio  como  vd.  ve, 

y  mi  esposo  iba  á  terminarlo;  pero  la  víspera  del  dia  que   debían 

entregar  la  cantidad,  hablamos  del  asunto  después  del  té.  Como  en 

estos  tiempos  debe  uno  ser  muy  caviloso,  pues  vivimos  en  medio  de 

petardistas,  recomendé  &  mi  esposo  la  precaución.     Sin  saber  la 

causa,  yo  tenia  una  lijera  sospecha  respecto  de  la  verdadera  posicioa 

de  ambos  Kirtland,  el  padre  y  el  hijo;  al  comunicarle  á  mi  esposo  mis 

5 
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temores^  se  sonrió  con  aire  de  duda;  pero  mis  axigomentos  le  hicieron 
pensar  también  y  vacilar,  lo  cual  es  un  buen  síntoma  al  tratarse  de 
negocios,  pnes  de  este  modo  se  evita  uno  de  un  fraude.  Si  Kirtland 
Jr.  poseia  la  confianza  de  su  padre,  y  era  socio  de  su  casa,  porqué  no 
iba  .á  él  primero  que  á  un  estraño?  O  estaba  mal  su  padre,  en  cuyo 
caso  de  nada  servia  su  nombre  como  depositario  de  la  suma,  ó  no 
tenia  parte  el  hijo  en  los  negocios  de  la  casa,  y  tanto  valdria  entre- 
garle el  dinero  al  primer  rufián  que  se  presentase.  Porqué  pagaba 
tan  fuerte  rédito  el  joven  Kirtland?  Qué  importaba  que  se  alojase 
en  un  hotel  de  primer  orden,  pasease  en  magníficos  carruages,  y  vis- 
tiese tan  bien  ó  mejor  que  el  tio  de  su  presunta  esposa,  si  nadie  le 
ha  conocido  ni  siquiera  una  tabaquería?  A  tan  terribles  razones, 
mi  esposo  no  tuvo  qué  contestar,  y  de  común  acuerdo  ocupamos  al 
autor  de  esta  carta,  para  que  disipase  ó  afirmase  nuestras  dudas. 

Elena  estaba  admirando  á  su  amiga,  que  era  un  modelo  de  muger 
americana  para  los  mas  arduos  negocios.  Su  perspicacia  y  su  as- 
tucia, sobrepujaban  á  la  del  mejor  banquero. 

Josefina  continuó  su  veraz  anécdota  después  de  una  ligera  pausa: 

— Como  lo  sospechaba  aconteció.  La  casa  de  Kirtland  iba  á  ser 
intervenida  á  los  pocos  dias,  por  una  suspensión  de  pagos.  El  pre- 
tendiente de  Miss.  Watson  no  disponia  mas  que  de  la  protección  de 
una  vieja  con  quien  tenia  amores,  para  pagar  el  hotel,  pasearse  en 
carrjiage,  y  contentar  algunas  veces  á  un  sastre  francés  que  acabará 
por  ponerle  en  Sing-Sing  dentro  de  poco,  si  no  le  paga.  Mi  marido  no 
debia  en  ningún  caso  esponerse  al  azar  del  matrimonio  de  Miss. 
Watson,  por  que  la  tal  inglesita  no  heredaría  al  supuesto  tio,  quien 
á  pesar  de  presentarla  en  la  sociedad  como  sobrína,  y  de  sostenerla 
con  todo  el  lujo  y  el  refinamiento  que  corresponde  á  un  Lord,  no  era 
sino  el  amante  de  ella.  La  inglesita  prefería  casarse,  porque  creia 
que  Kirtland  era  ríco,  y  estaba  aburrída  del  viejo.  Además,  ima  de 
tantas  veces  que  la  tentó  el  demonio  de  la  curíosidad,  registró  los 
papeles  de  su  interesado  protector,  y  descubrió  el  testamento  de  fe- 
cha muy  reciente,  por  el  cual  constaba  que  la  fortuna  de  su  amante 
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pasaría  ínt^ra  &  la  Iglesia  Anglicana,  Inego  qne  el  rico  hombre  fidle* 
cíese. 

Elena  estaba  mas  entretenida  con  aqnella  historia^  que  con  nn 
cuento  de  las  Mil  y  una  Noches. 

Josefina  tomó  aliento  y  prosiguió: 

— Ya  yd.  véy  Elena,  que  si  nos  descuidamos,  somos  víctimas  de 
un  horrible  petardo.  Mi  marido  creía  ciegamente  en  que  el  ban- 
quero Kirtland  estaba  en  situación  de  sostener  los  compromisos  de 
su  hijo,  y  se  creía  perfectamente  asegurado;  y  á  mayor  abunda- 
miento esperaba  que  con  el  dinero  de  la  novia,  el  deudor  estaría  en 
aptitud  de  satisfacer  la  suma  con  todos  los  réditos  del  dinero.  Mí 
pobre  esposo  se  imaginaba  doblemente  garantizado,  y  no  lo  estaba 
ni  á  medias.  Pero  mi  sabueso  olfateó  por  todo  Nueva- York,  le  si- 
guió noche  y  día,  y  antes  de  24  horas  yo  era  poseedora  de  grandes  se- 
cretos; pero  la  diplomacia  exigía  im  esfuerzo  superior  de  mi  prate, 
y  no  lo  rehusé,  como  vá  vd.  á  ver. 

— Continúe  vd.  Josefina,  cotináe. 

—Mi  hombre  escribió  dos  billetes  disimulando  perfectamente  la 
letra... 

— Dos  billetes? 

—Sí;  uno  para  Miss.  Watson  y  el  otro  para  Kirtland:  el  primero 
decía  poco  mas  ó  menos  lo  siguiente: 

"QüEBiDA  Miss.  Watson: — Todo  lo  he  sabido:  vd.  no  es  la  jó- 
"ven  respetable,  sobrina  del  caballero  con  quien  tiene  vd.  la  ocur- 
'^rencia  de  vivir;  me  ha  engañado  vd.  y  aun  espuesto  á  la  venganza 
"de  un  viejo  celoso,  que  hace  heredar  su  fortuna  á  los  ministros  de 
"su  culto.  Me  ha  engañado  vd.,  pero  esté  segura  de  que  yo  no  soy 
"tan  torpe  como  parezco.  También  yo  me  he  burlado  de  vd. :  y  si  nos 
^liubiéramos  casado,  sepa  vd.  que  yo  no  poseía  un  centavo.  Vivo 
''de  los  obsequios  de  una  matrona  de  cuarenta  y  nueve  años,  que 
'Hiace  diez,  no  quiere  pasar  de  esta  edad,  y  para  hacer  los  gastos  de 
''instalación  me  iba  &  ser  necesasío  apelar  á  una  estafa. 

"Para  siempre  adiós.— W.  W.  Kibtland." 
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Al  acabar  el  relato  de  esta  epístola,  Elena  se  pasó  la  mano  por 
los  ojos  para  convencerse  de  que  no  soñaba. 

No  habia  tenido  nunca  ni  idea  siquiera  de  una  intriga  tan  per- 
fectamente combinada  y  llevada  á  cabo. 

— Josefina, — esclamó, — recíteme  vd.  la  otra  esquela. 

— Decia  poco  mas  ó  menos  así: — contestó  Josefina,  con  esa  Bran- 
dad que  se  tiene  cuando  habla  uno  delante  de  un  auditorio,  no  solo 
dotado  de  indulgencia,  sino  apreciador  del  ageno  mérito. 

"Estimado  Mb.  Kirtland: — Todo  ha  acabado  entre  nosotros. 
^'Me  llenaba  de  furor  esta  mafiana  al  saber  los  amores  ignominiosos 
"de  vd.  con  una  vieja,  digna  solo  de  emparentar  con  Sta.  ClauSf  pe- 
"ro  me  consolé  con  la  idea  de  que  yo  también  tengo  mi  amante  de 
"cerca  de  sesenta  CfhrütmaSy  que  cuando  muera  me  dejará  tan  pobre 
**como  lo  era  yo  cuando  me  decidí  á  pertenecerle,  pues  que  sus  hero- 
"deros  son  los  ministros  anglicanos.  No  vale  la  pena  de  que  se  sa- 
crifique vd.  haciendo  una  estafa  por  mí,  ni  vuelva  á  verme  mas. 

"Adiós  para  siempre. — U.  V.  Watson." 

—Figúrese  vd.  querida  Elena,  la  impresión  recibida  por  ambos 
petardistas.  Supóngase  vd.  que  cada  uno  de  los  interesados  se  qui- 
so convencer  de  que  no  soñaba  cuando  recibía  esos  pasquines,  é  iba 
al  encuentro  del  otro,  y  se  pedía  esplicaciones. 

— Pero será  posible  que  haya  llegado  ese  caso.^ — preguntó 

Elena. 

— Sí  señora, — contestó  Josefina; — eran  demasiado  audaces,  y  no 
habian  de  conformarse  con  ver  que  el  castillo  aéreo  que  habian  edi- 
ficado viniese  al  suelo,  sin  convencerse  de  la  realidad.  Recibida  la 
carta  al  medio  dia,  á  las  dos  ó  las  tres  de  la  tarde,  tuvo  lugar  una  en- 
trevista en  la  casa  de  Miss.  Watson  que  no  fué  mas  que  la  exhibición 
de  ambos  dociunentos.  Ambos  quedaron  verdaderamente  aterrados; 
ninguno  podiadudar  de  la  perfidia  del  otro,  y  se  limitaron  á  hacerse 
una  caravana  muy  formal,  y  se  volvieron  cada  cual  por  donde  habia 
llegado.     La  supuesta  Mis?.  Watson,  se  subió  á  su  recámara,  y  W. 
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W.  Kirtland  se  faé  4  la  calle;  ambos  estaban  abrumados,  y  se  oonven- 
cian  de  la  fuerza  del  destino,  cuya  masa  los  aplastaba  por  decirlo  así. 
— ^Pero  es  posible,  Josefina,  que  haya  sido  vd.  tan 

— Tan  hábil? Por  supuesto  que  si.    Estaba  obligada  á  ello 

para  salvar  á  mi  marido.  Ya  ese  pobre  hombre  se  habia  obligado 
á  entregar  el  dinero  á  Kirtland  Jr.  y  al  dia  siguiente,  &  no  haber  si- 
do por  ese  golpe  terrible — que  era  al  mismo  tiempo  nn  beneficio, — 
perdemos  cincuenta  mil  doll/ira  de  la  manera  mas  estúpida.  Mi  Ar- 
gos me  salvó,  empleó  bien  (^1  tiempo,  y  descubrió  cuanto  necesitába- 
mos saber.  Pero  la  cuestión  no  era  solamente  de  curiosidad;  habia 
algo  mas:  necesitábamos  no  ser  importunados  nuevamente  por  Kir- 
tland, y  tal  vez  por  dos  ó  tres  procuradores,  que  con  testigos  ú  otros 
requisitos  habrían  probado  que  el  negocio  entre  mi  esposo  y  el  petar- 
dista estaba  concluido,  y  que  mi  esposo  debia  el  dinero.  Para 
evitarse  de  ir  á  la  corte  y  de  un  juicio  costoso  en  que  por  lo  regular 
pierde  el  que  tiene  que  perder] — necesario  era  asustar,  aterrorizar  al 
vagamundo.  Así  lo  hice,  y  reservaba  mis  últimas  municiones  para  el 
último  estremo.... 

— Y  cuáles  eran  esas  municiones? 

— Primero, — contestó  Josefina  irguiéndose  como  lo  hubiera  hecho 
un  tribuno, — ^la  difamación  por  la  prensa;  y  después,  mi  agresión 
como  muger,  no  importa  dónde  ni  cuando. 

— ^Lo  primero  se  concibe, — ^replicó  Josefina, — ^pero  lo  último...- 

— ^Lo  último  es  mas  fácil.  Qué  dificultad  tiene  que  una  muger 
de  mi  energía  y  mi  fuerza  le  salga  al  encuentro  ó  vaya  á  buscar  á 
una  de  esas  criaturas  endebles,  afeminadas  por  el  vicio? 

— Y  no  temeria  vd.  las  consecuencias?.... 

— ^No,  Elena: — ^repuso  Josefina  con  algo  de  solenmidad  en  su 
acento— quizá  en  este  pimto  exagere,  porque  bien  se  puede  evita"" 
un  escándalo,  cuando  solo  se  trata  de  dinero  que  no  hace  una  gran 
fidta.  Quizá  no  habria  apelado  á  esa  mi  última  razón  al  tratarse 
del  fraude  de  Kirtland;  pero  seria  yo  capaz  de  estrangular  al  que 
k  hicieee  á  mi  hija  el  mas  ligero  daño. 
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En  Josefina  el  celo  de  su  hija  era  una  manía. 

Al  decir  estas  palabras,  estrujó  la  carta  que  tenia  en  la  mano,  j  al 
hacer  este  movimiento  concentróse  su  imaginación  en  el  recuerdo  de 
la  criatura  á  quien  tanto  amaba,  cuyo  cariño  era  la  única  luz  que 
había  en  su  corazón  anchado  y  gastado  en  las  intrigas. 

Pocos  momentos  después,  Josefina,  por  cuyo  semblante  habia  pa- 
sado una  nube  de  odio,  procuró  sonreir  y  dijo  í  su  amiga: 

— Elena,  todas  las  mugeres  tenemos  una  debilidad,  porque  todas 
amamos;  sea  cual  fuere  la  atmósfera  que  respiremos,  y  el  suelo  en 
que  hayamos  nacido.  Yo  he  sido  fría  por  educación,  pero  amé 
una  vez  y  mi  cariño  no  agotó  las  fuerzas  de  mi  alma,  y  continué 
amando  á  mi  Estela.  Yd.  ama  á  su  esposo,  al  hombre  menos  digno 
de  ser  amado,  cuando  vd.  se  convenza  de  que  la  ofende;  y  cuando 
vd.  se  canse  de  sufrir  sus  injurias,  quizá  no  le  baste  á  vd.  hacer  pú- 
blicos su  dolor  y  su  vergüenza;  quizá  se  apodere  de  vd.  la  energía 
de  que  yo  me  creo  capaz....  y  entonces... 

— ISo  hablemos  de  eso,  Jo8efina,-*dijo  Elena  interrumpiendo  á 
aquella  terríble  muger. 

— Es  que  ahora  es  cuando  vamos  á  empezar.  Esta  carta  tiene 
algo  que  ver  con  las  dos,  y  por  eso  le  hablaba  &  vd.  del  destino  hace 
algimos  minutos. 

Elena  temblaba  sin  poderlo  remediar. 

Josefina  desdobló  y  desarrugó  el  papel  para  poder  leerlo.  Mrs. 
Albert  C...  se  armaba  de  fortaleza. 


t  mwm*    I 


CA.I»ITUlLiO  VIH. 


El  parte  oficial  de  un  esplorador. 


ABECIA  que  Elena  estaba  sageta  á  una  de  esas  solemnes 
pmebas^  por  las  que  pasan  los  miembros  de  nuevo  ingreso 
de  las  sociedades  secretas. 

Temía  lo  que  iba  &  saber^  aunque  tenia  la  intuición  de  su  des- 
grada.  Adivinaba  la  impresión  que  recibiria^  j  temblaba  &  la  idea 
de  que  en  efecto  llegase  un  momento  en  su  vida,  en  que  agotado 
el  cáliz  del  sufiimiento,  6  emplease  sus  ídtimas  muniúicnes  como  decia 
Josefina,  ó  por  lo  menos  hiciese  hablar  á  la  crónica  criminal  con  los 
hechos  escandalosos  de  su  marido. 

Esto  último  la  desagradaba  en  estremo,  7  preciso  es  decirlo,  temió 
que  las  predicciones  de  su  intrigante  amiga  se  reaUsasen  7  que  lle- 
gase el  momento  de  las  agresiones  personales: 

Había  amAdo:  7  no  es  posible  que  una  muger  de  suoii^oyque 
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recaerda  los  fastos  de  su  corazón^  se  resigne  &  ir  á  pedir  un  divor- 
áoy  j  dar  pasto  á  la  maledicencia^  por  mas  que  se  viva  en  un  país 
de  grande  ilustración  en  que  la  ley  proteje  á  la  sociedad,  eleva  j 
engrandece  á  la  muger,  7  pone  4  raya  á  los  que  se  precipitan  por  el 
sendero  vedado  de  las  vias  de  hecho. 

Elena  se  dispuso  á  oir  aquella  carta  misteriosa;  en  un  momento 
en  que  ya  no  era  dueña  de  sí  misma. 

Josefina  comenzó  de  esta  manera: 

Madam. — '^Hé  aquí  el  fruto  de  mis  operaciones  en  tres  dias.  El  j6- 
'^ven  Lyon  está  acabando  de  gastar  lo  poco  que  le  queda.  Su  familia 
"deja  definitivamente  el  país,  y  se  establecerá  en  S.  Petesburgo. 
"La  última  entrevista  que  Franklin  ha  tenido  con  su  padre  ha  sido 
"definitiva,  y  amenazaba  terminar  de  una  manera  fatal.  Como  á 
"todas  las  condiciones  que  le  imponía  &  su  hijo,  este  respondía  con 
"una  sonrisa  de  bobo,  y  su  padre  llegó  á  creer  que  se  burlaba  de  sus 
"canas;  como  el  muchacho  se  negaba  á  todo  arreglo  de  moralidad 
"y  de  conveniencia,  y  persistía  en  ser  vago  y  mal  entretenido;  como 
"declaró  terminantemente  que  no  volvería  á  embarcarse  sino  en  el 
"remoto  caso  de  que  tuviese  que  robarse  á  una  de  las  mas  bellas 
"mugeres  del  país,  ó  en  el  muy  posible  de  verse  obligado  &  escapar 
"del  matrimonio  después  de  haber  seducido  á  alguna;  su  padre,  que 
"se  dio  por  ofendido  por  tanta  falta  de  respeto,  alzó  la  mano  para 
"darle  una  bofetada;  pero  el  joven  Lyon,  de  un  brinco  se  puso  al 
"otro  estremo  de  la  pieza  en  que  tuvo  lugar  esta  horrible  entrevista 
"y  sacó  del  bolsillo  secreto  de  su  pantalón  una  pequeña  pistola,  oon 
"que  amenazó  al  autor  de  sus  días. 

"Este  lo  habría  hecho  pedazos;  pero  como  el  ruido  de  la  disputa 
"se  comunicase  á  las  otras  piezas,  y  la  hermana  de  este  pérfido  hijo 
"se  lanzase  á  aquella  habitación,  echándose  &  los  piós  de  su  padre, 
"este  se  calmó  &  poco,  levantó  &  la  hija  que  es  un  modelo  de  virtud 
"y  también  de  hermosura,  la  besó  la  frente  y  se  dirigió  con  ella  & 
"otra  sala. 

"Entonces  llamó  á  los  criados,  y  dio  orden  de  no  abrir  jamás,  ni 
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'^rolver  á  recibir  en  la  casa  al  hijo  irrespetuoso,  bajo  ningon  pro- 
testo. 

"El  joven  Lyon,  que  oyó  dar  la  orden,  se  rió  como  de  costumbre; 
"sacó  la  llave  del  zaguán  y  de  su  cuarto  del  bolsillo  del  chaleco  y 
"las  entregó  á  un  criado.  Subió  por  su  correspondencia  amorosa 
"que  pesa  algunas  libras,  y  se  iuó  á  pasear  en  la  tarde  con  su  amigo 
"Albert  C....que  lo  esperaba  en  Delmómio.... 

— Con  mi  esposo! — ^murmuró  Elena  sollozando: — ¿qué  puedo  es- 
perar de  semejantes  compañías? 

"A  la  mañana  siguiente,  (anteayer)  se  fué  por  el  Expreso  á  Pough- 
^n^eepsie,  visitó  á  Estela,  y  aquí  confieso  mi  inutilidad:  no  se  lo 
"que  pasó.  La  entrevista  no  duró  mas  de  diez  minutos. — Viajamos 
"en  el  mismo  tren  de  ida  y  vuelta. 

"Del  Paradero  se  fué  á  una  casa  &  ver  á  la  joven  con  qmen  mantiene 
"relaciones  secretas.  Debe  vd.  saber  que  esa  muchacha  es  hija  de 
"im  rico  licorero  alemán,  pero  no  está  mal  educada  y  es  muy  bella." 

Prescindimos  de  ir  detallando  las  impresiones  que  iban  alterando 
el  rostro  de  Josefina,  porque  el  lector,  con  los  datos  que  tiene,  po- 
drá adivinarlas. 

Al  hacer  pausa  en  el  párrafo  anterior,  la  madre  de  Estela  hizo  un 
movimiento  de  desden. 

Preveia,  con  razón  ó  sin  ella^  que  por  hermosa  que  fuese  la  hija 
del  licorero,  no  podia  llegar  á  la  altura  de  Estela. 

Josefina  prosiguió  leyendo: 

"Aunque  Franklin  Lyon  visita  de  vez  en  cuando  á  Luisa,— es- 
"te  es  el  nombre  de  la  muchacha  seducida,  no  es  sino  en  una  casa 
"de  Wflfiamsburg  donde  tienen  sus  entrevistas  amorosas,  bajo  la 
'^protección  de  Mrs  Eing,  antigua  guardiana  de  JUeeting-^hotues  en 
"diversos  lugares  del  Estado  de  Nueva-York. 

"El  nombre  del  alemán,  ]>adre  de  Luisa  y  de  otras  muchachas 
"perdidas  ya  hace  tiempo,  es  Samuel  Mayer,  de  religión  y  origen 
'^dfó.    Se  atoara  que  algunos  afio0  después  de  haber  lanzado  de 
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'su  caj3a  á  la  mas  bella  de  sus  hijas,  cuyo  nombre  es  Nelly,  compró 
^ona  cuerda^  se  la  dio  á  guardar  &  Luisa^  j  le  dijo: 

— <<Tu8  hermanas  llevan  algún  tiempo  de  mala  vida.  Me  propongo 
^ser  menos  tolerante  contigo;  si  alguna  vez  cedes  á  las  promesas  de 
'un  libertino,  te  cuelgo  de  la  ventana  de  tu  cuarto. 

''Luisa  guardó  la  cuerda  silenciosamente,  j  prometió  á  su  padre 
'devolvérsela  cuando  aconteciese  el  funesto  acontecimiento  que 
'temia. 

"O  estaba  la  virgen  muy  segura  entonces  de  su  virtud,  ó  entraba 
'en  sus  planes  la  hipocresía.  Para  mi  será  mas  posible  que  se  fu- 
'gue  de  su  casa,  luego  que  puedan  hacerse  sospechosas  sus  relacio- 
'nes  con  el  joven  Lyon. 

"Ayer  no  hubo  cosa  alguna  notable,  sino  que  se  reunieron  los  dos 
'amantes  en  la  casa  de  Mrs  King,  y  tuvieron  un  ligero  altercado. 

"Alquilé  el  cuarto  contiguo  á  la  pieza  en  que  se  reúnen,  y  oi  lo 
'mas  notable  de  la  conversación,  que  transcribiré  &  vd.  fielmente. 

"Luisa  se  quejaba  con  Lyon  del  olvido  de  sus  promesas,  respecto 
'á  matrimonio.  El  amante  por  toda  contestación,  se  puso  á 
'reir  con  la  necedad  que  acostumbra. 

"Mis  Mayer  rompió  en  llanto. 

"Mr.  Lyon  procuró  consolarla;  pero  viendo  que  no  lo  consegoia, 
'profirió  algunos  votos. 

"La  joven  se  asustó,  contuvo  sus  lágrimas  con  dolorosísimos  es- 
'fuerzos,  y  dijo  al  seductor: 

— "Bien  sabe  vd.  la  suerte  que  me  espera  por  haberle  amado. 
Tengo  dos  hermanas  que  han  perdido  su  hogar  y  su  familia  por  su 
credulidad.  Mi  padre,  que  está  cansado  de  oir  hablar  de  la  triste 
historia  de  ellas,  no  quiere  afiadir  á  su  pena  la  de  mi  desgraQÍa....y 
moriré  á  sus  manos;  bien  lo  sabe  vd. 

— Esos  son  delirios, — ^repuso  Lyon;«--eso  se  dice  pero  no  se  hace. 
Todo  el  peligro  de  rd.  seria  ir  á  una  casa  de  oorreocicm;  á  un 
de  Magdalenas....^ 

-«-^'Preferiria  la  mTi0rte^~etehmó  Lvisa  oon  miNado  fiuror. 
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— <<Ee  que  hablaba  en  el  supuesto  de  que  su  padre  de  vd.  descu* 
^'bríese  nuestras  relaciones,  y  yo  no  tuviese  tiempo  para  arralar 
^'nuestro  matrimonio.    Pero  tan  luego  como  esté  mas  desocupado, 
''nos  encargaremos  de  ello. 

— "Vd.  está  enteramente  ocioso. 

— ^''Así  parece;  pero  no  es  verdad. 

— "Vd.  no  puede  tener  mas  ocupación  que  la  de  otro  amor,  y  en- 
''tonces  voy  á  ser  la  muger  mas  desgraciada.... 

— "No  se  apure  vd.  todavía.  Para  qué  anticiparse  los  infortu " 
''nioe  ...Cuando  vd.  tenga  pruebas.... 

— ''Es  que  ya  no  nos  vemos  tan  á  menudo  como  antes. 

— "Bien  sabe  vd.  que  no  he  estado  de  buen  humor  desde  que  sabia 
"que  iba  á  romper  con  mi  familia.. ..y  ademas,  acompaño  á  mi  ami- 
"go  Albert  C ensus  aventuras. 

Al  llegar  &  esta  parte  del  diálogo,  Josefina  miró  con  profunda 
atención  á  su  amiga. 

Elena  se  habia  encendido  y  vuelto  á  palidecer  casi  instantánea- 
mente. 

Josefina  continuó  leyendo,  y  al  hacerlo,  lejos  de  cansarse  y  espe- 
nmentar  fatiga,  se  hacia  notar  la  firme  resolución  que  la  animaba. 

—"No  me  engañará  vd.,  Lyon? — preguntó  la  adolorida  Luisa  con 
"tierna  ingenuidad. 

"Pero  aquel  bárbaro,  lejos  de  compadecerla  y  consolarla^  se  puso 
"á  reir.  Esto  aoabó  de  atormentar  á  Luisa,  que  llena  de  desolación 
"se  preparó  á  abandonar  aquella  casa  de  tristes  recuerdos  para  ella. 

^I/fon  no  se  opuso;  pero  ya  en  la  puerta,  comprendiendo  sin  duda 
"que  iban  á  tener  un  fin  trágico  sus  relaciones,  fué  hacia  ella  y  le 
"dijo  oonteniendo  la  risa: 

— "Hay  dias  en  que  está  uno  de  pésimo  humor,  sin  que  se  esplique 
"la  causa.  Tranquilícese  vd.,  Luisa;  mañana  ó  pasado  nos  ve- 
"remos:  yo  le  escribiré  á  vd.  Quizá  nuestro  matrimonio  está  mas 
"cerca  que  nunca,  y  entonces.*... .taátas  lágrimas  y  tantos  disgustos 
"habrán  sidoen  vano.    Perdone  vd  mi  desvío;  pero  hay  pequeneces 
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vii  KiJk  viiia  >{ue  lo  distraen  á  uno  mucho.  Los  negocios  de  amor  del 

iH^or^  .Uberno^  que  es  mas  desgraciado  que  nosotros,  porque  tiene 

'  uuu  cc4H>t>a  mas  insoportable  que  el  papá  de  vd.,  me  interesan  7  me 

'*U4u\tu  :>uírir.     Ya  nos  volveremos  á  ver,  y  me  encontrará  vd.  tan 

"tuuable  como  otras  veces.    Me  permite  vd.  besarla? 

*'  La  iH>bre  Luisa,  por  toda  respuesta,  aproximó  su  rostro  angelical 
**a  los  labios  de  Lyon,  y  se  oyó  un  ósculo. 

''Pc>cos  momentos  después  los  vi  ausentarse,  y  los  seguí  al  embar- 
'HstMlero.  Atravesaron  juntos  el  rio,  y  al  llegar  á  Nueva-York  se 
''sepaiarou.  Luisa  ha  estado  muy  triste,  y  parece  que  hoy  no  ha  ce- 
'^sado  de  llorar. 

*'Lyou  se  reunió  hoy  con  Alberto  desde  por  la  mañana;  anoche 
*'uiTojai'ou  á  los  pies  do  Mina  un  centenar  de  5ouj^í¿€¿«,  algunos  de 
•*ello8  muy  costosos,  y  su  pretendiente  está  lleno  de  esperanzas. 

"A  no  dudarlo,  Mina  comienza  á  corresponder  á  Alberto,  y  le  con- 
**tcata  suH  cartas;  esto  no  obstante,  hoy  ha  estado  la  sílfíde  de  partida 
**ci»a  Aruüld  llunt,  rival  que  no  teme  Alberto,  á  causa  del  vicio  de 
''la  embriaguez  que  lo  tiene  dominado. 

** llunt  ha  procedido  en  sus  amores  de  una  manera  muy  liberal,  y 
"i)iitu  tal  vez  ignora  Alberto. 

*'Anu>ld  sería  capaz  de  arruinarse  por  la  silfide;  no  le  hablo 
'*4  fil.  muy  detalladamente  respecto  de  él,  porque  no  me  ha  da- 

*^ik»  vd.  esa  orden.  Debo,  sin  embargo,  advertirle,  que  la  bailarina 
*^ha  y^iseado,  comido  y  bebido  hoy  con  Amold  Hunt;  pero  no  $ola 
*'X^y,  la  mas  joven  de  las  hijas  de  Mayer,  ha  sido  de  la  partida. 

^^Ooutínuo  en  mis  esploraciones^  y  daré  á  vd.  parte  de  todo  lo  que 
*Vi^uvra. 

**lÚHuuHtí  vd  que  por  precaución,  ponga  al  pié  de  esta  mi  seudó- 
*  -MiU4M|  i>n  vez  do  mi  nombre. — Abgos." 


Vassar  college. 


COMPRENDEMOS  la  gran  responisabilidad  que  contrae- 
mos, dejando  tantos  incidentes  suspensos  que  enlazaremos 
oportunamente;  pero  para  ligar  todos  los  hilos  de  nuestra 
trama,  nos  es  indispensable  dar  á  conocer  &  algunos  otros  persona- 
jes de  suma  importancia  en  nuestra  narración. 

Ya  hemos  dicho  que  Estela  se  educaba  en  el  Vassar  College. 
El  lector  no  quedará  disgustado  de  una  visita  &  ese  magnífico 
edificio  de  Poughkeepsie,  una  de  las  poblaciones  mas  pintorescas, 
situada  á  las  márgenes  del  Hudson,  del  Bhin  de  la  América,  come 
se  le  llama  con  justicia  á  ese  simpático  rio,  sobre  eminencias  que 
dominan  un  bellísimo  escenario. 
Al  describir  el  Vassar  College,  no  podemos  ""esistir  4  la  tentacioik 
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de  hacer  algnnaB  reflexiones^  que  en  obsequio  de  nuestras  hermosas 
7  adoradas  mugeres  meridionales,  hemos  escrito  sobre  el  terreno. 

¡Cu&nto  hemos  deseado  para  nuestra  patria  y  para  tantas  criatu- 
ras angelicales,  dotadas  de  corazón  6  inteligencia,  nacidas  en  nues- 
tro suelo  y  en  la  América  latina  un  asilo  semejante.! 

Evitaremos  la  difusión,  y  si  aún  así  el  lector  se  impacienta,  in- 
vocaremos el  noble  objeto  que  nos  guía  en  nuestra  digresión,  para 
que  se  nos  disculpe. 

El  aspecto  del  monasterio,  anacronismo  en  la  época  presente, 
oprime  el  corazón  é  insprira  miedo  á  la  ciencia  que  no  presenta  al 
aire  libre  una  cascada  de  perlas  y  brillantes,  sino  que  hace  libar  sus 
purísimas  aguas  mezcladas  de  acíbar  y  lágrimas,  apocando  el  espí- 
ritu y  vendiendo  á  muy  alto  precio  cada  uno  de  sus  encantos. 

Oh!  la  educación  antigua  ha  sido  absurda;  la  instrucción  se  ha 
impartido  por  un  sistema  de  terror,  y  aun  á  costa  de  la  degrada- 
ción del  hombre,  y  también  de  la  desgraciada  muger,  que  duran- 
te muchos  siglos  no  tuvo  mas  que  el  convento  y  la  educación  mo- 
nástica sin  poseer  un  asilo  digno  de  ella  en  que  elevar  su  enten- 
dimiento para  hacerse  querida  y  respetada;  para  no  ser  un  instru- 
mento social,  un  verdadero  juguete  de  que  abusarse  puede  con  la 
mayor  impunidad. 

Los  pueblos  sajones  han  sido  muy  exigentes  en  ese  punto,  y  desde 
tiempos  muy  remotos  comprendieron  que  la  dignidad  de  la  muger 
era  incompatible  con  la  ignorancia;  entregáronla  las  llaves  de  la 
ciencia,  y  la  enseñaron  el  camino  que  guia  á  la  muger  á  la  inmor- 
talidad, después  de  hacerla  conquistar  franquicias  y  derechos  de  que 
se  ríen  los  que  viven  hoy  con  tres  siglos  de  atraso  y  que  dificilmen- 
te  saldrán  del  círculo  funesto,  trazado  por  las  preocupaciones  de  to- 
dos géneros  que  les  impide  leer  los  oráculos  del  porvenir. 

La  probre  sociedad  que  pronunció  su  última  palabra  respecto  de 
la  educación  de  la  muger,  relegándola  á  las  euriondadei  de  la  aguja 
y  ala  arquitectura  de  la  ropa,  desconoció  el  prestigio  que  ya  había 
rodeftdo.  á  la  heroína  de  la  antigaedad,  olvidó  lo  que  fué  la  muger 
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bíblica^  desconoció  lo  que  es  la  muger  contempor&nea  en  la  Inglaterra^ 
en  machos  países  germ&nicos  y  en  los  Estados-Unidos.  Esa  pobre 
sociedad  qne  hizo  una  omga  despreciable  de  la  última  obra  de  la 
creación,  ha  recibido  ya  los  silbidos  de  los  mecánicos  que  inven- 
taron las  máquinas  para  emancipar  á  la  muger  de  la  servidumbre 
de  la  costura  y  de  las  demás  faenas  domésticas. 

La  muger  ha  salido  ya  purificada  del  hollín  de  la  cocina  al  estu- 
dio del  sabio;  nada  le  está  prohibido  sino  á  la  que  carece  de  educa- 
don,  que  seguirá  dirigiendo  las  mezquinas  labores  dsméstícas,  si 
bien  con  el  auxilio  de  la  máquina  que  hará  menos  pesada  y  mas 
breve  su  tarea.  La  que  tiene  imaginación  y  talento,  encontrará 
desde  el  tintero  que  era  un  efecto  prohibido  en  la  sociedad  melodra- 
mática de  que  hablamos,  hasta  el  laboratorio  del  químico,  el  teles* 
copio  astronómico  y  todos  los  aparatos  que  embellecen  un  gabinete 
de  ciencias  naturales. 

Su  voluntad  es  libre,  la  elección  de  sus  cariños  enteramente  res- 
petada, su  porvenir  en  la  sociedad  sin  tropiezo  alguno;  la  legisla- 
ción la  proteje,  el  galante  sexo  de  la  fuerza  la  defiende  contra  la 
calumnia;  la  imparte  la  protección  de  que  necesita  para  dejar  de  ser 
el  ludibrio  del  poderoso  y  la  víctima  de  la  seducción. 

Las  sociedades  atrazadas  seguirán  vejando  á  la  muger;  la  male- 
dicencia estúpida  intervendrá  en  sus  mas  inocentes  espansiones:  pe- 
ro los  pueblos  que  han  llegado  á  conocer  el  valor  de  esa  mitad  en- 
cantadora del  linaje  himiano,  sostendrán  su  libertad,  sus  garantías 
y  su  buen  nombre,  á  despecho^do  lo  que  digan  las  preocupaciones  y 
la  vulgaridad. 

La  educación  de  la  muger  será  noble  y  grande,  digna  de  tan  su- 
blime objeto.  Vamos  á  decir  dos  palabras  sobre  uno  de  esos  mo- 
numentos magníficos,  que  ha  levantado  la  Union  Americana  para 
asombrar  al  mundo  á  la  vista  de  las  proporciones  gigantescas  de  la 
obra,  que  en  su  parte  material  casi  se  considera  pequeña,  al  conocer 
el  plan  de  la  educación  que  allí  se  recibe. 

El  Va8$ar  CoUege  es  un  modelo  de  gusto  y  sencillez  arquitecto- 
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nica,  y  su  situcion  en  el  campo,  distante  del  bullicio  de  las  grandes 
ciudades,  sin  que  por  esto  se  incomunique  de  los  principales  centros 
de  la  población  del  país,  la  hace  muy  á  propósito  para  el  objeto  á 
que  está  destinado. 

Su  hermosa  y  elegante  fachada  de  tres  y  cuatro  pisos,  sin  incluir 
las  buhardillas,  mide  solo  en  su  parte  central  quinientos  pies  de 
longitud  por  ciento  setenta  de  latitud,  y  algo  mas  los  dos  esbeltos 
y  suntuosos  departamentos  dedicados  al  observatorio  astronómico  j 
á  la  escuela  de  equitación  y  gimnástica,  que  comprenden  el  magní- 
fico plan  que  concibió  su  inolvidable  fundador. 

El  objeto  de  este  colegio  tné  proporcionar  á  la  juventud  del  bello 
sexo  la  educación  mas  perfecta  y  liberal  que  recibe  el  hombre, 
adaptada  á  todas  las  necesidades  de  la  vida. 

El  fundador  lo  dotó  con  mas  de  medio  millón  de  pesos,  7  nada 
se  ha  omitido  para  que  corresponda  á  la  idea  primitiva  de  su  bene- 
factor. 

Su  descripción  nos  llenarla  muchas  páginas,  7  nos  limitaremos  4 
decir  lo  muy  esencial  de  una  obra  que  es  la  admiración  de  los  via- 
jeros; cuando  £e  visita  ese  edificio  en  que  es  uno  acogido  con  la  ma- 
yor cordialidad,  no  se  tiene  mas  que  elogios  que  prodigar  á  tan 
sabia,  á  tan  adelantada  institución. 

Los  terrenos  del  colegio  abrazan  cerca  de  doscientos  acres,  de  cu- 
ya estension  una  tercera  parte  se  ha  aprovechado,  formando  una  es- 
pecie de  parque  con  amplios  y  espaciosos  senderos  para  hacer  ejer- 
cicio á  pié,  y  anchurosas  calzadas  para  carrujes.  El  resto,  sin  in- 
cluir la  estension  destinada  á  los  edificios  vastísimos  de  la  instituí 
cion,  se  cultiva  como  huerta  6  jardín. 

El  edificio  principal  contiene  cinco  viviendas  independientes,  ade- 
mas de  proporcionar  localidad  para  cerca  de  cuatroscientas  señoritas 
y  sus  maestros,  con  abundantes  salas  para  ks  clases,  lecturas,  mú- 
sica y  pintura.  Contiene  también  una  capiDa,  un  comedor,  salo- 
nes de  recepción,  librería,  galería  de  artes,  gabinete  de  física,  labora- 
torio químico,  gabinete  de  historia  natural,&c,.  &c.     Las  necesi- 
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dades  de][calóríco,  ventilación  y  luz^  están  perfectamente  provistas, 
j  el  agua  suministrada  en  abundancia  por  todo  el  edificio;  numero- 
sos cuartos  de  baño  j  cuanto  reclaman  la  civilización  y  la  higiene, 
se  encuentran  en  el  Yassar  CoUege. 

En  un  país  en  que  las  construcciones  demandan  mas  previsión 
que  en  otros  por  los  incendios,  nada  se  ha  ahorrado  allí  para  librar 
el  edificio  de  tales  accidentes. 

Es  digno  de  mencionarse  el  gabinete  de  geología  y  mineralogía, 
que  ha  costado  mas  de  doce  mil  pesos:  el  museo  de  historia  natu- 
ral, aunque  no  completo  todavía,  tiene  cuatro  mil  ejemplares  de 
muestras  del  reino  zoológico;  comprendiendo  vertebrados,  articula- 
dos, moluscos  y  radiados.  La  colección  botánica  contiene  ya  qui- 
nientas especies  de  plantas  silvestres,  y  está  recibiendo  constante- 
mente nuevos  ejemplares.  El  museo  se  ha  enriquecido  hace  poco 
con  la  colección  de  pájaros  norte-americanos  de  J.  P.  Giraud,  quo 
contiene  ochocientas  aves.  Este  generoso  donador  dio  también  los 
recursos  pecuniarios  que  hubieran  de  necesitarse  para  formar  un  ga- 
binete completo  de  ornitología  norte-americana. 

El  observatorio  astronómico  contiene  un  reloj  y  cronógrafo  cons- 
truido por  los  Sres.  Bond,  de  Boston,  un  escelente  telescopio  equa- 
torial,  montado  por  el  célebre  Henry  Fitz,  de  Nueva- York,  y  otros 
muchos  aparatos  de  la  mejor  calidad. 

En  la  galería  artística,  solo  la  colección  que,  como  un  obsequio 
suplementario,  ofreció  Mr.  Vassar  al  colegio,  costó  al  donador  vein- 
te mil  pesos. 

La  escuela  de  música  posee  treinta  y  un  pianos  de  las  fábricas 
de  Bradbury,  Chickering,  Decker  hermanos,  Hallet  y  Davis,  Steck, 
Steinway,  la  "United  Piano  Makers"  y  Weber. 

Hay  una  escuela  de  dibujo  perfectamente  provista  con  todo  lo 
que  puedan  necesitar  las  educandas,  antes  de  estar  en  disposición 
de  ingresar  á  la  galería  artística. 

Es  notable  la  colección  de  cartas  y  diagramas  que  tiene  el  Cole- 
gio para  el  estudio  de  la  geografía  física,  zoología  y  geología. — ^Los 
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mapas  topográficos  para  la  instrucción  de  la  geografía  antigua  j 
moderna,  de  colosales  dimensiones,  constituyen  una  riqueza. 

Hay  los  aparatos  necesarios  para  la  escuela  de  física,  para  el  de- 
partamento de  anatomía  y  fisiología,  y  para  todos  los  demás  objetos 
de  esta  famosa  institución. 

Difícil  nos  sería  ocupamos  de  cada  clase  en  particular;  de  cada 
detalle  de  este  plan,  que  forma  contraste  con  los  antiguos  monaste- 
rios y  colegios  de  niñas  de  que  aun  tenemos  al'^unos  modelos,  con  sus 
rejas  y  todo  el  aparato|inquÍ8Ítoríal  que  acompañaba  á  la  educación. 

La  escuela  moderna  se  ocupa  del  cultivo  del  entendimiento,  sin 
perjudicar  el  corazón,  como  les  acontecia  á  los  que  creian  que  la 
clausura  ponia  al  hombre  al  abrigo  de  los  riesgos  de  la  naturaleza. 

La  muger,  hablando  en  público,  cual  se  acostumbra  en  las  escuelas 
primarias  y  secundarias  de  los  Estados-Unidos;  la  muger,  conociendo 
á  la  sociedad  y  viviendo  en  ella  sin  mas  pausas  á  esa  comunicación 
provechosísima  que  las  que  demandan  el  estudio;  la  muger,  entrega- 
da áestudios  que  la  ennoblecen  y  elevan  su  inteligencia;  la  muger,  que 
en  vez  de  tener  la  vida  sedentaria  de  los  claustros,  con  sus  abusos  y 
escrupulosas  supersticiones  anexas,  cuida  del  desarrollo  lento  y  pro- 
gresivo de  su  cuerpo ;  la  muger,  que  aprende  desde  las  nociones  del 
buen  gusto,  del  aseo  y  de  la  manera  de  agradar;  esa  muger  es  feliz, 
es  grande,  es  respetada,  es  una  potencia  en  sociedad. 

La  otra  es  una  criatura  infortunada,  ignorante  y  sin  porvenir;  es 
la  infeliz  Eva  del  Paraíso,  con  mas  tentaciones  que  aquella,  sin  fuer- 
za cerebral  para  resistir  la  seducción  de  la  serpiente  y  sin  la  facul- 
tad de  disponer  con  discreción  de  una  voluntad  que  es  el  ludribio  de 
todos. — Ya  en  otra  ocasión  nos  hemos  ocupado  de  ima  manera  muy 
esclusiva  de  este  asunto.  Ojalá  que  los  que  creen  en  el  destino  de 
la  muger  en  las  sociedades,  sepan  darle  posesión  á  la  nuestra  de  los 
feraces  terrenos  del  saber,  donde  ella  se  libertará  de  todos  los  que 
la  humillan  y  envilecen. 


^t 
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Estela. 


NTBE  mas  de  trescientas  criaturas^  todas  hermosas,  y  en 
ello  no  hay  exageración,  luce  la  hija  de  Josefina. 

Describir  aquellos  contornos  que  darían  envidia  á  la 
misma  escultura,  sería  un  trabajo  superior  á  nuestras  fuerzas.  Ha- 
blar de  aquellos  ojos  llenos  de  espresion  que  cambian  de  azul  como 
la  mar,  por  las  brisas  ó  las  tempestades  del  alma,  seria  una  empre- 
sa imposible.  Esa  frente  de  criatura  pensadora,  inteligente,  seria 
la  del  genio,  si  bajo  el  sencillo  vestido  de  oducanda,  cerrado  hasta 
la  garganta,  no  palpitase  un  corazón  colosal  que  dominaría  aquella 
cabeza,  tan  magníficamente  modelada. 

Ese  perfil  sublime,  que  parece  de  la  raza  de  los  Stuardos,  y  qua 
ha  dejado  atrás  á  las  líneas  gríegas,  es  un  verdadero  prodigio,  cuya 
imitación  seria  la  conquista  mas  gloríosa  del  cincel. 
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T  qué  podría  decirse  de  aquellos  labios  finos^  pero  capaces  de 
tomar  mil  formas  diferentes^  j  en  todas  ellas  sostener  el  conjunta 
de  ese  rostro,  que  no  podrían  mejorar  las  hadas? 

Los  colores  de  ese  rostro  apacible,  tierno,  verdaderamente  fasci- 
nador, parecen  tomados  de  las  flores  mas  fragantes  que  ha  producido 
el  germen  inagotable  de  la  naturaleza. 

Pero  prescindiendo  de  las  formas  y  del  colorido,  hay  algo  mas 
poético  y  mas  encantador  en  nuestra  heroína.  Es  la  gracia!  Esa 
dificil  é  indescriptible  irradiación  del  infinito;  esa  especie  de  aurora 
que  cubre  é  ilumina  á  la  muger,  para  que  á  su  vez  trasmita  su  bri- 
llo á  otras  criaturas,  y  las  haga  felices;  ese  regalo  de  predilección 
que  hace  que  aquí  mismo,  en  la  tierra,  distingamos  &  las  mugeres 
de  los  ángeles!... 

Lo  que  Byron  ha  dicho  de  su  gaditana,  impresionado  por  una 
belleza  estraña  &  su  tipo,  pudiéramos jdecir  nosotros  al  hablar  de 
Estela. 

Su  cabello  de  oro,  mas  parecía  la  diadema  de  una  divinidad  mi- 
tológica: la  daba  derecho  &  ese  orgidlo  digno  que  tiene  tanta  afini- 
dad con  el  pudor,  y  que  sin  embargo,  está  muy¡distante  del  £rio 
desden,  y  de  la  vanidad  impía. 

Hay  luces,  destellos  casi  inmateriales,  exhalaciones  meramente 
fantásticas  en  tomo  de  una  muger  tan  digna  de  ser  amada,  como 
Estela. 

Sobre  esos  tipos,  parece  estar  suspensa  la  mano  del  Creador;  y  si 
entre  muchos  se  malogra  alguno, — ^particularmente  en  un  país  en  que 
si  todo  se  valoriza,  también  se  pagan|con  liberalidad  los  tesoros  de  la 
virtud  y  de  la  hermosura, — es  que  el  genio  del  mal  se  desvela  para 
hacer  su  obra;  es  que  la  envidia  de  contemplar  en  la  tierra,  por  de- 
cirlo así,  la  ííision  del  querubín  en  la  muger,  le  hace  emplear  todos 
ius  recursos  para  lograr  su  ruina. 

Malhadado  el  monstruo  que  se  encargue  de  herir  el  corazón  de  una 
de  esas  gacelas^  cuyas  gmtas  deberían  proteger  los  diosee! 
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Malhadado  el  halcón  que  devore  á  esas  castísimas  palomas^  cajos 
nidos  debiera  blindar  la  Omnipotencia! 

Estela  Yolvia  de  ¿la  escuela  de  equitación^  recogiendo  su  luengo 
vestido  de  amazona,  en  el  mismo  dia  en  que  comienza  nuestra  his- 
toria, j  se  dirigia  á  su  alcoba  &  cambiar  de  trage. 

Si  con  su  n^ro  sombrero  de  felpa,  y  aquella  ropa  talar,  habría 
hecho  ruborizar  á  Diana  cazadora;  con  su  trage  modesto  de  anchu- 
rosos pliegues  que  velaban  los  portentos  de  aquella  obra  incompara- 
ble de  la  naturaleza,  habría  escitado  la  envidia  de  la  diosa  del  amor. 

Con  cuanta  justicia  muchas  de  sus  compañeras  de  colegio,  mira- 
ban con  dolor  que  la  vista  de  Estela  manifestase  &  veces  una  con- 
centración desusada,  que  parecía  interrumpir  la  mucha  vida  que 
borbotaba,  por  espresamos  así,  en  aquella  ardiente  organización. 

Ni  el  ^oismo  podia  ser  indiferente  á  la  desventura  de  Estela. 
Era  preciso  que  aquella  virgen  viviese  feliz,  y  que  la  protegiese  en 
todas  partes  la  sociedad  que  la  rodeaba. 

Se  hacia  querer  irresistiblemente,  aun  por  las  que,  poco  favoreci- 
das por  el  cielo,  vivian  contrariadas  en  la  tierra,  ocupadas  de  repa- 
rar las  injusticias  de  la  suerte. 

Parecía  poseer  Estela  una  atmósfera  particular,  mas  rauda  y  pu- 
ra que  la  que  respira  el  resto  de  la  humanidad. 

Inocente  y  buena,  habría  sido  incapaz  de  hacer  el  daño  mas  mí- 
nimo á  sus  semejantes;  y  suspiraba,  se  entrístecia  y  lloraba,  cuando 
sabia  la  desgracia  de  alguna  de  sus  eompafieras. 

Tanto  la  virtud,  como  la  hermosura  de  Estela,  eran  oríginales; 
sin  deberles  sino  muy  poco  á  sus  antecesores:  lo  que  prueba  que  ta- 
les beneficios  no  son  cuestiones  de  herencia  ni  de  imitación;  así  co- 
mo tampoco  de  raza;  y  esto  último  ya  lo  hemos  probado  mas  de  una 
vez. 

Estela  se  habia  distinguido  en  el  col^o,  y  su  educación  iba  bas- 
tante avansada.  No  había  mas  que  otra  joven  que  hubiese  hecho 
los  progresos  que  ella^  pero  estaba  en  diferente  curso,  pues 
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gresado  á  aquel  útil  establecimiento  dos  años  antes  que  la  ^hija  de 
Josefina. 

Estela  concurria  al  estudio  de  los  ramos  que  se  cursan  en  el  periodo 
denominado  Júnior j  y  la  otra  joven,  que  tan  notable  se  babia  becho 
en  su  educación,  la  concluia  en  aquel  año  y  ocupaba  el  prmer  lugar 
en  la  clase  titulada  Sénior, 

Su  nombre  era  Eva  Laura  Young,  y  pertenecía  á  la  nobleza  de 
Massacbusetts. 

Si  Estela  era  un  prodigio  en  las  aulas  recitando  las  odas  de  Ho- 
racio; si  admiraba  en  la  solución  de  los  mas  difíciles  problemas  de 
astronomía  matemática,  y  en  la  geología  y  en  la  mineralogía,  tanto 
como  en  su  instrucción  en  la  historia,  en  la  fisiología  y  en  la  literatu- 
ra nacional  y  en  la  francesa;  Eva  Laura  Young  era  un  portento  en 
economía  política,  en  la  química  y  en  los  demás  ramos  que  culti- 
vaba. 

Esta  joven  era  amiga  intima  de  Estela,  y  solo  tenia  dos  ó  tres 
años  mas  que  ella. 

Se  querían  mucho  y  se  respetaban,  porque  cuando  hay  positivo 
mérito  y  gran  virtud,  no  puede  haber  rivalidad. 

Eva  era  otro  de  los  semblantes  que  mas  llamaban  la  atención  en 
el  colegio  de  Vassar. 

Era  el  tipo  de  la  aristocracia  inglesa,  sin  mezcla  ni  degeneración 
alguna,  y  como  la  trajeron  á  la  América  los  virtuosísimos  fundado- 
res de  ese  gran  país. 

Entre  Eva  y  su  familia  habla  algún  motivo  de  resentimiento,  co- 
mo veremos  después,  y  esta  era  la  única  nube  de  su  tranquila  y  di- 
chosa existencia. 

Ambas  jóvenee  hablan  terminado  su  lección  de  equitación,  y  lue- 
go que  cambiaron  de  traje,  fueron  á  reunirse  en  la  parte  esterior  del 
edificio,  en  su  lugar  predilecto,  que  rara  vez  era  frecuentado  por 
otras.  Habia  allí  una  glorieta  de  hierro,  y  en  ella  se  sentaron  las 
dos  hermosas  vírgenes  setentrionales,  que  habrían  podido  ser  las 
muias  de  Bryant  y  Longfellow. 
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— Advierto  que  esti  vd.  inquieta, — esclamó  Eva  con  una  voz  dul- 
císima,— tiene  vd.  alguna  noticia  desfavorable? 

— Nada  nuevo,  Laura, — replicó  Estela  suspirando; — pero  sin  eso, 
hay  suficientes  motivos  para  no  vivir  enteramente  feliz. 

— Pues  si  es  cierto  que  el  dolor  de  los  otros  puede  ser  un  consue- 
lo, ya  vd.  sabe  mi  historia,  querida  Estela. 

Y  al  decir  esto,  Eva  ó  Laura,  como  prefería  llamarla  nuestra  he- 
roína, suspiró  con  intensa  amargura. 

— Pero  al  fin,  Laura,  vd.  se  vá  acostumbrando;  en  cinco  años  di- 
cen que  el  corazón  se  vá  endureciendo.... 

— Eso  dicen— interrumpió  Eva  con  viveza, —  los  que  no  cono- 
cen nuestro  corazón;  los  que  niegan  amor  á  nuestro  sexo,  y  vehe- 
mencia á  nuestra  raza. 

— ^Almas  injustas!  pero  en  verdad,  Laura,  la  costumbre  del  dolor 
debe  acabar  por  volver  á  uno  resignada;  mientras  que  las  primeras 
impresiones  de  una  crisis,  tienen  que  ser  mortales.  Casi  me  siento 
sin  fuerzas  para  soportarlas. 

— Así  lo  creí  yo  al  principio,  Estela;  pero  ya  vó  vd.  que  han 
pasado  los  aQos  y  vivo;  estudio  para  consolarme;  para  llenar  el 
tiempo,  para  fatigar  la  memoria,  para  abrumar  el  alma  y  el  cuerpo, 
sin  permitirles  que  se  rebelen.  Pero  cuántas  ocasiones  me  abando- 
na la  esperanza,  y  casi  siento  que  me  vuelvo  loca!  Preciso  es  conve- 
nir que  si  no  somos  tan  fáciles  de  impresionar,  como  esas  sublimes 
mugeres  meridionales,  que  inspiraron  tantas  proezas  á  los  antiguos 
troradores,  amamos  mas  tiempo  que  ellas,  y  nos  distinguimos  por 
la  constancia. 

Estela  dejó  caer  su  cabeza  con  desaliento;  pero  poco  después  se 
rehizo  y  acarició  á  su  amiga. 

— ¿Ha  sabido  vd.  de  Harrison? — ^le  preguntó  á  Eva. 

— Ni  una  palabra,  Estela;  van  y  vienen  los  vapores  de  Inglaterra 
que  traen  noticias  á  mi  padre  de  sus  negocios  en  las  Indias,  y  nada 
ñé  de  él.  Quizá  fuó  desgraciado  en  el  comercio,  y  se  ha  marchado 
á  esa  región  de  oro,  pero  también  de  crímenes  y  horrores  que  se  llama 
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CalHornis.  El  plazo  que  Leopoldo  pidió  pum  regresar  con  una 
fortana,  requisito  indispensable  para  nuestro  matrimonio,  está  pa- 
ra cumplirse:  v  entre  tanto,  Eduardo  Pai^er,  el  mas  antiguo  j  cons- 
tante de  mis  pretendientes,  j  qne  tiene  derecho  como  ningono,  á  ser 
mi  esposOf  aumenta  su  patrimonio  de  una  manera  fiíbulosa. 

— Y  se  resignará  rd...? — preguntó  Estela  con  timidez. 

— A  casarme  con  Farker? 

Estela  hizo  una  señal  afirmativa. 

— Aun  no  lo  sé;  pero  estoy  segura  de  que  mi  familia  me  apre- 
miará. No  he  sido  educada  con  tanto  refinamiento,  para  hacarme 
j>ertC'nec^;r  á  la  corporación  de  las  vujiu  donceüa».  Si  Leopoldo 
no  viene  antes  del  plazo  fijado,  tendré  que  casarme  á  disgusto 

mío. 

— Pues  [Kjr  mi  parte, — observó  Estela,  nublándose  sus  ojos  por 
una  lágrima, — no  sé  si  tendría  valor  para  casarme  con  otro  que  no 
fuese  Franklin  Lyon,  que  ha  hecho  tantos  sacrificios  por  mi. 

— Sacrificios?... 

— Oh!  sí.  Figúrese  vd.  que  ha  dejado  su  carrera  de  marino  por 
solo  el  gusto  de  estar  cerca  de  mí,  y  de  verme  lo  mas  firecuentemen- 
te  que  le  sea  posible.  Su  padre  determinaba  llevarlo  á  Busia  con- 
sigo, 7  encontrándose  con  la  obstinación  del  joven,  que  veía  en  esta 
determinación,  únicamente  un  pretesto  para  arrebatarlo  de  mi  lado, 
se  ha  disgustado  para  siempre  con  Franklin;  lo  ha  maldecido  y 
desheredado. 

— Mal  principio,  Estela,  mal  principio, — ^repuso  Eva  con  marcado 
disgusto— tiene  vd.  razón  de  entristecerse;  pues  en  vista  de  una 
desobediencia  como  esa,  hay  que  retirar  los  ojos  y  el  corazón  de  ese 
mal  hijo. 

— Eva! mire  vd.  qne  me  hace  mal,  vd.  me  reprocha,  y  eso  es 

cruel. 

— No,  Estela  querida:  yo  no  hago  mas  que  compadecer  á  vd.  por 
esa  situación  penosa  en  que  está  colocada.  Pero  á  mi  modo  de  ver, 
vd.  no  seria  feliz  con  un  hombre  á  quien  su  padre  ha  maldecido. 
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— Pero  mire  vd.  que  yo  soy  la  causa. 

— Yd.y  Estela?  permítame  vd.  que  dude  que  vd.  puede  causar 
mal  alguno. 

— ^Mr.  Lyon  padre,  vela  con  disgusto  nuestro  cariño. 

— ^P&receme  esto  inverosímil. 

— Es  él  muy  orgulloso. 

— ^Y  qué  fiuuilia  dejarla  de  creerse  honrada  casando  &  su  hijo 
con  vd? 

— Vd.  sabe  que  yo  soy  hija  de  uno  de  esos  hombres  que  aquí  lla- 
mamoB,  formados  par  «í  mÍ9mo9j  y  que  no  se  puede  evitar  que  las 
familias  que  deliran  con  la  pureza  de  la  sangre,  la  antigüedad  de 
los  nombres  y  el  lustre  de  la  cuna,  nos  vean  con  desden. 

-«Pero  todo  lo  llega  &  perdonar  esa  aristocracia  rancia,  con  tal  de 
que  haya  virtud  y  dinero.  Vivimos  en  un  país  en  que  todo  está 
valorizado;  los  aventureros  que  no  pueden  hacer  fortuna,  nos  criti- 
can de  la  manera  mas  acerba,  y  sostienen  que  el  positivismo  y  el 
cálculo  son  nuestra  manía;  yo  creo,  á  pesar  de  que  soy  víctima  de 
la  frialdad  yankee,  que  su  previsión  ni  es  nueva  en  nuestra  socie- 
dad, ni  es  enteramente  original:  además,  por  ella  se  evita  que  la 
vagancia,  el  ocio  y  el  libertinage,  conviertan  el  matrimonio  en  una 
compensación  inmoral. 

— ^Eva,  parece  vd.  un  senador;  bien  dicen  que  en  nuestra  Bemor-- 
clase,  las  mugeres  se  vuelven  hombres  de  estado,  teólogos,  &c,  &. 

— Ojalá  supiera  lo  bastante  para  convencer  á  vd.  de  que  su  ma- 
trimonio con  Franklin,  seria  una  horrible  desgracia. 

— Pues  lo  que  yo  puedo  asegurar, — dijo  Estela  con  firme  resolu- 
ción—-es,  que  si  no  me  casara  con  él,  no  tendría  valor  para  hacerlo 
oon  otro  y  me  re9ignaría  á  morir. 


MiflteríoB  del  enraion. 


btad^  TUia  anarrr:»  uc  b->!>óbL  {3*  Era  «•  omMleció  ie 
FUS  ]u^t*  e!  fTx-lo  Oí  hafaen»  &qa»*>lK:-Í^>  sos  «^os. 

Tom6  una  mas^  de  sa  «cusa,  t  ^ii»>  nc-iHoIar  íEsi^:  pen» 
Tela  con  seotimiento  qoe  aquella  pasMo  capñeb-M»  ;  :  riginal,  taa^ 
hondas  rucee  en  *n  alma. 

lia  edacscion  hac«  avanzar  macho  á  la  mogí»-  del  Nort«.  qoe  estf 
en  BÍtoacíoo  de  comprender  t  de  apreciar  machas  cosas  que  no  lle- 
gan á  la  previsión  de  las  hijas  del  Uedio-dia.  Erm  casi  habia  adi- 
vinado la  verdadera  posición  de  noestros  pers'joaies  en  aquellas  re- 
laciones amorosas. 

Por  parte  de  Estela,   veía  la  verdadera  pasión  reconcentrada,  la- 
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tente^  irresistible  de  los  países  setentríonales,  con  su  abnegación; 
porque  de  ella  no  carecen  los  que  llegan  á  sentir  un  cariño  profun- 
do y  á  apurar  sus  efectos. 

Por  parte  de  Ljon,  veía  refinado  egoísmo,  j  le  pareció  mas  de 
una  vez,  que  aunque  ostensiblemente  era  una  criatura  inofensiva, 
seria  capaz  de  causar  algún  mal,  con  tal  de  que  estuviese  seguro  de 
la  impunidad. 

Además,  en  el  paralelo  que  su  elevada  inteligencia  hacia  entre 
ambos  personajes,  Lyon  no  podia  resistir  la  comparación.  Si  Es- 
tela lo  amaba,  era  porque  el  amor  empieza  por  un  sentimiento  de 
caridad  ó  compasión,  y  las  almas  grandes  siempre  tienen  interés 
por  las  pequeñas.  He  ahí  el  peligro  de  la  sensibilidad.  He  ahí  el 
inconveniente  del  corazón. 

No  andan  muy  desacertados  los  que  se  olvidan  de  que  poseen  ese 
tesoro,  y  hacen  de  la  vida  la  ecuación  del  porvenir. 

En  cambio,  pierden  un  paraíso  para  la  imaginación;  j  no  hay 
constelaciones  ~en  el  cielo  del  alma,  ni  flores  en  sus  campos,  toda 
vez  que  la  existencia  se  convierte  en  cuestión  de  números. 

Pero  á  fuer  de  imparciales,  debemos  decir  que  no  es  solo  Nueva- 
York,  ni  los  Estados-Unidos,  &  pesar  de  su  fama  de  calculistas,  el 
país  de  ese  positivismo  que  ha  creado  una  religión  en  el  Si- 
glo XIX. 

Eva  se  consideraba  victima  de  él;  sufria,  como  ya  lo  hemos  visto; 
pero  reflexionaba,  y  en  su  resignación  se  creía  capaz  de  casarse  con 
Eduardo,  en  vez  de  Leopoldo. 

Este  último,  que  habia  sorprendido  su  amor  á  los  quince  abriles, 
cuando  empezaba  á  ser  muger,  habia  sido  su  primero  y  único 
cariño. 

Sus  padres,  que  lo  adivinaron,  la  mandaron  á  Vassar  CoUege  á 
curarse  con  la  instrucción,  de  aquella  nociva  enfermedad. 

Granaba  para  el  mundo^  para  su  patria,  para  su  familia;  sería 
uno  de  tantos  adornos  de  su  sociedad  contemporánea;  pero  no  da- 
ría matería  para  una  obra  como  la  de  Eloísa  y  Abelardo. 
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En  las  victorias  de  su  inteligencia,  el  corazón  lloraba  sos  desas- 
tres. 

Tal  es  la  vida  en  el  presente  siglo. 

Pero  si  se  nos  antojase  probar  que  esa  desgracia  que  lamentamos 
no  es  de  ahora,  los  Amantes  de  Teruel  lo  harían  por  nosotros. 

En  otro  siglo  y  en  otra  sociedad,  se  impuso  al  pretendiente  de 
Isabel  de  Segura  las  mismas  condiciones  que  en  los  Estados-Unidos 
y  en  el  siglo  XIX  se  le  marcaron  á  Leopoldo,  Harrison  para  obtener 
la  mano  de  Eva  Laura  Young,  por  los  padres  de  ésta. 

Guando  el  joven  se  hiciese  rico,  por  medio  del  trabajo  y  la  per- 
serverancia;  cuando  perdiese  luengos  años  de  agitación,  desvelos, 
combinaciones  financieras  y  operaciones  aritméticas,  en  crearse  un 
caudal,  entonces  podría  aspirar  á  la  felicidad  sofiada. 

Así  es  como  se  prueba  una  pasión.  Así  es  como  un  padre  tiene 
segurídad  de  que  su  hija  será  querida  y  estimada,  puesto  que  su  ad- 
quisición cuesta  á  su  adorador  tantos  esfuerzos. 

T  si  la  muerte  lo  sorprendiera  en  el  camino? 

Si  el  naufragio  en  el  Atlántico  ó  en  el  Pacífico;  si  las  fiebres  ú 
otras  enfermedades  endémicas  de  los  climas  cálidos  destruian  aque- 
lla organización,  qué  esperaba  ese  incesante  guerrero,  que  iba  á  luc- 
har contra  el  clima,  contra  las  tempestades,  contra  la  mala  fé,  y  lo 
peor  de  todo,  contra  el  des  tino. í^ 

Injusticia!  dirá  la  escuela  sentimental,  y  con  ella  nosotros.  Ana- 
tema sobre  el  positivismo! 

Pero  otra  escuela  mas  trascendental  que  la  nuestra,  no  irá  á  la 
mano. 

Y  tendrá  razón. 

¿Será  justo  que  una  muger  rica  y  hermosa  esté  á  disposición  del 
primero  que  llegue,  solo  porque  abuse  del  idioma  de  los  sentimientos, 
y  quiera  prohijar  las  bellezas  fantásticas  de  la  caballería  andante? 

Cualquier  vago  ó  desarreglado  truhán  que  Jiía  visto  con  desprecio 
los  bienes  de  fortuna,  ó  derrochado  vergonzosamente  su  caudal  y  su 
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intelig^Msia,  ha  de  ser  dueño  de  la  beldad  cuya  familia  ha  sabido 
sostenerse  en  la  esfera  de  las  comodidades  j  la  decencia? 

No  es  cierto,  lectores,  que  ese  medio  de  hacer  fortuna  haciéndose 
el  trovador  y  el  quijote,  merece  la  rechifla  del  siglo  XIX?  Habrá 
muchos  que  condenen  la  frialdad  y  la  indiferencia  de  Mr.  y  Mrs. 
Young;  pero  mientras  ellos  no  tuviesen  una  prueba  evidente  de  que 
el  esposo  de  su  hija  habia  sabido  sacriflcarse  por  ella,  ó  adquirido 
una  fortuna,  bien  hicieron,  á  juicio  de  la  sociedad  respetable  en  que 
vivían,  en  no  cejar  una  pulgada. 

Acaso  haya  severidad  en  la  resolución  de  los  padres  de  Eva;  pe- 
ro 86  tiene  mayor  seguridad  en  los  asuntos  arduos  del  porvenir 
yendo  por  ese  camino,  que  por  el  que  se  lanzaba  Estela. 

Tiempo  es  de  reflexionar  que  el  artificio  del  sentimiento,  la  come- 
dia del  amor,  es  también  una  red  que  tiende  el  hipócrita  positivis- 
mo, para  lograr  mejor  sus  fines. 

A  fidta  de  oro  para  abrir  negocios^  como  dicen  los  ingleses,  sobran 
criaturas  desalmadas  que  saben  jurar  el  cariño  que  jamás  sintieron, 
y  que  seducen  miserablemente  á  una  muger,  porque  son  bellos  ó 
simpáticos,  ó  porque  su  figura  tiene  algo  de  caprichosa  ó  del  gusto 
de  la  beldad  que  pretenden;  y  á  mansalva  hacen  un  daño  horrible, 
y  dejan  una  fatal  memoria  en  la  familia  y  la  sociedad  que  los  to- 
lera. ^ 

La  posición  social  no  es  una  usurpación  cuando  significa  el  tra- 
bajo, la  recompensa  del  talento,  la  acertada  solución  de  las  creacio- 
nes del  genio. 

Conceda  la  sociedad  las  libertades  que  el  trabajo  y  la  industria  ne- 
cesitan, y  entonces  se  verá  surgir  ese  enjambre  de  avejas  laboriosas; 
esa  multitud  de  hombres  y  mugeres  formados  y  elevados  por  sí 
mismos,  que  inutilizan  todo  esfuerzo  de  una  aristocracia  visionaria 
que  hoy  está  en  minoría  en  todas  partes;  pero  mas  en  los  paises 
donde  la  inteligencia  y  el  trabajo  ocupan  el  lugar  que  merece. 

Esto  no  evitará  que  en  nuestra  misión  de  críticos,  tengamos  que 
descubrir  miserias  y  dolores  terribles,  causados  por  el  egoismo  y  la 
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avaricia  de  los  que  abusan  del  cálculo,  y  se  desentienden  de  la  hu- 
manidad. 

De  la  confianza  y  el  candor  de  Estela  á  ese  horrible  estremo  hay 
una  distancia  inmensa;  como  lo  sabe  la  multitud  de  personas  edu- 
cadas, pero  no  insensibles,  que  saben  colocarse  en  su  posición  conve- 
niente, sin  dejarse  engañar  de  ávidos  especuladores,  ni  atreverse 
á  tiranizar  á  los  que  merecen  cuando  menos,  la  consideración  del 
mundo. 

Ni  en  el  país  de  que  hablamos,  ni  en  el  nuestro,  ni  en  ningún 
otro  aprobaremos  el  enlace  de  conveniencia,  haciendo  de  un  senti- 
miento fingido  el  escalón  para  asaltar  las  agenas  riquezas.  Si  en 
la  muger  algo  de  esto  es  perdonable,  en  el  hombre  que  dá  ese  escán- 
dalo á  la  sociedad  en  la  profanación  de  un  carifto  santo  y  puro,  es 
mil  y  mil  veces  mas  odioso. 

Tenemos  orgullo  en  decir  que  esos  tipos  no  son  nmy  comunes  ea 
nuestro  país. 

¿Porqué  amaba  Estela  á  Lyon.^^ 

Siguiendo  una  lógica  severa  6  inflexible  no  nos  seria  fácil  contes- 
tar á  esta  pregunta. 

Franklin  flaqueba  en  todos  respectos;  lo  poco  que  habia  estudiado 
lo  habia  olvidado  ya;  su  conversación  no  podia  interesar;  su  figura 
no  podia  llamar  la  atención.  Su  cabellera  roja  habría  sido  antipá- 
tica para  una  artista;  su  modo  de  vestir,  siguiendo  las  exageraciones 
de  las  modas,  ó  llevando  el  uniforme  de  oficial  de  marina  como  un 
reproche  de  su  falta  de  constancia  en  la  profesión  que  se  le  habia 
señalado,  eran  mas  bien  motivos  para  que  se  le  despreciase. 

Y  sin  embargo,  Estela  le  quería. 

Es  que  como  ya  hemos  dicho,  hay  almas  inclinadas  á  la  benevo- 
lencia, mejor  dispuestas  á  ennoblecer  á  otras  con  su  cariño,  que  á 
verse  elevadas  por  ellos. 

Si  Estela  hubiera  encontrado  perfecto  á  Lyon,  lo  habría  admi- 
rado, tal  vez  apreciado;  pero  no  lo  hubiera  querído. 
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Condenad,  pues,  á  Estela,  si  podéis,  los  que  profesáis  doctrinas 
mÍBerícordiosas  y  benignas.  Los  que  no  comprendéis  el  amor  sin 
el  sacrificio;  los  que  eiúgís  la  abnegación  como  prueba  de  cariño. 

Eva  comprendía  la  dificultad  de  llevar  al  terreno  de  los  argumen- 
tos el  amor  de  Estela. 

Se  discuten  las  ideas;  pero  no  las  pasiones.  Estas  tienen  que 
aplaudirse  ó  estigmatizarse  por  los  indiferentes.  Los  interesados  so- 
lo saben  que  aman  6  qr¿e  odian,  y  se  sienten  molestos  y  contrariados 
ante  cualquiera  objeción  de  un  estraño. 

Josefina,  que  era  muger  de  mundo,  lo  comprendía  así,  y  su  modo 
de  conducirse  es  una  prueba  de  ello. 

Se  conformaba  con  vigilar  &  su  hija,  y  con  asegurarse  de  que  su  ino- 
cencia no  corría  ningún  peligro.  Ir  á  disputar  sobre  el  mérito  de 
Lyon  con  la  apasionada  joven,  no  era  mas  que  hacer  fatigar  el  co- 
razón y  el  entendimiento  de  ésta  para  que  lo  sincerase.  Aunque 
Josefina  fuese  á  decirle  á  su  hija:  ''Está  vd.  amando  á  un  malvado 
que  no  merece  ni  una  mirada  de  vd." — Estela  habría  contestado:  "Mi 
amor  lo  reformará;  un  sentimiento  tan  tierno  como  el  que  me  ins- 
pira, no  podrá  menos  de  purificarle." 

Ya  sabéis  que  el  amor  está  unido  á  la  fé.  Por  consiguiente,  en 
8U  débil  raciocinio,  ésta  es  la  clave  de  todas  las  deducciones  de  este 
elevado  sentimiento. 

Y  si  no  fuera  así,  qué  misión  tendría  el  amor  en  la  tierra  .?* 

En  verdad  que  cuando  no  se  le  vé  purificando  y  haciendo  el  bien, 
no  se  comprende  su  existencia. 

Amar  lo  bello  es  pagar  un  tributo  de  admiración  á  la  Providen- 
cia. Inclinarse  ante  el  mal,  ante  la  debilidad  y  ante  el  dolor  con 
ana  misión  redentora,  es  lo  que  mas  engrandece  á  ese  afecto  purísi- 
mo que  agrada  tanto  &  la  Divinidad. 

Si  mas  tarde  el  corazón  se  desangra,  si  la  frente  del  que  tanto 
ama  se  corona  de  espinas,  en  cambio  el  poema  queda  escrito;  la  epo- 
peya del  martirio  está  terminada.  El  amor  ha  cumplido  su  misión 
en  este  mundo. 
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Los  frios  calculistas  se  escandalizarán;  pero  triste  del  mundo  si 
no  tuviera  sus  héroes  y  si  su  única  grandeza  fuese  el  cortejo  del  be- 
cerro de  oro  armado  de  lápices  y  carteras  para  llevar  los  apuntes  de 
lo  que  le  arrebatan  á  los  bobos! 

La  vida  no  es  solamente  una  mascarada  impertinente,  llevando 
sotanas  de  anuncios  como  tantos  pobres  diablos  que  ganan  la  vida 
recorriendo  Broadway  con  ese  sanbenito  moderno,  6  estandartes  y 
banderolas  llamando  al  público  á  purificarse  en  los  bafios  rusos,  ó  & 
comprar  las  panaceas  de  un  charlatán  que  se  dá  el  titulo  de  Bey 
del  dolar. 

La  vida  tiene  mejores  entretenimientos,  que  exigen  no  solo  la  rui- 
na de  im  caudal,  sino  sacrificios  mas  grandes  y  terribles  que  se  ha- 
cen para  que  no  acabe  con  uno  el  tedio  de  la  monotonía. 

Perdonadnos  nuestras  reflexiones;  pero  al  sondear  los  misterios 
del  corazón  de  Estela,  comprendemos  que  es  necesario  disculparla 
ante  el  egoísmo  que  ha  de  condenarla,  porque  pretende  hacerse  su- 
perior á  su  sociedad  y  á  su  siglo. 

Pobre  niña!  aunque  en  efecto  hubiese  emprendido  una  obra  de 
piedad  y  misericordia  en  favor  de  quien  tales  sacrificios  mereciese, 
cómo  habría  de  esperar  la  cooperación  de  sus  padres  para  arruinar- 
los en  esas  obras  de  beneficencia? 

Pobre  niña!  capaz  aun  de  la  santidad  por  satisfacer  á  su  inocen- 
cia! Por  fortuna  tenia  ima  madre  esperimentada  que  velaba  sobre 
ella,  y  que  no  se  fiaría,  llegado  el  caso,  ni  aun  de  la  severidad  de 
las  reglas  del  colegio,  para  asegurar  á  aquella  joya  del  peor  de  los 
nauiragios! 

Estela  y  Eva  continuaron  sus  amistosos  diálogos  algunos  mo- 
mentos mas;  pero  en  ellos  no  había  nada  notable,  sino  que  la  triste- 
za de  la  hija  de  Josefina  se  hacia  mas  profunda. 

La  campana  del  colegio  las  llamó  á  la  oración,  y  se  dirigieron  á 
la  capilla  á  pedirle  al  Señor  que  las  consolase  en  sus  dolores! 


ün  Lager  Beer  saloon. 


A  Alemania  ha  implantado  su  civilización  j  sus  eos- 
tiunbres  en  Nueva- York  y  en  otros  muchos  Estados;  el 
país  goza  de  su  útil  y  trascendental  colonización^  á  despe- 
cho de  un  partido  atrasado  que  detesta  á  los  estrangeros^  y  que  no 
se  apercibe  de  que  en  gran  parte^  la  prosperidad  de  esa  República 
modelo  le  viene  de  la  emigración  europea.  Se  ha  perdido  la  ori- 
ginalidad de  las  costumbres  en  los  Estados  medios;  pero  así  se  ob- 
tiene su  prodigioso  incremento  de  población^  particularmente  en 
Nueva- York,  cuyo  censo  anual  vá  marcando  progresos  rápidos,  ad- 
mirables, mas  allá  de  lo  que  ha  podido  proveer  la  inteligencia  hu- 
mana. 

El  salón  en  que  se  vende  la  cerveza,  que  en  nada  se  parece  al  Bar* 
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room  ó  cantina  inglesa  y  americana,  es  un  foco  de  agradable  asocia- 
ción, y  lo  que  mas  se  aproxima  al  café  francés,  aunque  tenga  su 
fisonomía  muy  particular. 

Los  hay  de  todas  dimensiones  y  rangos,  algunos  de  ellos  compli- 
cados con  el  restaurant;  en  otros,  simplemente  escansía  de  una  mane- 
ra constante  la  espumosa  y  fresca  bebida  á  que  deben  su  nombre, 
y  algunos  fiambres  que  la  sirven  de  lastre.  En  ciertos  salones  de 
esos,  bien  lujosos,  hay  magníficos  órganos;  en  otros  bandas  de  músi- 
ca; en  algunos,  aunque  pocos,  jardines  de  invierno  y  representacio- 
nes teatrales;  en  les  mas,  reina  el  silencio  y  el  buen  orden;  compa- 
ñías de  bohemios  6  tiroleses  suelen  cantar,  y  tañen  sus  instrumentos 
nacionales  con  grande  aplauso  de  la  concurrencia  mas  alegro  y  dis- 
puesta á  gozar,  que  quiera  encontrarse. 

El  consumo  de  cerveza  en  Nueva-Tork,  sabe  á  una  cantidad  &- 
hulosa,  y  para  convencerse  de  ello,  basta  observar  la  inmensa  mul- 
titud que  pasa  el  rio  todos  los  domingos  y  se  traslada  á  Hoboken, 
Jersey  City  y  demás  ciudades  circunvecinas,  casi  con  el  esclusivo 
objeto  de  no  verse  privada  por  la  ley  de  ciza  de  su  refresco  favorito. 
La  cuestión  de  vender  6  no  licores  los  domingos,  como  todo  el  mun- 
do sabe,  tiene  grande  influencia  en  las  elecciones  para  autoridades 
del  Estado. 

No  siendo  nuestro  objeto  por  ahora,  mas  que  llegar  á  un  Depósi- 
to y  Espendio  de  Cerveza,  para  encontrar  allí  á  un  personaje  que 
de  seguro  tiene  empeño  de  conocer  el  lector,  evitemos  el  peligro  de 
las  reflexiones,  y  el  de  una  descripción  prolija. 

El  salón  de  que  hablamos,  está  situado  en  la  cuarta  Avenida,  y 
en  la  parte  mas  céntrica  de  la  ciudad.  Es  de  segundo  orden,  pero 
está  amueblado  con  decencia:  tanto  el  aparato  de  la  cantina,  como 
las  mesas  y  el  resto  del  menaje,  son  de  bruñido  nogal,  y  las  sillas, 
con  su  red  de  bejuco,  simétricamente  colocadas.  La  luz  está  per- 
fectamente repartida,  y  aunque  el  anciano  que  anhela  conocer  el 
lector,  no  ha  buscado  una  posición  central,  luce  i)erfectamente  su 
nivea  cabellera  y  su  blanquísima  barba  en  el  centro  de  una  mesa  ai- 
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tüada  en  el  ángulo  izquierdo  del  salón,  en  medio  de  otros  dos  hom- 
Inres  que  tienen  una  fisonomfa  siniestra. 

£1  viejo  fuma  un  tabaco  delicioso;  sus  dos  compañeros^  luengas 
pipas  cebadas  continuamente  con  tabaco  de  Virginia. 

Son  las  nueve  de  la  noche,  y  han  apurado  ya  media  docena  de 
vasoB  espumosos  de  cerveza. 

Bespecto  del  viejo,  diremos  que  parecia  no  ser  enteramente  una 
persona  vulgar,  como  sus  dos  compañeros.  Habia  en  su  semblante 
cierta  simpática  animación,  y  una  mirada  que  podia  dominar  aun- 
que no  fuese  sino  á  personas  de  inferior  posición,  como  las  que  es- 
taban á  su  lado.  Su  ceño  era  imponente,  y  podria  haber  sido  un 
alcaide  de  prisiones,  un  mayordomo  de  penitenciaría,  ó  alguna  otra 
cosa  por  ese  estilo,  seguro  de  haberse  hecho  temer  de  sus  subordi- 
nados. 

Sos  ojos  tenían  el  brillo  y  el  color  de  las  razas  meridionales,  pues 
aquel  hombre  era  de  origen  italiano,  y  la  mayor  parte  de  su  familia, 
del  Estado  de  la  Luisiana. 

Su  tez  morena  formaba  contraste  con  el  color  canoso  de  su  cabello,- 
así  como  su  nariz  enteramente  latina,  producía  una  silueta  par- 
ticular en  combinación  con  la  curba  saliente  de  la  barba,  y  la  con- 
vexidad de  la  frente. 

Uno  de  sus  dos  compañeros,  tenia  un  rostro  desfigurado  por  la  vi- 
ruela y  los  lobanillos;  pero  sus  líneas  eran  correctas,  su  busto  del- 
gado y  venoso,  y  su  cabello,  traido  con  estudio  hacia  la  parte  poste- 
rior de  la  frente.  Sus  ojos  eran  circulares,  y  su  luenga  y  enrojeci- 
da nariz,  justificaban  el  epíteto  que  llevaba  de  Langosta^  pues  en 
efecto,  parecíase  mucho  al  crustáceo  de  ese  nombre. 

El  otro,  á  quien  llamaremos  el  Tuerto,  tenia  uno  de  sus  ojos  inva- 
dido por  una  nube  que  lo  desfiguraba  enteramente:  en  mejores  dias, 
aquellos  ojos  verdes  causaron  malas  tentaciones  en  las  francesas  de 
Quebec  y  Montreal;  mas  tarde....  comenzó  la  era  decadente  de  nues- 
tro pobre  diablo,  y  pocas  fechorías  se  referían  de  él  en  el  Lago  Sa^ 
lado. 
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El  Tuerto  pasó  algunos  años  entre  los  mormones;  pero  en  la  épo- 
ca en  que  tienen  lugar  los  mas  notables  acontecimientos  de  nuestra 
no  vela;  los  habia  abandonado  y  venido  á  establecerse  enNueva  -  Yorkj 
sin  capital  y  sin  industra,  lo  cual  es  bien  difidl. 

Para  que  sepamos  á  que  atenemos  respecto  de  nuestros  persona- 
jes, pronto  escucharemos  su  conversación;  y  entre  tanto,  diremos 
que  Langoita  era  cu&caro,  aunque  de  origen  irlandés,  y  el  viejo,  que 
por  su  aspecto  figuraba  como  su  gefe  y  patrón,  era  universalista. 

Pero  no  solo  estaban  divididos  en  cuanto  á  opiniones  religiosas: 
en  nacionalidad,  costumbres,  inteligencia,  tampoco  habia  lazo  algu- 
no de  identidad. 

Pero  tenian  sus  negocios,  como  se  dice  en  aquel  país,  y  toda  dis- 
tancia estaba  allanada:  ni  qué  podia  importarles  lo  demás? 

— Beberemos  el  último, — dijo  el  Anfictrion  golpeando  la  mesa,  & 
cuyo  ruido  se  acercó  un  criado  de  cabeza  cuadrangular,  y  cambió  los 
exhaustos  vasos,  por  otros  que  desbordaban  su  amarillenta  espuma, 
— Me  siento  cansado  y  aun  me  queda  algo  que  hacer.  Además, 
vdes.  tienen  que  andar  muy  listos:  me  entienden? 

— Sí,  por  supuesto,— contestaron  simultáneamente  los  aludidos, 
tomando  una  dosis  de  tabaco  para  mascar,  lo  que  parece  que  repugnó 
al  viejo  á  quien  bastaba  su  magnífico  habano. 

— Parece  que  el  doctor  se  asombra, — dijo  el  Tuerto. 

— No  sabe  que  esta  pipa  está  muy  suave, — añadió  Langosta. 

— Yo  no  me  espanto  de  nada, — ^replicó  el  hombre  á  quien  llama- 
ban doctor; — quien  ha  vivido  entre  los  muertos,  qué  se  vá  á  admirar 
de  los  vivosl.... 

— Ya  lo  creo, — observó  el  Tuerto, — aporque  los  difuntos  no  hacen 
mas  que  dormir  y  callar,  y  eso  no  causa  admiración. 

— Pero  es  el  caso  que  espantan  á  la  gente;  y  aun  cuando  ellos  no 
hagan  nada,  hay  quien  se  ocupe  de  molestarlos  y  de  liacer  desvelar 
á  los  sepultureros. 

— Y  es  cierto  doctor, — ^preguntó  Langosta, — que  vd.  ha  sido  se- 
pulturero? 
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— Jamás  he  negado  mi  origen,  ni  me  parece  qne  eso  es  vergon- 
zoso. Lo  fui  en  verdad,  y  dejé  de  serlo,  porque  no  hay  posición  que 
no  tenga  sus  émulos.  Me  imputaron  el  crimen  de  haberme  compli- 
cado con  un  médico  para  sepultar  á  un  hombre  vivo;  y  me  exigie- 
ron la  responsabilidad  en  el  asunto,  como  si  las  atribuciones  de  un 
enterrador  fuera  identificar  cadáveres  y  dar  fé  de  muertes.  Es 
verdad  que  anduve  muy  listo  en  introducir  debajo  de  la  tierrc^ 
aquel  ataúd,  y  en  otras  ocasiones  habia  yó  sido  mas  moroso;  pero  eso 
corría  de  mi  cuenta,  y  á  nadie  le  importaba.  Mis  ayudantes,  á  quie« 
nes  ocupaba  yo  r^ularmente  en  sembrar  la  huerta,  aquella  tarde 
no  tenian  labor,  y  les  di  orden  de  cubrir  la  caja  mortuoria  luego 
que  me  ñié  entr^ada,  y  aun  les  ayudé  yo  mismo  en  la  operación,  á 
pesar  de  encontrarme  medio  rehumático  y  achacoso. 

El  doctor  apuró  un  vaso  de  cerveza,  é  hizo  un  juramento  enjita- 
liano. 

— Qué  es  ello? — ^preguntaron  sus  satélites. 

— ^Nada,  nada,  recuerdos  de  familia.  Marchémonos,  porque  se  vá 
haciendo  tarde. 

— ^Es  que  yo, — replicó  Langosta, — estoy  vivamente  interesado  en 
la  aventura. 

—Pero  yo  tengo  prisa.... 

— ^Al  menos,  díganos  vd.  como  se  descubrió  que  el  difunto  no  lo 
era. 

— ^Uno  de  mis  ayudantes,  aseguraba  haber  escuchado  un  quejido. 
Le  reñí  como  era  natural,  y  le  dije:  ^^No  estás  bueno  para  el  ofi- 
cio, rufián  estúpido;  eres  un  mandria,  á  quien  asustan  los  muer- 
tos...." 

— "No  señor,  sino  los  vivos.,./' 

— "Cómo  se  entiende?" 

— '^n  esta  caja,  hay  algo  que  no  pa$a  todavía  d  rio  déla  muerte; 
esta  tirase  la  habia  aprendido  aquel  villano  del  cura  de  Osbom, 
Estado  de  Missouri,  donde  yo  era  sepulturero.  Al  ver  aquella  nece- 
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dad,  le  amenacé  con  la  pala,  y  aun  le  hubiera  abierto  con  eUa  la  ca- 
beza por  visionario,  i)ero  ya  se  habia  puesto  fuera  de  mi  alcance. 
Vamonos,  caballeros,  que  el  deber  me  llama. 

— ^No  será  sin  que  sepamos  el  desenlace  de  esa  historia. 

— Doctor,  ese  lance  nos  ha  interesado. 

La  voz  de  aquel  par  de  rufianes  que  de  ordinario  era  tan  áspera, 
se  dulcificaba  notablemente. 

—Estoy  yo  para  cuentos  ahora!— dijo  el  llamado  doctor  con  im- 
paciencia,— ^pues  debieran  vdes.  saber  que  si  me  pusiera  á  referirle» 
la  centésima  parte  de  los  que  sé,  y  todos  históricos,  tendrían  para 
diyertirse  y  solazar  4  sus  vastagos  por  muchos  meses. 

— Por  lo  menos, — esclamó  Langosta,— díganos  vd.  si  resucitó  el 
muerto....  si  vive  todavía....  y  si  era  muger 

Con  tres  inclinaciones  de  cabeza  contestó  el  doctor  afirmativa- 
mente las  preguntas  del  rufián  que  dejamos  espresadas;  pero  en  vez 
de  atenuarse  su  curiosidad,  se  redobló  estraordinariamente. 

— Quién  denunció  el  hecho? 

— Mi  ayudante,  hombre:  cómo  no  lo  adivina  vd! 

— ^En  la  misma  noche  .^ 

— ^En  seguida.  Y  vale  mas  que  asi  hubiera  sido,  que  si  no,  me 
cuesta  el  pescuezo.  Todavía  los  actores  de  esa  tragedia  no  se  pa- 
sean por  las  calles;  todo  ello  no  habia  sido  mas  que  un  negocio  de 
diez  mil  pesos,  que  repartidos  entre  varios....  Bahl  el  asunto  era 
una  positiva  ratería.  Mas  he  ganado  como  astrólogo  en  un  semes- 
tre, muy  tranquilo,  ó  como  corfeceionadar  de  pildoras,  en  una  se- 
mana. 

— ^Pero  los  tiempos  no  son  iguales,— observó  el  Tuei^to,  riendo  de 
una  manera  muy  particular. 

— Siempre,  y  por  mal  que  esté  uno, — repuso  el  antiguo  sepultu- 
rero,— sabe  uno  arreglar  sus  negocios  de  manera  que  no  se  com- 
prometa; esto  debia  hacer  mas  avisada  ala  justicia  de  este  país  que 
condena  sin  pruebas,  y  á  veces  hasta  sin  sentido  común.  Se  nece- 
sita ser  un  imbécil  par^t  creer  que  haya  otro  que  entierre  viva  á  uno 


LOS  DRAMAS  DE  NUEYA-TOBK  103 

persona  por  una  miseria  de  plata;  .7  en  aquel  entonces  este  metal  no 
andaba  tan  escaso  como  en  estos  dias.  Pero  no  me  detengan  vds. 
mas  con  sus  impertinencias^  que  yo  no  gano  mi  dinero  cruzado  de 
brazos  ni  contando  historias.  Han  tenido  presentes  mis  instruccio- 
nes, para  desempeñarlas  fielmente? 

— Sí  señor. 

— ^A  dónde  irá  Langosta  al  rayar  el  alba? 

— ^A  apostarme  frente  Clarendon  Hotel^^-K^ontestó  el  interpelado, 
—para  atisbar  6  Mr.  Lyon. 

— Corriente.  Sin  olvidarse  de  trasmitirme  noticia  exacta  al  me- 
dio dia,  de  si  vá  á  Williamsburg  ó  á  Poughkeepsie. 

— De  enterado. 

— ¿Como  pasará  el  dia  mañana  el  Tuerto f 

— ^Vigilando  á  Mr.  Albert  C 

— T  cuidando  de  informarme  si  vá  con  Mina. 

— ^Eso  ya  se  entiende.  Quién  nos  hubiera  dicho  que  por  nuestros 
talentos  y  actividad  habríamos  de  llegar  á  ser  reportersf 

— En  verdad  que  no  estaba  eso  apuntado  en  mi  cartera,^-dijo 
Langosta. 

—Pues  amigos,  queridos,  ni  en  la  mia  el  andar  en  esta  clase  de 
enredos  y  conspiraciones  de  crinolina. 

—Por  fortuna  vd.  no  cree  en  el  infierno,— observó  Langosta. 

— ^Pero  vd.  tiene  tanto  de  cuacare  como  yo  de  ruso. 

— ^Aquí  solo  yo, — dijo  el  Tuerto, — ^sostengo  mi  papel.  Desgra- 
ciadamente  la  envidia  me  hizo  emigrar;  pero  entre  los  mormones 
está  mi  puesto.  Sin  embargo,  si  hago  fortuna  como  repórter  de  vd., 
y  llego  á  adquirir  una  posición,  he  de  fundar  un  periódico  para 
atacar  á  esa  gente  desnaturalizada,  y  defender  el  matrimonio. 

—  Vade  retro j — dijo  el  doctor, — se  vé  que  vd.  es  tan  consecuen- 
te con  sus  principios  como  nosotros 

— Si  fuéramos  santos,  no  nos  entenderíamos.  Trabajo  nos  hubie- 
ra costado  celebrar  nuestro  primer  meeting. 

— ^A  propósito:— dijo  el  doctor  encaminándose .  á  la  puerta  se- 
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gnido  de  sus  acólitos;  &  donde  hemos  quedado  de  reunimos  ma- 
Sana? 

— En  el  BestaurarU  del  PaJeHan,— contestaron  &  un  tiempo  los 
compañeros  del  doctor. 

— ^A  qué  hora? 

— Después  del  teatro.  A  eso  de  las  once^  ó  antes^  si  vd.  lo  dis- 
pone asi^  y  nos  lo  hace  saber. 

— Y  los  tres  individuos  se  marcharon  cada  uno  por  diverso  rum- 
bo, haciéndolo  antes  el  charlatán,  á  quien  llamaban  doctor,  y  que 
modestamente  suscribía  sus  cartas  con  el  seudónimo  de  ArgcSy  to- 
mando la  dirección  del  teatro  de^Niblo,  en  cuyo  lugar  se  anuda  &  la 
sazón  el  hilo  de  nuestra  historia. 


«^•»»i 


No  hay  precauciones  para  el  amor. 


CÜPABA  Luisa  Mayer  un  elegante  cuarto  en  la  casa  de  su 
padre^  el  licorero  alemán  á  quien  hemos  oido  perorar  en  e^ 
teatro  de  Niblo  esta  misma  noche. 
Como  los  negocios  de  fidsificacion  de  vinos  iban  tan  bien  como  pu- 
diera apetecerse,  y  aun  los  pocos  de  importación  proporcionaban  al 
negociante  utilidades  enormes,  Mayer,  que  ya  no  tenia  en  quien  con- 
centrar su  cariño  mas  que  en  la  única  hija  que  á  su  juicio  habia  ts- 
capado  de  la  desgracia  y  de  la  seducción,  nada  economizaba  para 
que  la  joven  gozase  de  todas  las  comodidades  de  la  mas  refinada  so- 
ciedad. 

Obligado  mas  de  una  vez  &  seguir  las  costumbres  de  Nueva-Tork, 
y  de  todo  el  país,  en  que  la  muger  goza,  como  es  justo,  de  la  libertad 
mas  lata  que  puede  apetecerse,  no  dejaba  de  vez  en  cuando  de  temer 
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por  Luisa;  pues  el  desgraciado  padre  cpnocia  por  esperiencia,  q[ue 
sus  hijas  tenian  mas  corazón  que  el  que  se  requiere  para  atravesar 
el  mundo  con  el  menor  riesgo  posible. 

Temporadas  hubo  en  que  el  traficante  de  Rhin  contrahecho,  se 
propuso  satisfacer  todos  los  caprichos  de  su  hija,  anticipándose  á 
sus  deseos,  y  casi  adivinándoselos.  Un  año  la  llevó  á  Saratoga,  y 
gastó  en  su  estancia  allí,  á  la  par  que  una  familia  vecina  de  millo- 
narios, y  de  seguro  que  si  el  rigor  del  verano  hubiese  durado  mas, 
habría  encontrado  poco  después  un  enorme  deficiente  en  sus  ar- 
cas. 

Del  mismo  modo  kabia  hecho  otros  grandes  esfuerzos  para  que  su 
hija  se  solazase  y  divirtiese,  creyendo  que  este  seria  el  medio  de 
que  la  joven  no  se  viese  obligada  á  conceder  por  las  privaciones,  lo 
que  sus  infelices  hermanas  hablan  enagenado  por  necesidad  6  por 
temperamento. 

Pero  Mayer  no  siempre  procedía  así;  en  otras  ocasiones  la  celaba 
como  un  tigre,  y  la  obligaba  &  permanecer  en  su  casa  semaoM  en- 
teras, particularmente  cuando  alguno  de  sus  compradores  al  por 
mayor,  ú  otros  con  menos  títulos  á  su  aprecio  y  consideración,  le 
hacian  proposiciones  respecto  de  su  hija,  ó  la  elogiaban  mas  de  lo 
que  él  se  permitía  tolerar. 

En  una  de  sus  forzadas  reclusiones,  Luisa,  que  vivía  en  un  pab 
libre,  y  que  es  y  ha  sido  tan  galante  y  generoso  con  la  muger,  se  creyó 
rebajada  en  su  orgullo,  y  no  quiso  tolerar  mas  aquel  tratamiento 
tiránico.  Dirigióse  á  su  padre,  y  ceñuda  é  irritada,  le  preguntó  8Í 
tenia  algún  motivo  porque  dudar  dd  su  virtud  y  su  inocencia. 

— ^Niiigimo,— contestó  el  antiguo  cocinero  alemán;*— ya  sabe  vd, 
d  destino  que  le  aguarda  al  primer  desliz. 

— Por  eso  le  hacia  ¿  vd.  esta  pregunta, — observó  Luisa  sin  qoa 
disminuyese  su  indignación; — está  en  mi  poder  la  soga  con  que  vd. 
me  ha  de  estrangular  cuando  falte  á  mis  deberes,  y  no  dude  vd.  que 
sufriré  mi  muerte  resignada;  pero  entre  tanto  quiero  ser  libre,  ente- 
ramente libre;  como  lo  es  en  esta  nación  basta  la  loaa  infeliz  obrera. 
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Lo  demás  es  un  abuso  con  que  no  so  puede  transigir.  ¿Qué  culpa  ten- 
go yo  de  que  alguno  me  quiera  6  de  que  otro  le  pregunte  á  vd.  por  mi? 

El  licorero  reflexionó  un  momento,  comprendió  que  su  hija  tenia 
razon^  y  procuró  disculparse. 

— Tenga  vd.  presente, — ^la  dijo  con  la  mayor  ternura, — el  destino 
de  Nelly  y  el  de  Ida;  si  he  sido  severo  con  vd.,  no  ha  sido  porque 
8ea  yo  un  mal  padre,  sino  un  padre  muy  desgraciado.  En  lo  suce- 
rivo  me  portaré,  me  conduciré  con  vd.  como  desea,  puesto  que  sabe 
vd.  la  suerte  que  le  aguarda.  Quiero  llorar  &  vd.  muerta;  pero  no 
sufiir  todos  los  dias  con  la  relación  de  su  ignominia. 

Luisa  dio  las  gracias  por  la  libertad  que  se  la  ofrecia,  y  procuró 
durante  mucho  tiempo  no  abusar  de  ella. 

Pero  el  demonio  que  no  se  duerme,  como  ya  sabemos,  preparó  su 
desventura;  y  la  que  pudo  llegar  á  ser  la  esposa  de  im  cantinero  ó 
de  alguna  persona  un  poco  mas  elevada,  cuyas  proposiciones  hablan 
irritado  al  alemán;  era  seducida  por  un  hombre  sin  patrimonio,  sin 
porvenir,  que  no  representaba  en  la  sociedad  mas  que  una  cantidad 
negativa* 

Mayer  volvió  á  llevar  &  su  hija  á  Baratoga  en  el  verano  de  aquel 
año,  y  aunque  no  gastó  lo  que  la  primera  vez,  ni  permaneció  mas 
que  algunas  semanas,  la  permitió  concurrir  á  los  bailes  y  á  todos 
loB  paseos  y  diversiones  que  se  preparan  en  aquel  pintoresco  Water- 
mg place j  como  le  llaman  los  americanos:  Edén  para  algunos: 
Tártaro  para  los  desgraciados. 

Allí  conoció  al  joven  Lyon  que  estaba  alojado  en  el  Üfdon-Botd; 
y  que  no  creyendo  muy  dificil  la  conquista  de  Luisa,  se  le  consagró 
casi  esclosivamente.  Franklin  era  astuto,  comprendía  que  el  prin^ 
cipal  obstácu]o  en  aquellas  relaciones,  seria  el  licorero;  pero  en  pocas 
palabiBs  hizo  su  calificación,  creyéndolo  un  hombre  brutal,  ordina- 
rio, bebedor,  y  con  mucha  mas  edad  de  la  que  so  requiere  para  te- 
ner la  sangre  hiriente,  y  cometer  el  desatino  de  dejarse  matar  por 
defender  el  honor  de  una  muger. 

La  crónica  abundaba;  en  lances  mucho  mas  atrevidos  y  espuestos, 
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que  probaban  que  aquellas  aguas  purificadoras,  curaban  el  cuerpo 
de  algunos,  pero  enfermaban  el  alma  de  muchos  y  muchas,  lo  que 
no  tuvieron  reparo  en  decir  en  el  pulpito  algunos  celosos  misio- 
neros. 

Dos  semanas  mas  pasó  Mayer  con  su  hija  en  el  poético  lugar  de 
la  Nueva  Inglaterra,  llamado  Watech  Hill  Point,  de  Rhode  Island, 
y  Lyon  tomó  un  cuarto  en  el  mismo  hotel  que  nuestros  personajes, 
alojados  en  Plimpton  House. 

Padre  é  hija  iban  á  pescar  á  la  costa,  en  la  que  tendió  redes  muy 
peligrosas  en  verdad,  el  futuro  amante  de  Luisa. 

Allí  fué  donde  positivamente  comenzó  &  vacilar  el  corazón  de 
la  desgraciada  alemancita.  Habia  mucho  encanto  en  las  escursiones 
que  emprendian  en  un  bote  padre  é  hija  al  caer  la  tarde,  y  entre  el 
grupo  de  embarcaciones  mas  ó  menos  pequeñas,  iba  la  de  nuestro  ma- 
rino, que  tenia  cuidado  de  izar  una  banderola  á  proa  con  los  colores 
de  su  dama. 

Mayer  no  habia  notado  esta  ovación,  y  regresó  á  Nueva- York  po- 
co antes  de  que  terminase  el  otoño,  tranquilo  en  apariencia. 

Luisa  habia  perdido  ya  su  tranquilidad,  y  comenzaba  á  sentir 
grande  interés  al  leer  los  apasionados  billetes  del  marino. 

En  uno  de  ellos  amenazaba  á  la  joven  con  tomarse  al  océano,  y 
continuar  su  difícil  y  penosa  carrera,  si  no  le  contestaba  favorable- 
mente. 

Luisa  comenzó  á  sentir  mucha  amargura  á  la  idea  de  la  ausencia 
de  aquel  joven  de  cabellera  roja,  cuya  figura  se  le  habia  grabado  en 
la  imaginación.  Tentaciones  tuvo,  sin  embargo,  de  no  contestar  la 
adolorida  y  quejosa  carta  de  Franklin;  pero  al  fin  lo  hizo  con  mano 
trémula  é  insegura. 

Posible  fuera  que  hubiese  tenido  un  presentimiento,  y  que  trata- 
se de  despedazar  la  carta  después  de  escrita;  porque  para  animarse 
en  esta  determinación,  abrió  su  closet  y  vio  la  terrible  soga  que  de- 
bia  castigar  sus  faltas  el  dia  que  incurriese  en  ellas.  Pero  la  hija 
del  licorero  no  palideció;  tocó  la  cuerda^  la  juntó  á  su  garganta,  y 
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no  se  estremeció;  el  peligro  remoto  que  iba  á  correr  no  valia  lo  que 
el  dolor  de  no  ver  á  Franklin^  y  tal  vez  de  llorar  su  muerte. 

Amaba,  pues,  á  aquel  joven  tronera  y  sin  talento;  la  habia  lle- 
gado &  conmover  y  á  entusiasmar,  cuando  era  tan  poco  digno  de 
una  muger  como  Luisa,  capaz  de  correr  el  riesgo  de  la  muerte,  por 
no  ausentarse  de  él. 

A  la  primera  debilidad,  siguieron  las  otras. 

Ni  en  el  Norte,  ni  en  el  Sur,  ni  en  el  Este,  ni  en  el  Occidente  se 
conforman  los  enamorados  con  la  mirada,  con  la  sonrisa  ó  con  el 
billete  que  solicitan  en  sus  correspondencias  ó  en  sus  conversaciones 
de  amor.  La  juventud  mas  ideal  y  menos  positivista,  lo  mismo  que 
la  mas  cínica  y  menos  platónica,  vá  aumentando  dia  á  dia  sus  exi- 
gencias, y  así  que  ha  logrado  parte  de  lo  q*ie  anhelaba,  y  no  se  atre- 
yia  á  pedir,  renueva  sus  demandas  para  obtener  el  resto.  Esa  es  la 
humanidad;  y  no  hay  que  estrañar  sus  liviandades  ni  sus  miserias, 
cuando  la  faltan  otras  dotes  y  virtudes  que  neutralicen  sus  malos 
instintos. 

Además,  en  la  muger,  hay  también  mucha  facilidad  para  avanzar 
en  el  camino  que  le  ha  trazado  su  imaginación,  luego  que  ha  dado 
el  primer  paso. 

Cierto  que  Luisa  tomaba  la  precaución  de  ver  la  soga  y  probár- 
tela en  el  silencio  de  la  noche,  para  resistir  todo  mal  pensamiento: 
pero  en  primer  lugar,  llegó  la  costumbre  á  alejar  de  su  alma  todo 
temor;  y  en  segundo,  el  peligro  se  le  hacia  muy  remoto,  al  juzgar  al 
apasionado  amante  que  la  juraba  unirse  á  ella  hasta  la  muerte,  y 
no  dar  cabida  en  su  pecho  á  otra  afección  que  en  algo  hiciese  des- 
merecer el  intenso  cariño  que  por  ella  sentia. 

Para  acabar  de  vencer  su  débil  resistencia,  la  prometió  arreglar 
su  matrimonio,  tan  pronto  como  su  padre  lo  pusiese  en  posesión  de 
sos  intereses,  lo  que  según  él,  debia  verificfirse  á  la  mayor  brevedad 
posible.  Tuvo  la  astucia  de  hacerla  comprender  las  grandes  venta- 
jas que  poseia  como  muger  sobre  él,  y  la  dificultad  que  los  seducto- 
res tienen  de  quedar  impunes  en  los  Estados-Unidos. 
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Luisa  no  se  estremeció  ante  la  idea  de  aquel  bárbaro  sacrificio,  que 
Franklin  calificaba  de  inverosímil. 

Guardé,  pues,  con  glacial  indiferencia  la  6si)era  cuerda,  y  con  reso- 
lución firmó  su  epístola. 

Un  estremecimiento  nervioso  la  agitó  al  verificarlo. 

Pero  lo  atribuyó  á  impaciencia,  á  causa  de  la  demora  de  aquella 
felicidad  soñada. 

Habian  sido,  pues,  estériles  tantas  precauciones  para  guardar 
aquella  virtud. 


En  el  que  se  vé  la  esterilidad  de  un 
arrepentimiento  tardío. 


URANTE  algunas  semanas,  lejos  de  reprocharse  la  hija 
del  licorero  su  debilidad,  se  creia  perfectamente  feliz  en 
sus  amores  con  Franklin.     Pero  después  de  su  última  en- 
trevista que  Argos  nos  ha  revelado  con  tanta  precisión,  Luisa  e^ 
consideraba  la  muger  mas  desgraciada  de  la  tierra. 

Habia  momentos  en  que  se  creia  capaz  de  anudarse  al  cuello  la 
famosa  soga,  j  presentarse  en  esa  actitud  á  su  irritado  padre^  que 
acto  continuo  la  suspendería  de  una  de  las  ventanas  de  la  casa,  has- 
ta que  la  muerte  diera  fin  á  los  tormentos  de  la  víctima. 

Pero  la  infeliz  hermana  de  Nelly  comenzó  á  sentir  tal  aversión  & 
aquella  muerte,  que  aun  tuvo  la  idea  de  reducir  la  cuerda  á  ceni- 
zas!  
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Puerilidad!  Niñería !  Como  si  hubiera  sido  difícil  para  el  in- 
flexible licorero  hacerse  de  otro  instrumento  de  suplicio  tan  senci- 
llo, de  que  sobraban  ejemplares  en  su  taller!... 

Otras  vece^  prefería  matarse  ella  misma,  aunque  había  ya  una  voz 
dentro  de  su  seno,  que  se  oponia  á  aquella  determinación. 

Luisa  comprendía  que  iba  á  ser  madre,  j  su  situación  era  espan- 
tosa. 

En  la  misma  tarde  de  la  entrevista,  y  pocas  horas.despues  de  ella, 
tomó  una  resolución,  para  la  que  necesitó  reunir  gran  parte  de  sus 
fuerzas. 

Llamó  á  su  madre,  muger  tan  vulgar  ó  mas  que  su  marido,  acos- 
tumbrada á  la  dureza  de  los  mercaderes  del  peor  de  los  ramos, 
de  {>oca  ó  ninguna  educación,  y  que  había  contribuido  no  poco 
con  su  pésimo  carácter  y  su  trato  feroz  á  las  desgracias  de  Ida  y  de 
Nelly. 

La  lectura  y  las  grandes  ventajas  comerciales  que  el  licorero  ha- 
bía adquirido,  permitiéndole  ahorrar  é  introducir  á  Luisa  en  mejores 
círculos,  habían  mejorado  notablemente  el  carácter  y  las  maneras  de 
^sta. 

La  anciana  Martha,  vivía  replegada  en  el  laboratorio  de  su  mari- 
do, y  por  todo  solaz  y  entretenimiento  se  dedicaba  á  educar  gatos 
7  perros,  susceptibles  de  mas  adelantos  que  aquel  siglo  y  medio  de 
cabeza  blanca,  cubierta  con  una  papalina  de  brín,  que  con  otros  ac- 
cesorios la  hacían  verdaderamente  repugnante. 

De  su  gruesa  y  enorme  boca,  no  salían  mas  que  regaños  y  blasfe- 
mias dirigidos  &  los  obreros  por  el  menor  descuido. 

Para  sus  mansos  y  entendidos  animales,  empleaba  otro  lenguaje 
de  que  sus  hijas  no  se  habían  escapado  algunas  veces:  tanto  los  ga- 
tos como  los  perros,  la  mayor  parte  del  año  dejaban  ver  horribles 
cicatrices  y  contusiones  que  demostraban  la  crueldad  de  la  vieja. 

T  eiia  aquel  monstruo  á  quien  iba  Luisa  á  confiar  sus  debilidades 
7  &  pedirle  un  consuelo. 

8i  en  aquel  instante  la  burlada  joven  no  estaba  loca,  le  faltaba 
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muy  poco.  Con  mayor  lucidez  habría  adivinado  que  lejos  de  ate- 
nuarse sil  mal  con  aquella  revelación^  tendría  que  sufrir  dos  penas 
en  castigo  de  su  desliz.  Una  como  las  que  aplicaba  la  anciana  in 
ánima  vüis;  demasiado  brutal  ^  que  seria^  como  los  tormentos  inqui- 
sitoriales que  precedían  al  auto  de  fé;  la  otra,  la  estrangulación  á 
que  tan  acostumbrado  está  el  público  de  aquel  país,  que  cuando  ca- 
rece de  boletos  para  ir  a  ver  ejecuciones,  con  el  final  discurso  del 
reo,  y  demás  lúgubres  preparativos,  tiene  la  relación  minuciosa  y 
circunstanciada  del  hecho,  narrada  por  todos  los  diarios,  é  impresa 
por  centenares  de  miles. 

Afortunadamente,  cuando  Luisa  llamó,  tirando  del  resorte  de  la 
campanilla,  la  vieja  Martha  estaba  entregada  á  sus  detestables  pa* 
satiempos. 

Hallábase  en  el  centro  del  patio,— que  como  es  sabido  en  todas 
las  casas  de  Nueva- York,  es  en  estremo  diminuto, — sentada  en  una 
butaca  con  respaldo  de  áspera  piel  envejecida  por  el  tiempo,  y  nada 
menos  que  siete  gatos  y  seis  perros,  formaban  círcxdo  en  derredor 
suyo.  De  aquellos  trece  pares  de  ojos,  salían,  por  decirlo  así,  cen- 
tellas y  no  miradas  de  ten-or,  al  movimiento  mas  ligero  de  su  ver- 
dugo de  saya  gris  y  papalina  blanca. 

La  vieja  tenia  en  su  diestra  una  correa,  y  al  alcance  de  su  mano 
izquierda  una  varilla  de  hierro. 

Ninguno  de  aquellos  animales  osaba  resistir  el  castigo;  lo  recibía 
á  veces  sin  quejarse,  por  no  irritar  á  su  ama,  y  porque  sabían  por 
espcriencia,  que  la  fuga,  lo  mismo  que  cualquier  acto  do  rebelión  6 
esfuerzo  para  defenderse,  eran  corregidos  de  una  manera  salvaje. 

Martha  enseñaba  á  sus  perros  á  la  hora  del  crepúsculo,  cuando  ha- 
cia buen  tiempo  en  el  patio;  cuando  llovía  6  caía  nieve,  en  el  só- 
tano. 

La  recamarera  irlandesa,  que  servia  á  la  familia,  tocaba  la  cam* 
pana  para  estas  asambleas  felinas  y  caninas,  lo  mismo  que  para  la» 
distribuciones  domésticas. 
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Y  los  dóciles  aaimales  salían  de  su  departamento  silenciosamente^ 
marchando  á  paso  regular,  como  lo  hiciera  un  piquete  de  tropa. 

La  vieja  comenzaba  la  lección  arengándoles,  y  su  discurso  iba  por 
lo  regular  salpicado  de  injurias. 

El  de  esta  tarde,  poco  mas  6  menos  decía  lo  siguiente,  con  esclú- 
8Íon  de  las  interjecciones  y  las  palabras  tabernarias  que  no  duda- 
mos aprobarán  nuestros  lectores  que  suprimamos. 

— ^Diabólicas  criaturas:  muy  buenas  tardes! 

Los  animales  se  erguían,  parándose  sobre  los  cuartos  traceros,  y 
hacian  una  caravana  hasta  tocar  la  tierra,  después  de  lo  cual  vol- 
vían á  tomar  su  difícil  posición. 

— Esa  caravana  es  enteramente  japonesa,  y  muy  bien  ejecutada; 
adelantan  vds.  de  una  manera  asombrosa,  y  debo  darles  mis  felicita- 
ciones. 

Aquellos  inteligentes  animales,  que  seguían  la  exagerada  gesticu- 
lación de  la  vieja,  y  que  la  oyeron  reir  con  toda  la  fuerza  de  que  era 
susceptible,  se  llenaron  de  espansion,  y  movieron  simultáneamente 
las  colas. 

Martha  prosiguió: 

— Voy  á  dar  á  vdes.  cuenta  de  un  hecho,  que  á  no  dudarlo,  lle- 
nará á  todos  de  indignación.  Habrán  de  saber  que  hay  gente  ociosa, 

que  no  teniendo  mejor  entretenimiento  en  que  pasar  sus  horas,  se 
dedica  á  velar  á  las  bestias  y  á  cuidar  de  que  se  les  trate  como  á  ca- 
balleros y  señoras:  ja  ja  ja  ja;  ¿no  es  verdad  que  esto  causa  mucha 
risa.í^ 

Los  animales  se  inclinaron  de  nuevo,  irguióronse  un  segundo  des- 
pués, y  á  continuación  giraron  sus  cabezas  á  derecha  é  izquierda,  en 
señal  de  aprobación. 

Martha  se  habia  llegado  á  persuadir  de  que  los  animales  la  com- 
prendían, y  no  se  esplicaba  que  á  su  grotesca  mímica  correspondie- 
sen con  ciertos  signos  y  demostraciones,  en  virtud  de  la  práctica 
que  hablan  adquirido;  sino  que  juraba  por  lo  mas  santo,  que  ella  po- 
seía un  poder  estraordinario  para  hacerse  entender  de  sus  gatos  y 
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perros;  y  cuando  estos  se  equivocaban  en  la  actitud  que  habian  de 
tomar,  6  en  el  movimiento  que  les  correspondia^  seguia  el  castigo 
bárbaro  y  cruel,  cuyo  recuerdo  hacia  tan  avisados  á  aquellos  infeli- 
ces brutos,  que  lo  eran  menos  que  su  ama. 

— Esta  tarde, — prosiguió  la  vieja,  y  sus  gatos  y  perros  la  seguian 
con  la  mayor  atención, — he  tenido  que  abofetear  á  un  obrero,  mas 
irracional  que  cualquiera  de  vds. 

Al  decir  esto  les  hizo  señas  de  que  se  acercasen,  y  como  lo  verifi- 
caron, haciéndole  caricias  según  su  costumbre,  encontró  como  siem- 
pre nuevo  motivo  para  asegurarse  del  don  de  sabiduría  y  enseñanza 
de  que  estaba  dotada. 

— ^A  sus  puestos! — gritó  produciendo  un  silbido  particular;  y  sus 
subordinados  volvieron  á  levantarse  y  á  fingir  que  escuchaban. 

— Pues  bien, — continuó  la  vieja,— ese  bruto  operario,  en  vez  de 
acudir  á  la  policía^  de  reclamarme  en  la  corte  la  debida  indemni- 
zación por  la  ofensa,  ha  ido  á  vengarse  de  otro  modo.  Admírense 
vds:  se  ha  hecho  el  reclamante  del  habeas  corptis  de  mis  trece  cria- 
turas.    Verdad  que  esto  es  ridículo,  mis  amigos.^ 

La  tropa  de  la  bruja  se  inclinó  ante  el  marcado  signo  de  interro- 
gación de  Marta. 

— ¿Verdad  que  esto  es  absurdo,  camaradas? 

Igual  signo  de  aprobación  por  parte  de  los  interpelados. 

— Verdad  que  vds.  protestan  contra  ese  apoderado  intruso,  que 
reclama  sin  títulos  los  fueros  y  privilegios  de  mis  amados  hijos  adop- 
tivos, á  quienes  yo  puedo  descuartizar  si  me  dá  la  gana? 

Como  esta  pregunta  no  fué  tan  breve  como  las  anteriores,  y  la  vie- 
ja no  la  marcó  con  idéntica  precisión  que  solia;  haciendo  la  exagerada 
pausa,  y  la  horrible  contracción  á  que  estaba  acostumbrada  su  tropa^ 
Martha  no  opinó  como  cualquiera  persona  de  buen  sentido,  que 
los  animales  no  tuvieron  los  suficientes  datos  para  ejecutar  el  movi- 
miento que  se  les  requeria;  sino  que,  por  malicia,  se  unían  al  com- 
plot del  obrero,  y  supuso  que  en  una  averiguación  judicial,  habrían 
•tdo  capaces  de  declarar  contra  su  ama. 
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Tan  viciada  así  tenia  la  imaginación  aquella  bruja  infernal. 

En  consecuencia,  ardiendo  en  ira,  levantóse  de  su  asiento,  pidi6 
al  mas  inteligente  de  sus  mastines  la  vara  que  yacía  en  el  suelo  j 
que  el  dócil  animal  levantó  con  el  hocico  para  entregársela,  y  en  se- 
guida repartió  á  diestra  y  siniestra  tantos  golpes  con  la  doble  ar- 
ma que  habia  en  sus  manos,  que  después  de  una  agitación  de  algu- 
nos minutos,  cayó  agobiada  en  su  silla,  pidiendo  un  vaso  de  agua 
que  no  tardó  en  llevarle  la  recamarera. 

Esta  no  creyó  oportuno,  viéndola  en  tal  agitación,  decirle  que  Lui* 
sa  la  habia  llamado  repetidas  veces  durante  sus  estrambóticas  ocu- 
paciones. 

La  hija  del  licorero,  que  siguió  llorando  á  torrentes,  y  que  con- 
templó desde  su  ventana  la  horrible  escena  con  que  habia  termina- 
do la  diversión  de  aquella  loca  peijudicial  y  malévola,  resolvió  apla- 
zar para  la  mañana  siguiente  su  resolución  de  participarle  el  secre- 
to de  su  desgracia. 

Luisa  no  bajó  aquella  noche  al  comedor,  porque  se  sentia  indis- 
puesta; y  la  madre  no  pasó  á  informarse  de  su  salud,  seguramente 
porque  la  dominaba  la  agitación  producida  por  la  conspiración  del 
operario  vejado  por  ella,  y  la  soñada  complicidad  de  su  tropa,  ó  por- 
que no  se  cuidaba  mucho  áe  las  dolencias  de  su  hija« 

Esta  soñaba  que  la  golpeaban  como  á  los  perros,  y  después  la 
ceñian  la  soga. 


una  serenata  al  estilo  del  país. 

TEJAMOS  &  Amold  en  aa  cuarto  del  hotel  de  la  5.  "  Ave- 
'  ]  oída,  sentado  frente  á  la  mesa  de  juego  al  lado  de  Mina  y 
de  Nelly.  Beunámonoe  de  nuevo  4  estoa  peraonages. 
Poco  interés  ofrecería  al  lector  presenciar  una  escena  monótona  y 
tediosa  de  distribución  de  cartas,  y  trámites  y  jugadas  conforme  á 
las  leyes  del  Faro  y  otras  comtinaciones  infemalea,  ^ue  llevan  al- 
gún tiempo  de  estar  en  l)oga  en  Nueva- York,  y  que  si  se  les  pn8Í&- 
ee  por  título,  el  Arrecife,  la  Tempeitady  6  cualquiera  otra  de  los  pla- 
gas que  temo  el  navegante,  habría  acierto  y  previsión  en  el  nombre. 

Mina,  que  era  muy  hábil,  dirigia  el  juego;  pero  como  no  sabia 
tan  bien  los  juegos  americanos,  como  otros  que  habia  aprendido  en 
8U  país,  &  poco  ñngió  aburrírse,  y  propuso  uno  muy  complicado  j 
que  solo  ella  conocía. 
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Arnold,  ni  estaba  en  situación  de  hacer  observítciones,  ni  en  su 
estado  normal  se  hubiera  puesto  á  escatimar  sus  billetes  de  banco; 
sobre  todo,  desde  que  sabia  que  este  era  el  precio  de  las  gracias  de 
Mina. 

Nelly,  que  tenia  presente  las  amenazas  de  la  sílfide,  se  resignaba 
á  ser  8U  cómplice,  le  mostraba  al  descuido  sus  cartas,  y  cuando  se 
olvidaba  de  hacerlo,  la  bailarina  le  la  punta  de  hincaba  su  diminuto 
pié  en  el  suyo  con  todas  sus  fuerzas^  para  recordárselo. 

De  este  modo  el  volumen  de  la  cartera  de  Arnold  se  iba  disminu- 
yendo notablemente. 

Mina  habia  ganado  la  mayor  parte,  y  como  para  salvar  las  apa- 
riencias, y  también  como  precio  de  su  complicidad,  recibía  Nelly  la 
suya,  lo  cual  no  la  satisfacía  del  todo,  aimque  no  era  la  avaricia  su 
pasión  dominante. 

Aunque  Nelly  era  una  criatura  tan  descarriada  como  Mina,  ni 
era  tan  ambiciosa  como  ésta,  y  tenia  mas  corazón  y  menos  cálculo 
que  la  driada  de  Niblo's  Q-arden. 

Llegó  un  momento  en  que  la  cartera  de  Arnold  quedaba  casi 
exhausta,  y  la  bailarina  no  creyó  dtecoroso  quedarse  con  las  últimas 
monedas.  Eran  mas  de  las  once,  y  se  levantó  arrojando  lejos  de  sí 
la  baraja. 

Tenia  sed,  quería  un  vaso  de  agua,  é  iba  á  tomarlo;  pero  Arnold 
se  lo  impidió,  y  tirando  del  resorte  de  la  campanilla,  pidió  al  criado 
que  apareció  á  pocos  momentos,  una  botella  de  champaña  helada. 

La  bailarina  creyó  deber  mostrarse  condescendente,  y  no  rehusó  la 
oferta  de  Arnold;  pero  comprendiendo  que  podia  demorar  la  prepara- 
ción de  aquella  bebida  algunos  minutos,  pidió  entre  tanto  alguna 
nieve  porque  la  que  hablan  llevado  antes  se  habia  fundido,  y  luego 
que  fué  obedecida  se  sirvió  ella  misma  algunos  trozos  en  un  vaso  de 
vino  que  tenia  comenzado. 

Después  le  dijo  á  su  amiga  en  italiano,  y  en  una  voz  casi  imper- 
ceptible: 
— O  nos  vamos,  ó  sufrimos  las  consecuencias. 
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\(.Uy  uo  supo  que  contestar.  Lo  que  en  el  juego  habia  pasado 
•*•,'  :\iiÜA  4  *u  juicio  otro  nombre  que  el  de  robo,  y  no  le  parecia 
juiito  negarse  &  la  indemnización  que  Arnold  reclamase. 

IVro  Mina  habia  comprendido  que  aquel  hombre  vicioso  y  gas- 
tado deberia  tener  exigencias  parecidas  á  las  de  algunos  de  los  11- 
t»ortinos  parisienses,  cuya  relajación  de  costumbres  no  puede  des- 
cribirse. 

Por  otra  parte,  opinaba  porque  su  dinero  estaba  perfectamente 
ganado,  y  no  esperaba  mas  que  hacer  una  libación  de  despedida  pa^ 
ra  dirigirse  á  su  casa,  tomando  los  carros  que  atraviesan  la  espalda 
del  Hotel,  por  la  6  S*  Avenida. 

Entre  tanto,  Arnold,  que  momentáneamente  habia  cedido  ala  dis- 
plicencia que  sigue  &  los  escesos,  volvió  á  animarse  con  un  punch 
de  rhun  que  le  liabian  servido  media  hora  antes,  y  que  hervía  en 
un  aparato  de  plata  alemana  sobre  una  consola. 

Terminado  un  vaso,  apuró  otro  y  se  puso  á  cantar. 

Mina  y  Nelly  hablaron  en  voz  baja  y  concertaban  su  fuja,  tan 
luego  como  lograsen  ver  totalmente  dbrio  á  nuestro  héroe. 

El  criado  volvió  con  un  par  de  botellas  de  champagne  glacé  y  en 
seguida  sirvió  &  las  dos  beldades. 

Mina  dio  orden  de  renovar  el  punch  de  Arnold,  en  lo  que  no  tuvo 
reparo  el  libertino. 

—Quisiera  bailar, — esclamó  sirviéndose  nuevamente  algunas  cn- 
charadas  de  aquella  bebida  espirituosa  y  escitante. — ^Pero  si  no  ea 
ahora,  seri  mañana  en  la  noche  al  volver  de  nuestra  espedicion.  Voy 
á  pedirle  á  mi  primo  Alberto  su  leonera  de  Harlem  para  que  pase- 
mos una  noche  tan  bonita  ó  mejor  que  ésta.  Prepare  vd.  su  vestí* 
do  de  ondina,— prosiguió  dirigiéndose  á  la  sílfide, — ^y  vd.  Nelly  otro 
pareddo;  que  en  dos  horas  arreglará  Mme.  Demorest  en  su  emporio 
de  las  modas;  como  ella  titula  su  casa.  Al  salir  de  aquí  para  la  es- 
jaüflion  malbma  temprano,  damos  la  orden  al  pasar  por  Broadway  y 
taide  que  volvamos,  recejemos  el  traje.  Qué  les  pareoe  á 
mi  idea? 
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— Exelente!— contestó  Mina  guiñando  los  ojos. 

— Magnífica! — dijo  Nelly  con  alguna  coquetería. 

— ^La  cabana  de  Alberto, — ^prosiguió  Arnold  buscando  en  que  apo- 
yarse, pues  comenzaba  á  no  sentirse  muy  firme,  es  deliciosa.  Tie- 
ne un  pabellón  turco,  con  odaliscas  al  natural.  En  el  cielo  esta  Sar- 
dan&palo,  y  una  tropa  de  hurles  le  están  ciñendo  una  corona,  mien- 
tras que  otros  grupos  bailan  el  can  can.  Eso  pobre  de  Albert  C... 
tenia  ó  debe  haber  tenido  imaginación;  pero  desgraciadamente,  Elena 
es  UD  tigre,  capaz  de  hacerlo  trizas,  y  de  hacer  quemar  á  una  rival.. 

— Qué  horror! — esclamó  la  bailarina  saltando  de  su  asiento. — Esa 
muger  debe  ser  un  monstruo. 

— Esa  muger,— contestó  Arnold  dejándose  caer  en  un  sillón, — es 
muy  piadosa  y  merece  todo  respeto;  pero  como  ya  es  grande  y  tiene 
el  capricho  de  exigir  como  yo,  que  no  se  la  ame  á  medias,  es  muy  ca- 
paz de  hacer  un  atentado.  Alberto  me  lo  ha  dicho: — "El  dia  que 
mi  muger  tenga  datos  seguros  de  mis  amoríos,  tendré  que  emigrar 
y  será  para  siempre." 

— Pero  es  tan  débil  ese  Alberto? — preguntó  Mina  llena  de  interés, 
aunque  procurando  disimularlo. 

— ^T  qué  va  uno  á  hacer  con  una  muger  celosa? 

— Llevarla  á  un  asilo  de  lunáticos, — ^repuso  la  sílfide  con  graciosa 
espresion.  Esa  locura  es  como  otra  cualquiera;  y  recuerdo  haber 
visto  en  ütica  alguna  furiosa,  cuya  manía  era  nada  Henos  que  la  de 
bascar  nn  cudiillo  6  tmas  tenazas  de  chimenea,  para  arrancarles  los 
ojos  á  sos  rivales!.... 

— ^De  ese  temple  es  Elena!— 4ijo  Arnold  gesticulando  grotes- 
camente. 

IBna  se  puso  pálida  como  un  espectro. 

NeUy  estaba  totalmente  distraída,  y  se  entregaba  á  sus  recuerdos; 
pero  al  oir  hablar  de  aquella  furiosa,  se  estremeció  ligeramente. 

—'He  oído  hablar  de  esa  loca  de  Utica, — esclamó. 

— ^La  conoce  vd? — ^preguntó  Mina. 

— ^A  ella  no;  pero  sí  á  su  marido  y  á  su  rival. 
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— Están  en  Nueva- York? 

— Deben  estarlo  muy  pronto.  Fueron  al  Canadá  á  librarse  de  la 
persecución  de  los  tribunales,  y  de  los  parientes  de  la  lunática;  pero 
como  el  tiempo  todo  lo  borra,  creen  poder  volver  aquí  sin  gran  peli- 
gro. 

— La  loca,  si  no  me  engaño, — dijo  Mina, — ^se  llama  Mary  Howe. 

— Cierto, — ^respondió  Nelly, — y  el  marido  es  Daniel  Howe,  dueño 
de  un  lote  de  edificios  en  la  calle  35. 

— Y  sabe  vd.  el  nombre  de  la  querida  de  Daniel? — preguntó  Mina, 
con  esa  viva  curiosidad  de  las  aventureras  que  desean  conocer  á  las 
notabilidades  del  ramo. 

— Tanto  como  el  mió, — contestó  Nelly  suspirando   sin  poderlo 

evitar. 

— Me  lo  dice  vd? 

— Lo  saben  tantos,  que  sería  inútil  ocultarlo.  Se  llama  Ida,  aun- 
que se  la  conocía  por  el  nombre  de  Ijaura.  Daniel  la  ha  arrancado 
de  una  de  esas  lujosísimas  casas  de  mala  &ma  que  abundan  en  la 
ciudad.  Ida  fué  allí  impelida  por  la  miseria,  después  de  ser  algún 
tiempo  el  cortejo  de  un  coronel  americano  que  la  abandonó  á  su 
destino. 

— Sabe  vd.  demasiado  de  esa  historia, — observó  Mina — ^y  me  sor- 
prende, porque  nadie  me  ha  sabido  hacer  una  relación  tan  sucinta 
y  tan  completa  de  las  personas  comprometidas  en  ella.  Debe  vd. 
suponer,  que  cuando  visité  la  casa  de  locos  de  Utica^  ninguno  de 
los  desgraciados  de  ambos  departamentos,  el  de  los  hombres  y  el  de 
las  mugeres,  me  hizo  tanta  impresión  como  el  de  Mary.  Y  dígame 
vd.,  es  Ida  tan  hermosa  que  mereciese  el  sacrificio  que  por  ellajia 
hecho  Daniel? 

— Dícese,— contestó  Nelly  palideciendo  horriblemente— que  es 
igual  á  mí,  con  la  única  diferencia  de  una  pulgada  mas  su  estatura, 
y  estar  ahora  mas  desarrollada  que  yo. 

— Qué  estraña  coincidencia! 
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— Oh!  no  tiene  nada  de  raro:  hemos  nacido  en  Babiera,  y  conser- 
ramos  nuestro  tipo. 

Si  la  conversación  se  hubiese  prolongado  mas,  tal  vez  Nelly  ha- 
bría espuesto  con  mas  esactitud  los  motivos  por  los  cuales  Ida  se 
asemejaba  tanto  á  ella,  y  que  el  lector  conoce  ya.  Mina  segiiia  mi- 
rando con  fijeza  á  su  cómplice,  y  ésta  apenas  podia  conservar  su 
serenidad. 

En  aquel  momento,  Arnold  esclamó  proyectando  ponerse  en  pié 
y  con  una  voz  enteramente  aguardentosa: 

— Y  qué  tenemos  que  ver  con  esos  chismes.^  Quédese  la  loca  en 
ütica;  los  amantes  en  Canadá,  y  nosotros  en  nuestro  Edén,  mien- 
tras tenemos  cosa  mejor.  Decia  yo  que  el  traje  de  ninfa,  arreglado 
por  Mme.  Demorest,  sentaría  perfectamente  á  Nelly.  Declaro  que  la 
cuestión  del  traje  no  hace  al  caso.  Para  qué  quiere  una  estrella  el 
estorbo  de  una  nube  que  la  impide  bríllar  en  toda  su  plenitud?  Me 
esplico?  Se  me  entiende.?^  Y  porqué  no  habia  de  comenzar  desde 
esta  noche  la  felicidad  que  hemos  de  gozar  en  la  Cabana  de  Al- 
bert  C....?  Bebamos  por  el  amigo  ausente,  y  porque  su  Mrs.  lo 
deje  tranquilo  para  que  no  haya  inconveniente  en  que  me  facilite  la 
llave.  La  tendré  mañana  al  amanecer,  y  seremos  bien  recibidos  en 
ese  cottage  suizo  que  ha  de  ser  el  templo  del  amor. 

Algo  parecido  al  rubor  se  pintó  en  el  semblante  de  las  dos  bel- 
dades, que  no  osaron  mirarse  una  á  otra  por  un  momento. 

Amold  volvió  á  caer  en  su  sillón;  pero  se  levantó  en  seguida,  y 
con  una  voz  que  á  cada  instante  desfiguraba  mas  el  alcohol,  re- 
pitió: 

— A  la  salud  de  mi  primo  Albert  C...  si  vds.  lo  tienen  á  bien. 

Las  dos  beldades  asieron  sus  copas,  y  bebieron. 

En  aquel  instante  un  banjo  se  hizo  oir  en  la  calle,  y  á  poco  se 
oyó  otra  voz  cascada  y  aguardentosa  que  cantaba  en  italiano  una 
pésima  improvisación,  que  pudiera  traducirse: 

"No  te  duermas,  niña  bella. 
Que  hay  peligro  junto  á  tí; 
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Y  si  el  ebrio  te  atropella 
Qué  vá  á  ser  de  tí  y  de  mí? 

Huye  pronto  de  los  lazos 
Que  te  tiende  el  alcohol, 

Y  recíbante  mis  brazos 
Mientras  lejos  esté  el  sol." 

El  banjo  era  tañido  por  un  anglo-americano  del  Norte,  pintor- 
reada de  negro  la  faz,  como  los  de  las  compañías  de  minstreh.  La 
canción  la  decia,  acentuando  mucho  las  palabras,  uno  de  esos  bohe- 
mios que  hablan  todos  los  idiomas,  aunque  ninguno  bien. 

Mina  entendió  la  letra,  y  aun  Nelly  podia  comprender  el  sentido. 
La  sílfide  salió  á  la  ventana,  cuya  celosía  y  vidriera  estaban  abier- 
tas; y  arrastrando  en  pos  de  sí  á  la  alemancita,  arrojó  algunos  pe- 
niques &  los  músicos 

Amold  se  sentía  contrariado  aunque  no  sospechaba  lo  v][ue  ocurria. 

Pero  sea  que  el  cantor  tuviese  sus  instrucciones  reservadas,  6  que 
esperase  nuevos  obsequios  por  la  continuación  de  la  serenata,  man- 
dó al  músico  que  le  acompañase  otra  canción  con  el  aire  popular  de 
^^I^d  choose  tohe  a  hahy, 

Y  en  vez  de  la  tonadilla  inglesa,  cuya  primera  estrofa  comienza 
con  esas  palabras,  siguió  en  italiano  exhortando  á  la  joven  á  qt|6 
abandonase  en  seguida  á  aquel  tonel  de  espíritus  de  vino,  cuyo 
nombre  era  Amold  Suntj  que  estaba  ya  casi  arruinado,  y  que  &  lá 
puerta  del  Hotel  la  esperaban  amigos  mas  queridon^  mas  rieoB  y  mas 
dignos  de  poseer  el  tesoro  de  sus  gracias. 

Amold  no  entendía  las  alusiones  que  de  él  se  hacían;  pero  sí  su 

nombre,  y  viendo  alguna  luz  en  la  nube  de  su  embriaguez,  tiró  con 

todas  sus  fuerzas  del  brazo  de  la  bailarina,  que  resistiendo  á  su  d^il 
impulso,  lo  hizo  caer  al  suelo. 

Mina  se  rió  á  mas  no  poder,  y  tom&ndose  a  la  alemana,  la 

dijo. 

^Ya  es  hombre  muerto;  pronto  estaremos  libres. 

Nelly  y  Mina  ayudaron  &  levantar  al  libertino,  que  una  vez  pues- 
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lo  en  píé^  intentaba  parodiar  el  canto  de  aquellos  inesperados  tro- 
vadores. 

Con  algunos  trabajos  llegó  á  la  mesa^  dando  algunos  traspiés; 
tomó  una  copa^  y  la  arrojó  &  los  músicos;  pero  como  carecia absolu- 
tamente de  fuerzas,  fué  á  estrellarse  á  muy  corta  distancia,  sin 
causar  daño  alguno  á  aquellos  desconocidos  mensageros. 

Nelly  y  Mina  volvieron  á  la  ventana;  pero  el  yankee  y  el  bohe- 
mio se  retiraban  ya,  produciendo  el  último,  algunos  acordes  en  su 
banjo. 

Entonces  Mina,  cuyo  rostro  se  coloreaba  por  una  animación  es- 
traña,  dijo  á  Nelly  con  tono  autoritativo: 

— ^Vamos  á  darle  el  golpe  de  gracia. 

Y  le  sirvieron  un  vaso  de  punch,  que  apuró  lleno  de  ansiedad 
aquel  desventurado. 

Bien  merecía  en  efecto,  aquella  libación,  el  titulo  que  le  daba  la 
bailarina;  porque  un  momento  después,  caía  Amold  como  una  masa 
inerte,  en  imo  de  los  ángulos  del  sofá. 

Mina  se  arregló  delante  del  espejo  su  precioso  tocado,  y  lo  mis- 
mo hizo  Nelly. 

Beinaba  im  silencio  profundo,  que  solo  interrumpian  los  golpes 
del  chuzo  del  vigilante  de  policía  en  el  esterior;  en  el  cuarto  de 
Amold,  únicamente  la  respiración  agitada  de  éste. 


Ambas  mugeres  salieron,  dejando  al  libertino  entregado  al  pesa- 
do sueño  de  la  embriaguez;  roncaba  como  un  presidario. 

En  la  puerta  del  hotel  habia  dos  hombres,  dispuestos  á  penetrar 
en  el  cuarto  de  Amold,  en  caso  de  necesidad. 

El  lector  debe  sospechar  quienes  eran. 

Ni  uno  ni  otro  osaron  detener  á  las  beldades,  seguro  como  es- 
taba el  interesado  en  aquella  aventura,  de  que  habia  impedido  lo  que 
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deseaba,  y  temerosos  también  ambos  de  las  consecuencias  de  un  es- 
cándalo á  media  noche. 

Las  dos  mugeresáhabian  cubierto  su  rostro  con  velos  azules  que 
llevaban  en  los  bolsillos,  y  fueron  &  esperar  los  carros  de  la  ciudad 
en  la  esquina  dn  la  calle  23,  que  no  se  hicieron  esperar  mas  de  dos 
minutos. 

Eran  las  doce  justamente,  cuando  las  dos  beldades  dejaban  llenas 
de  emoción,  la  gran  masa  de  mármol  del  Fifth  Avenue  Hotel 


CAPITULO    XVI. 


En  el  que  un  licorero  se  muestra 
susceptible. 


pLBEBTO  y  sa  confidente,  luego  que  dcjftron  su  palco  de 
^  Niblo's  Garden,  so  dirigieron  á  la  cantina  del  Metropoli- 
tan Sotdf  al  Jrente  del  cual  no  tardó  en  aparecer  el  regor- 
dete alemán  que  ya  conocemos. 

El  joven  LyoQ  se  estremeció  ligeramente  al  verle,  pero  se  repuso 
en  seguida. 

Alberto  repugnaba  tener  qne  entenderse  con  un  hombre  de  escasa 
edacaeion;  pero  estaba  vivamente  interesado  en  saber  algo  mas  de 
la  bailarína  de  lo  que  hasta  entonces  conocía,  y  venciú  ol  disgusto 
que  esperí  mentaba 
Dirigióse  pofls,  &  Mayer,  y  le  dijo: 
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— Caballero!  en  verdad  que  el  público  debe  estarle  á  vd.  recono- 
cido á  sus  buenos  oficios  de  esta  noche. 

El  alemán  fijó  su  mirada  con  intensidad  en  el  esposo  de  Elena,  se 
sonrió,  y  contestó  desdeñosamente: 

— Bahl  eso  no  es  nada;  no  se  deja  uno  engañar,  y  eso  es  todo. 

— Pero  no  todos  tienen  energía  suficiente  para  hacer  valer  nues- 
tros derechos,  como  vd.  acaba  de  hacerlo. 

— Pues  repito  que  eso  no  es  nada;  pero  cuando  hubiere  necesidad 
de  cosas  mas  difíciles,  no  soy  yo  quien  retrocede  á  la  mitad  del 
camino. 

— Bien,  muy  bien;  y  por  mi  parte  doy  á  vd  ias  gracias. 

— Pero  no  hay  motivo  porque  darlas:  yo  me  vengo  á  divertir;  no 
me  gusta  que  me  engañen;  oigo  una  mentira  mas  grande  que  esta 
casa,  y  reclamó  el  orden.     Eso  es  todo. 

Al  concluir  su  respuesta,  en  el  tono  mas  descomedido  que  pudie- 
ra esperarse,  Mayer  iba  á  volver  la  espalda  al  enamorado  preten- 
diente de  la  bailarina;  pero  Alberto,  por  mucho  que  le  disgustase 
el  trato  de  aquel  hombre,  no  queria  haber  hecho  el  sacrificio  de 
descender  hasta  ól,  sin  lograr  su  objeto. 

— Querrá  vd.,  mi  estimado  Sr., — ^le  dijo  con  la  mayor  urbanidad, 
acompañarnos  á  brindar  por  vd? 

— Sí, — contestó  el  dutch  con  menosprecio, — qué  se  puede  perder? 
á  eso  venia  yo  justamente,  y  lo  haré  en  nnion  de  vds.,  puesto  que 
les  he  caido  en  gracia. 

— Oh!  sí!  mucho! — ^murmuró  el  marino,  acompafiando  su  frase  de 
la  consabida  sonrisa. 

— Yo  conozco  esa  cara,— observó  el  licorero, — ^nos  hemos  encon- 
trado alguna  otra  vez. 

— Infinitas, — ^repuso  Lyon  dominando  su  emoción, — ^nmeitra  me- 
sa en  el  "Polar  Star"  era  superior  á  la  que  se  puede  tener  en  Delmó- 
nico  cualquier  dia  del  afiQ. 

— Pero  así  me  fué  en  la  contrata  con  los  Sres-  Bacon  &  Oom- 
pany.... 
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— Perdió  vd.  el  dinero? 

— Y  cómo  no  perder  cuando  se  sirve  un  WK  offare  con  treinta 
renglones  en  cada  comida!.... 

— Cierto  que  hacia  vd.  milagros  con  nosotros.  Bellísimos  tiem- 
pos! 

-'—No  para  mí^  señor  oficial;  entonces  por  causas  muj  particula- 
res me  dedicaba  &  la  eieneia  culinaria.  Pero  70  tenia  vocación  para 
mas  elevadas  empresas.... 

— Y  va  vd.  bien  en  sus  negocios?— preguntó  Alberto^  sondeando 
cada  vez  mas  el  abismo  que  mediaba  entre  su  aristocr&tica  educa- 
ción 7  la  de  aquel  hombre. 

— A  pedir  de  boca^^-contestó  Mayer. — Que  le  diga  &  vd.  la  Adua- 
na cuanto  recibe  por  mi  cuenta  en  cada  descaiga  de  vapor. 

— ^Es  vd.  duefio  de  buque? — le  pregrmtó  Alberto^  fingiendo  igno- 
nr  que  tenia  esactos  informes  de  su  profesión. 

— ^No  sefior,  soy  importador  de  bebidas  espirituosas,  j  sobre  to- 
do,  de  legítimo  Bhin.  Es  vd.  afecto  &  mi  ramo?  Le  enviaré  &  vd. 
mis  muestras. 

— Tengo  amigos  muy  afectos  á  tomar  vino  legítimo^ — replicó  Al- 
berto, — ^y  no  dudo  que  serán  parroquianos  constantes  de  vd. ;  déme 
vd.  su  taijeta,  pues  me  convendrá  hacerles  saber  la  dirección  de  vd. 
Viven  mártires  osos  señores^  porque  generalmente  no  les  es  posible 
conseguir  mas  que  vino  adulterado. 

— Pues  yo, — repuso  Mayer  con  la  mayor  impudencia, — garantizo 
mis  importaciones,  y  no  como  quiera,  sino  con  los  certificados  adua- 
nales. 

— ^Escelente  asunto, — ^repuso  Alberto,  procurando  contener  la  ri- 
sa,—esté  vd.  seguro  que  nuestro  encuentro  será  tan  provechoso  á 
yd.  como  á  mis  muchos  amigos. 

— ^Me  alegro  de  saberlo. 

— ^Y  bien,  qué  toma  vd? 

— ^Lo  que  vds.  gusten. 

— ^Yo  tomo  un  punch  de  Cbtot¿^a,— dijo  Lyon. 

10 
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—Uno  de  Claret  para  mi^ — agregó  Alberto. 

— No,  pues  para  mí, — gritó  Majer  oyendo  con  disgusto  el  pedido 
de  nuestros  personajes, — ^uno  de  rhun  de  Jamaica,  bien  cargado  y 
con  gotas  amargas,  y  una  cucharada  de  Ajenjo. 

T  sin  esperar  á  los  que  lo  obsequiaban,  se  tomó  la  mitad  de  su 
yaso  luego  que  se  lo  sirvieron;  j  después  hizo  pausa  para  apurar  el 
resto,  y  remediando  su  descuido  murmuró: 

— Salud,  señores. 

T  sacaba  de  una  diminuta  y  grasienta  cartera,  un  pequeño  bille- 
te de  á  veinticinco  centavos,  para  pagar  esclusivamente  el  importe 
de  lo  que  él  habia  bebido. 

El  cantinero  le  dijo  que  las  bebidas  de  fantoHa  costaban  cuaren- 
ta; pero  como  ya  Alberto  habia  arrojado  sobre  el  mostrador  un  bi- 
llete de  á  cinco  pesos,  le  devolvió  el  suyo  á  Mayer  que  refunfuñaba. 

— Este  es  un  verdadero  robo!— decia,— en  mi  casa  de  Jersey  City, 
el  vaso  del  mas  complicado  refresco  no  pasa  de  quince  centavos,  y  á 
fé  que  no  son  brevajes  diabólicos  los  que  vendo,  sino  vinos  impor- 
tados de  primera  clase. 

— Y  serán  tan  legítimos,— dijo  el  de  la  cantina  encendiéndose  en 
cólera, — como  los  fenianos  dueños  del  Canadá. 

— Mas  que  los  de  vd., — ^repuso  Mayer,  y  apostaría  cuanto  contie- 
ne mi  cartera. 

— Lo  cual  no  me  daría  una  riqueza, — replicó  el  cantinero  yendo 
á  obsequiar  otras  demandas,  y  sin  hacer  mas  caso  de  las  murmura- 
ciones del  alemán. 

Alberto  invitó  de  nuevo  á  Mayer,  y  este  aceptó;  pero  propuso  ir 
á  otra  taberna  (bar-room)  donde  tuviesen  mas  conciencia.  Decla- 
raba con  mucha  segurídad,  que  aquel  rhun  era  venenoso. 

Nuestros  personajes  entraron  en  un  Mu$ic  Haüj  servido  por  mu- 
chachas, en  su  mayor  paite  bonitas  y  vestidas  con  la  mayor  desen- 
voltura. 

Aunque  Mayer  sabia  muy  bien  que  en  aquel  local  no  encontra- 
rían ni  para  medicina  una  sola  gota  de  buen  vino,  ni  de  bebida  al- 
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gana  espirituosa — ^y  este  hecho  estaba  también  al  alcance  de  Alber- 
to, del  marino,  y  de  todo  el  mundo,  con  escepcion  de  algún  foraste- 
ro reden  llegado,  6  de  algún  belchite  enteramente  profimo  &  los 
usos  j  costumbres  de  Nueva- York, — prefirió  ir  allí  &  hacer  el  gasto, 
porque  se  creia  ofendjido  por  el  comerciante. 

Como  en  otro  de  nuestros  romances  hemos  hablado  estensamente 
sobre  lo  que  en  Inglaterra  y  en  los  Estados-Unidos  se  entiende  por 
Mu9Í€  HáUj  no  daremos  aquí  una  descripción  prolija  de  estos  esta- 
blecimientos« 

El  que  visitaban  Alberto,  Ljon  y  Mayer,  estaba  como  la  mayor 
parte  de  los  de  Broadway,  situado  en  un  sótano  al  que  se  bajaba 
por  una  escalera  tapizada  de  encorado;  el  bastidor  que  cubría  su 
frente  tenia  un  sultán  horriblemente  ejecutado.  La  cantina  estaba 
á  la  entrada,  y  en  el  reducido  espacio  del  salón  habia  algunas  mesas 
semi-circulares,  simétrica  y  económicamente  colocadas,  á  fin  de  apro- 
vechar el  terreno.  En  un  pequeño  callejón  se  tiraba  al  blanco  con 
fusiles  de  viento,  y  á  este  diminuto  pasillo  se  le  daba  el  titulo  de 
Galería  de  tiro. 

Los  belchites  que  no  tienen  en  sus  aldeas  estos  entretenimientos, 
y  los  europeos  recien  llegados,  que  no  tienen  en  que  pasar  las  no- 
ches,— con  algunos  libertinos  que  llevan  otro  objeto  que  el  de  una 
inocente  diversión, — son  los  que  van  ¿  gastar  su  dinero*  con  aquellas 
desarrapadas  mugeres,  entre  las  cuales  hay  sus  perlas  y  sus  valio- 
sas joyas;  pero  cuya  mayoría  nada  tiene  que  perder. 

El  sueldo  que  ganan  es  mezquinísimo;  pero  saben  comprometer 
á  sus  parroquianos  á  que  gasten  mucho  mas  de  lo  que  se  proponen; 
apuestan  con  ellos  en  la  galería  del  tiro,  se  hacen  obsequiar  de  los 
concurrentes,  y  les  venden  las  nauseabundas  bebidas  que  allí  se  es- 
penden, &  doble  precio  de  lo  que  cuestan  en  cualquiera  cantina  or- 
dinaria. 

En  un  mal  piano,  un  músico  infeliz  toca  las  mas  trilladas  piezas 
que  están  en  boga;  algunas  de  las  muchachas  cantan  si  ese  es  su 
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contrato^  y  si  no,  abundan  críatoras  miserables  que  lo  hacen  por 
una  bagatela. 

El  pueblo  de  Nueva-Tork,  j  en  general  el  de  los  Estados  üni- 
dosy  tiene  predilección  por  los  MinstreU  y  por  sus  payasos,  que  regu- 
larmente son  mas  aplaudidos  que  cualquiera  muchacha  por  estu- 
diosa y  por  bonita  que  sea. 

En  algunos  MuHc  Saüs^  hay  una  pequeña  orquesta,  y  en  otros 
diversos  entretenimientos  teatrales  6  de  exhibición,  que  atraen  &  los 
osiosos  y  á  los  buscadores  de  aventuras. 

En  el  del  StiUán  de  que  hablamos,  habia  una  docena  de  criaturas 
degradadas  y  marchitas,  que  atraían  muy  pocos  concurrentes,  motivo 
por  el  cual,  el  empresario  se  ocupaba  de  formular  un  nuevo  plan 
para  lograr  hacer  mas  frecuentado  su  exiguo  salón. 

Habia  allí  un  piano  que  llevaba  muchos  meses  de  no  templarse; 
un  payaso  que  habia  pertenecido  &  una  compafiia  de  MhutreU  en 
un  teatro  de  Bawery  tocaba  el  banjo,  instrumento  melancólico  de 
escaso  diapasón,  que  en  otro  tiempo  parecía  exhalar  las  tristes  que* 
jas  de  los  africanos  esclavos.  Ahora  que  el  sainóte  nacional  oe 
obstina  en  hacer  la  caricatura  de  la  raza  emancipada,  sin  que  nadie 
se  esplique  el  empeño  de  poner  en  evidencia  al  negro;  mientras  los 
mas  exagerados  radicales,  por  espíritu  de  venganza  quieren  encum- 
brarlo mas  allá  de  lo  que  su  educación  le  permite,  el  banjo  acompa- 
ña sus  canciones,  su  mímica,  sus  danzas  grotescas,  sus  diálogos  de- 
satinados, y  mas  de  una  vez  sus  reflexiones  fllosófícas,  y  sus  gra- 
ciosisímos  equívocos. 

El  propietario  de  nuestro  Mumc  Hall  habia  comenzado  á  proveer- 
se de  algunos  nuevos  elementos  para  reanimar  su  desierta  casa;  y 
en  aquella  noche  hacían  su  debut  el  payaso  á  que  nos  hemos  refe- 
rido, tocador  de  banjo,  y  un  bohemio  que  cantaba  en  diversos  idio- 
mas, y  que  se  estrenó  á  la  llegada  de  nuestros  amigos  con  una  ti- 
rolesa, y  siguió  remedando  el  gaUo,  el  perro,  la  tórtola,  el  perico,  el 
asno,  y  otros  muchos  animales  de  la  tierra  y  del  viento. 

Como  no  habia. público  que  aplaudiese,  las  muchachas  sirvientas 
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(waiting  girh)  lo  yeríficaron  con  toda  la  fuerza  de  su  entusiasmo. 
Precisamente  el  ruido  de  los  aplausos  hizo  descender  á  nuestros 
personajes  á  aquel  sótano;  y  ima  vez  alli^  se  vieron  obligados  á 
gastar  su  dinero,  como  sucede  en  tales  cinnmstancías. 

Pero  como  Mayer  era  hombre  de  pasiones,  declaró  con  la  mayor 
formalidad,  aunque  nadie  podia  creerlo; — por  supuesto  que  ni  el 
mismo,— ^ue  el  punch  de  uno  de  los  peores  Mu9ic  Halh  de  Nueva- 
York,  era  mas  gustoso,  y  sus  ingredientes  mas  legítimos  que  el  de 
Metropolitan-Hotel. 

— ^Pues  entonces,— dijo  Alberto  comenzando  á  sentir  menos  re- 
pugnancia que  al  principio  al  tratar  &  Mayer, — que  le  sirvan  &  vd. 
otro. 

— ^No  será  malo,— contestó  Mayer. 

Y  la  Waüing  girl  renovó  el  exhausto  vaso  del  fabricante,  y  1  os  de 
Alberto  y  Lyon,  que  apenas  hablan  sido  tocados  por  éstos  con  la 
estremidad  de  los  labios. 

—Me  sirvo  &  mí  también? — pregunto  la  sirvienta. 

— Sírvase  vd.  todo  lo  que  quiera, — ^respondió  Alberto; — pero 
déjenos  solos. 

El  alemán  se  quedó  admirado  de  aquella  liberalidad ;  pero  mucho 
mas  la  muchacha,  que  se  llevó  un  limpio  greeririack  de  á  diez  pesos, 
y  solo  devolvió  tres  mugrientos  y  destrozados  de  á  peso,  entre  los 
cuales  habia  uno  falsificado,  lo  que  fué  advertido  por  el  alemán. 

La  sirvienta  fué  &  cambiarlo,  pero  se  hizo  esperar  mucho  tiempo; 
y  no  lo  Imbria;  repuesto,  &  no  habérselo  reclamado  el  fabricante  de 
licores. 

Alberto  consideró  que  ya  era  tiempo  de  hacer  la  indagación  que 
deseaba. 

— ^Dígame  vd.,  Mr  Mayer, — ^preguntó  al  alemán;— eran  muchas 
las  personas  que  acompañaban  á  la  bailarina,  en  el  paseo  de  que  ha- 
bló vd.  en  Niblo? 

— ^No  señor,  eran  dos  solamente. 


V     - 
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El  interpelado  dio  señales  desde  aquel  momento  de  sentirse  con- 
trariado. 

— ^Ambos  caballeros? 

— ^No  señor.    Un  hombre....y  una....mager. 

— Sabe  vd.  su  nombre? 

— ^No  lo  recuerdo. 

— Pero  es  que  vd.  iba  á  decírselo  al  público. 

— Si,  sí;  pero  ya  se  me  olvidó,  al  menos  el  de  la muger. 

El  alemán  palidecía  notablemente. 

— Y  recuerda  vd.  el  del  hombre? — se  aventuró  Alberto  á  pregun- 
tar con  timidez. 

— Ohl  sí,  lo  tengo  muy  presente. 

Lyon  hizo  una  sefia  &  su  amigo,  que  pasó  desapercibida  del  ale- 
mán. 

Alberto  rabiaba  al  encontrarse  con  un  hombre  tan  testarudo,  & 
quien  necesitaba  sacarle  las  palabras  con  cuchara,  como  decimos 
vulgarmente. 

— T  quién  es  él? — ^preguntó  al  fin,  procurando  no  manifestar 
mucha  impaciencia  al  verificarlo. 

— Es  un  vagamundo  del  Hotel  de  la  5 .  ^  Avenida,  que  bebe  mas 
que  veinte  de  nosotros,  y  que  se  llama  Amold  Hunt. 

Lyon  dejó  escapar  su  genial  carcajada,  y  parecía  espresar  con  los 
ojos  esta  frase,  dirigida  á  Alberto: 

—"No  se  lo  dije  á  vd?" 

— ^T  la  muger  que  acompafia  á  ese  vagamundo, — preguntó  de 
nuevo  el  esposo  de  Elena  con  marcado  aplomo, — es  alguna  vieja,  do 
esas  que  se  ocupan  en  negocios  de  amores? 

— ^No  señor. 

— Es  una  muger  honrada? 

— No  señor. 

— Qué  es  pues? 

— Es  una  joven  perdida.. ..y.. ..pero  qué  le  importa  á  vd.  esto,  mi 
querido  señor? 
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-^Hombre,  no  se  enoje  vd.  7  hablemos  claros. 
— Pero  vd.  se  supone,— dijo  el  alemán  leyantándose  Ueno  de  ira, 
-^ue  70  S07  uno  de  esos  vié^'os  que  ie  ocupan  en  negocios  de  amoreef 
— Mr.  Ma7ery  70  no  he  dicho  tanto. 

— ^Pero  lo  dá  vd.  á  entender:  7  sepa  vd.  ana  vez  por  todas,  que 
70  vendo  vino,  pero  no  mugeres.  El  patrón  de  la  cantina  tiene  fa- 
cha de  eso,  7  con  él  puede  vd.  arreglarse. 

Y  se  lanzó  el  alemán  de  aquella  cueva,  sin  que  ni  las  medias  pa- 
labras que  tartamudeaba  Alberto,  ni  las  escusas  que  proferia  L7on 
pudiesen  detenerle. 

Hubo  algún  ruido,  que  por  fortuna  se  sofocó  entre  los  acordes  del 
banjo,  7  la  voz  del  bohemio.  Adem&s,  el  dueño  de  la  empresa  es- 
taba acostumbrado  á  disputas,  7  no  se  le  importaba  un  comino  que 
hubiese  en  su  casa  una  re7erta  de  aquella  especie. 

Alberto  quedó  anonadado,  fija  la  mirada  en  el  vaso  del  envene- 
nado licor  que  tenia  &  la  vista. 

Estaba  tan  preocupado,  que  lo  apuró  sin  saber  que  hacia,  7 
como  le  quemaba  el  paladar  la  potasa  que  contenia,  pidió  un  vaso 
de  agua,  que  le  llevó  una  de  las  Waiting  girh.  Pero  hasta  el  agua 
de  aquella  inmunda  taberna  tenia  un  sabor  desagradable:  parecia 
estraida  de  algún  pantano. 

Se  iba  á  levantar  para  marcharse,  pero  L7on  lo  detuvo. 

—Dejemos  que  se  aleje  mi  suegro, — murmuró  con  malignidad,— 
todo  lo  habia  70  previsto;  pero  vd.  se  empella  en  hacer  torpezas  7 
necedades.  Aguárdese  vd.,  7  reconozca  que  no  vale  nada  para  di- 
plomático; si  salimos  7  nos  encuentra,  volverá  á  insultamos,  7  es 
mu7  capaz  de  alborotar  á  la  gente,  7  de  llamar  á  la  policía.  A  quién 
le  ocurre  meterse  con  un  hombre  tan  escandaloso? 

— Pero  L7on,  advierta  vd.  que  70  le  he  pagado  sus  informes. 

— Pero  Alberto,  advierta  vd.  también,  que  el  ha  Uegado  á  sospe- 
char que  vd.  se  interesaba  por  Nell7,  cortejada  por  Amold ;  7  sien- 
do el  licorero  padre.. .póngase  vd.  en  su  lugar!...  «. 
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— Es  un  villano. 

-Convenido;  pero  nosotros  tenemos  la  enlpa  de  este  disgusto  por 
tratar  con  él. 

— Compadezco  á  vd.,  pobre  Franklin. 

— Y  eso  que  no  sabe  vd.  como  andan  mis  negocios;  pero  70^  sin 
la  diplomacia  ni  el  mundo  de  vd.,  ó  salgo  con  bien  de  ese  enredO;  ó 
me  quito  el  nombre. 

Hubo  un  momento  de  silencio^  y  fué  profundo  interrumpido  so- 
lamente por  las  muchachas  que  bostezaban. 

El  bohemio  y  el  del  banjo  se  preparaban  para  marcharse. 

—Me  ocurre  un  magnífico  pensamiento,^^jo  Lyon. 

— Pues  es  mucho,  porque  yo  estoy  hecho  un  imbécil. 

— ^Mirándolo  bien, — ^replicó  Lyon  riéndose  como  solia, — nada  hay 
perdido:  vd.  ya  sabe  lo  que  deseaba.  Amold,  en  estos  momentos  es 
un  sátiro  entre  dos  ninfas;  escena  de  Black  Crook  ó  de  White  Fawn. 
Vamos  á  interrumpirle  con  una  serenata. 

— Eso  es  estúpido! 

— Su  cuarto  dá  á  la  calle  23,  y  si  llegamos  á  tiempo.... 
Alberto  comenzé  á  reflexionar;  pero  en  seguida  dijo  encogiéndose 
de  hombros: 

""^Comprendo  la  idea;  pero  lo  mas  probable  es  que  ya  una  de  las 
ninfa%y  como  vd.  les  dice,  haya  desaparecido.  ^ 

— Eso  es  lo  que  vamos  &  saber;  no  seti  vd.  torpe,  ni  condene  las 
ideas  de  otro,  solo  porque  es  mas  joven  el  que  laa  emite. 

-*-Y  suponi^ido  que  acepte  el  pensamiento  ds  vd.,  cómo  improvi* 
sar  una  serenata? 

— ^Es  lo  mas  sencillo:  oontratamos  á  media  docena  de  músicos  & 
la  salida  del  teatro;  pero  aun  hay  una  cosa  mas  espedita. 

—Y  cuál  es? 

—Nos  llevamos  á  ese  banjo,  acompañado  de  ese  tirolés,  6  italiMK)^ 
ó  lo  que  sea. 

Alberto  vaciló  un  momento  y  acabó  por  ceder;  estaba  en  ana  de 
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esas  sitiiacíones  en  qne  los  fuertes  y  los  viejos,  se  dejan  guiar  por 
los  débiles  7  por  los  niflos. 

Lyon  se  encargó  de  poner  en  práctica  aquel  plan. 

Llamó  á  los  músicos,  les  dio  de  beber/ pagando  por  supuesto  Al- 
berto; 7  sabiendo  que  el  bohemio  improvisaba  tanto  en  alemán  como 
en  italiano,  y  teniendo  presente  el  origen,  la  educación  y  la  proce- 
dencia de  Mina,  lo  hizo  forjar  las  estrofas  que  á  guisa  de  sere- 
nata se  cantaron  bajo  la  ventana  de  Amold  con  el  éxito  que  hemos 
visto. 


Cuando  Alberto  se  separó  de  Lyon,— que  se  dirígia  á  Clarendon 
Hotel — ^7  se  marchó  á  su  casa^  se  sintió  libre  de  un  enorme  peso. 

Estaba  traiíquUo  respecto  de  Mina,  á  quien  deseaba  casi  con  fre- 
nesí,  7  debia  este  consuelo  al  marino. 

Ljoa  wM6  esa  noche  nradiot  ¡grados  en  la  escala  de  su  estima- 
don. 


m'ii    miiiMtiiWmftm  I  iétáuinii 


CAPITULO  XVII. 


Complicaciones  de  espantoso  carácter. 


(  U&IÍIO  mnchas  horas  Arnold  Hnnt,  narcotizado  por  loB 
IJIicotes,  7  DO  desperté  BÍao  bástalas  tree  de  la  tarde  del 
BignieQte  día. 

Todo  estaba  en  en  cuarto  en  el  mismo  estado:  la  ventana  abierta, 
el  gas  encendido,  los  restos  del  re&esco  sobre  la  mesa  tortngai  al- 
gunas copas  quebradas  6  botellas  consumidas  ya  en  el  alfombrado 
pavimento;  la  colección  de  naipes,  cerca  de  la  mesa  de  noche. 

Lo  único  que  faltaba  alH,  eran  lu  dos  mugeres  que  liabian  ani- 
mado con  su  precencia  las  escenas  que  hemos  dado  á  conocer  á  nnes- 
troB  lectores. 

Había  algo  nuevo  aunque  no  tenia  una  forma  tan  material  como 
sería  de  desearse,  para  evitarlo  si  posible  fuese. 
'  Era  el  hastío  de  Anold:  la  displicencia  del  hombre  vicioso. 
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Ojalá,  en  efecto,  que  tomase  el  aspecto  de  un  dragón  que  se  si* 
tuase  al  lado  del  libertino  qne  abosa  de  la  vida,  6  de  una  serpiente 
que  se  enroscase  á  sn  cuello  para  que  impidiese  toda  reincidencia  cri- 
minal. Pero  por  desgracia  no  tiene  esa  forma  visible,  7  el  transgre- 
sor,  como  dicen  los  teólogos  ingleses,  continua  con  toda  impunidad 
entr^ado  á  sus  escesos,  curando  su  dispepsia  física  7  moral  con  los 
brevajes  infernales  de  las  orgías. 

De  pronto,  Amold  sufrió  toda  esa  pena  consiguiente  á  una  noche 
de  oscitación  7  de  embriaguez. 

Su  primer  pensamiento  fué  para  las  beldades,  de  las  que,  como 
recuerdo,  quedaban  en  el  cuarto  una  sombrilla  rota  7  los  guantes  que 
durante  el  dia  anterior  habia  usado  Mina. 

El  libertino  los  tomó  con  adoración;  con  ese  cariño  impuro  7  ras- 
trero que  se  siente  por  los  objetos  que  han  pertenecido  á  las  muge- 
res  que,  si  no  se  aman,  se  desean. 

Contemplólos  con  delectación  durante  algunos  minutos. 

—Porqué  se  irían  ?-~preg^taba  interiormente,— las  habré  fasti« 
diado?  De  seguro  que  se  marcharon  apresuradamente,  sin  tener  ni 
tiempo  para  llevarse  estos  despojos  queridos,  estas  reliquias  adora- 
das. La  sombrilla  es  de  Nell7  si  mal  no  recuerdo;  los  guantes  de 
Mina,  no  me  cabe  duda.  Me  puse  malo  anoche,  7  me  han  tenido 
miedo. 

Amold  besó  guantes  7  sombrilla,  7  siguió  en  su  deliciosa  contem- 
plación. 

— ^Ah!  mugeres!— esclamó  un  momento  después,— cuan  corta  es 
8U  fidelidad!  Nada  importa  que  ha7an  nacido  bajo  el  sol  de  los 
trópicos,  ó  en  las  nieves  del  Norte.  Todas  son  unas.  Pero  las  ne- 
cesitamos, 7  no  ha7  remedio!  Además,  que  bien  examinado  el  he- 
.  cbo,  nosotros  tenemos  la  culpa  de  nuestras  desgracias!....  Qué  se- 
ria la  vida  sin  ellas.''  Preciso  es  convencerse  de  que  son  tan  nece- 
sarias como  la  luz,  7  como  el  agua,  7  como  el  viento. 

Amold  recordó,  aunque  con  dificultad,  la  peripecia  de  la  serena- 
ta, 7  se  demudó  visiblemente. 
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— Esta  noche, — dijo  después  de  una  pausa  en  que  hizo  como  que 
meditaba, — ^hago  un  eecándalo  en  el  teatro.  Mina  faltó  anoche,  7 
tal  vez  la  han  ido  á  buscar  con  banjos  y  aun  orquestas  á  todos  los 
hoteles  de  primer  orden.  Ando  por  un  terreno  resbaladizo De- 
bo estar  cercado  de  rivales  que  nie  arrebatarán  si  me  descuido,  ebá 
joya  de  tanta  estimación.  Solo  Kelly  puede  compararse  á  ella,  7 
eso  como  muger,  que  como  loreta  7  como  bailarina,  no  tiene  quien 
la  iguale.  En  medio  de  esas  dos  mugeres  de  tan  diverso  estilo,  pe- 
ro  en  un  mismo  rango  de  hermosura,  la  vida  es  lo  qiie  debe  ser:  el 
encanto,  la  felicidad!....  Lo  demás  es  el  tSdio,  con  lascitud  d»  estó- 
mago 7  nauseas  que  nos  hacen  horrorizar  de  nuestra  naturaleza. 

Arnold  tenia  sed,  7  prefirió  apagarla  con  las  copas  comeiizadas  de 
las  dos  beldades. 

— Aquí  han  tocado  sus  labios!— esclamó  con  trasporte, — ha7  al- 
go de  ellas  en  este  cuarto  que  debe  considerarse  como  un  templo! 

El  libertino  siguió  durante  algunos  minutos,  entregado  á  estos  7 
otros  estrambóticos  delirios.  Después  recordó  que  tenia  el  compro- 
miso de  asistir  &  la  partida  de  Almeyas  de  que  había  hablado  á  las 
jóvenes,  7  como  no  sabia  la  hora,  7  su  reloj  andaba  desarreglado, 
tiró  convulsivamente  del  resorte  de  la  campanilla. 

Apareció  uno  de  aquellos  criadoij  llenos  de  gravedad,  que  con  tan- 
to esmero  7  &  veces  con  estudiada  afectación,  saben  desempeñar  sus 
funciones. 

— Hágame  vd.  favor  de  decirme  la  hora, — ^preguntó  Arnold. 

— Pasan  veinticinco  minutos  de  las  tres, — contestó  el  sirviente, 
que  fué  despedido  con  una  inclinación  de  cabeza. 

En  s^uida  volvió  &  Uamarle  para  pedirle  una  tasa  de  café,  7  al- 
gún whiske7. 

Betiróse  el  criado,  tra7endo  en  seguida  lo  pedido  por  el  libertino. 

Arnold  buscó  su  cartera,  para  recordar  con  esactitud  los  apuntes 
que  en  ella  tenia,  relativos  al  programa  de  la  partida. 

Y  lo  prunero  que  tocó  su  mano  fué  la  carta  que  la  noche  anterior 
se  le  habia  entregado  en  presencia  de  las  dos  mugeres.... 
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Amold  86  estremeció  á  su  contacto. 

Preciso  es  decirlo^  se  hizo  un  ligero  reproohe  por  no  haberla  leído 
antes.  Pero  en  verdad  que  le  habian  faltado  tiempo  7  lugar  para 
yerificarlo. 

Amold  rompió  cuidadosamente  la  cubierta  por  uno  de  sus  estre- 
mos,  7  sacó  7  desdobló  la  carta^  que  le7Ó  con  ansiedad. 

La  letra  era  de  muger;  pero  no  tenia  el  manuscrito  esa  firmeza  7 
elegancia  de  las  mugeres  de  ho7:  adolecíase  de  la  educación  de  los 
tiempos  del  general  Clinton,  anteriores  á  la  época  en  que  la  prensa, 
7  las  escuelas,  7  la  emigración,  decidiesen  de  la  suerte  de  aquel 
país. 

Cosa  estrafial  Amold  apenas  probó  el  café  mediado  con  whiske7, 
que  el  mozo  del  Hotel  le  habia  llevado,  7  no  recordó,  sino  mucho 
tiempo  después,  que  se  estaba  enfriando. 

Pero  lo  mas  sorprendente  de  todo,  fué,  que  habia  tomado  la  ir- 
revocable resolución  de  no  asistir  al  paseo  de  Almejas,  especie  de 
dia  de  campo,  del  que  7a  hemos  hecho  mención  en  otra  novela,  7  que 
en  dos  palabras  describiremos  aquí,  reasumiendo,  para  que  la  aten- 
ción del  lector  no  se  aleje  del  objeto  principal. 

Los  propietarios  de  esos  jacalones  situados  cerca  de  los  rios,  en 
que  se  sirve  casi  esclusivamente  almejas  preparadas  de  diversos  mo- 
dos, con  títulos  mas  ó  menos  retumbantes,  suelen  invitar  á  los  par- 
roquianos constantes  que  frecuentan  la  estación  de  la  pesca,  á  una 
comida  graUü  de  almejas  asadas  con  pan  ra7ado  (bakered  clama) ;  ali- 
mento que  requiere  gran  consumo  de  vino,  que  se  vende  á  precios 
exorbitantes,  con  cu7a  utilidad  el  obsequio  de  los  mariscos  queda 
sobradamente  indemnizado. 

Se  entiende  que  son  de  la  partida  los  jóvenes  verdaderamente  li- 
berales, que  llevan  &  sus  cortejos,  7  si  de  ellos  carecen,  á  multitud 
de  beldades  de  mala  fama. 

En  estas  espediciones  casi  nunca  reina  la  eordiaUdad  que  en  los 
convites  de  los  círculos  del  buen  tono ;  se  baila  de  una  manera  es- 
candalosa; domina  la  embriaguez  en  su  mas  horripilante  espresion. 
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y  los  celos  y  las  pasiones  mal  reprimidas  prodaoen  alborotos  y  de- 
•órdenes  qne  tiene  que  sofocar  la  policía. 

Amold  no  perdía  mucho  renunciado  su  parte  en  aquel  fandango  de 
bacantes  y  libertinos,  muchos  de  loe  que  regresan  á  su  hogar  lasti- 
mados y  llenos  de  contusiones,  dando  f¿  y  testimonio  de  esa  incivil 
y  estrambótica  manera  de  divertirse. 

Además,  tales  partidas  no  son  nada  módicas:  hay  que  pagar  pre- 
cios enormes  por  el  alquiler  de  los  camiages,  y  hay  que  tener  en 
cuenta  que  multitud  de  jóvenes  proyectistas,  sin  fortuna  ni  profe- 
sión, comen,  beben  y  pasean  á  costa  de  los  fanfarrones  que  encabe- 
zan y  dirigen  la  espedicion. 

Sin  embargo,  para  que  Amold  se  resignase  á  permanecer  en  su 
cuarto,  debian  mediar  razones  poderosas  que  tenian  que  pesar  mu- 
cho mas  en  su  ánimo,  que  el  análisis  filosófico  de  una  diversión  que 
cuesta  mas  de  lo  que  vale,  y  que  manifestadas  sus  nulidades,  no  hay 
gran  mérito  en  renunciar. 

Apresurémonos  á  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  del  contenido  de 
aquella  carta,  aparecida  á  la  hora  de  la  orgía  como  la  amenaza  de  la 
fatalidad;  como  la  estocada  alevosa  del  destino  en  la  noche  del  pla- 
cer y  del  vértigo. 

Decía  lo  siguiente: 

**Springfield,  Mass.  Setiembre.. ..18.... 
"Amold  Hunt  Esq. 

"Mi  querido  hijo: 

"Tomo  la  pluma  llena  de  dolor,  para  hacerte  saber  la  mas  triste 
^'de  las  nuevas  que  pudiera  irte  á  sorprender  en  esa  ciudad. 

"Hacía  mucho  tiempo  que  nuestra  fortuna  iba  en  decadencia; 
"mirando  que  tú  no  podías  manejar  nuestros  intereses,  había  con- 
"fiado  una  gran  parte  de  ellos,  á  un  contratista  de  abastos  para  el 
'^ejército  del  Potomac,  que  con  un  pequeño  capital,  ganaba  cerca 
"de  un  millón  de  pesos  en  poco  mas  de  seis  meses.    El  talento  de 
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^^eee  hombre  me  daba  garantías,  j  sn  firma  era  tan  respetable,  que 

^^no  podía  vacilar  en  mi  elección.    Le  entregué  la  mayor  parte  de 

^'nuestra  fortuna  para  que  jugase  &  la  bolsa  en  Nueva- York. 

'^Pues  bien:  este  hombre  lo  verificó  con  tan  poca  suerte,  que  &  los 
^^quince  días  regresó  mostrándome  sus  operaciones  perfectamente 
' 'comprobadas.  Perdia  una  gran  parte  de  sus  ganancias  j  todo 
«cuanto  70  le  habia  confiado. 

.  ''No  quise  á  tiempo  darte  esta  funesta  noticia,  por  no  afligirte; 
"pero  ahora  que  nuevas  desventuras  me  cercan,  necesito  de  todo  tu 
"valor  para  que  las  conozcas. 

"Parte  de  nuestros  fondos  depositados  en  un  banco,  han  desapa- 
"recido  con  la  quiebra  del  dueño,  que  no  ha  sabido  sobrevivir  á  este 
"golpe.  El  domingo  pasado  se  encontraba  en  el  punto  fascinador 
llamado  Orystal  Cascade  de  las  Montañas  Blancas,  7  le  pareció 
aquel  romántico  paisaje,  digna  tumba  para  quien  tan  mala  vida  te- 
cnia que  llevar  en  lo  sucesivo. 

"Precipitóse  de  lo  alto  de  la  roca,  á  la  vista  de  multitud  de  via- 
"jeros  *7  turistas  que  no  pudieron  evitar  un  suicidio  tan  bien  pre- 
"meditado.  La  víctima  de  eu  locura  ca7Ó  en  el  seno  de  la  catarata, 
"7  con  su  fortuna  7  la  mia,  desaparecen  las  de  muchas  familias  mu- 
"cho  mas  pobres  que  nosotros. 

"La  relación  de  este  suceso,  publicada  por  los  diarios,  llena  aun  de 
"consternación  al  público.  Anoche  se  intentó  asfixiar  en  la  buhardi- 
"lia  que  ocupaba,  una  joven  irlandesa,  que  tenia  reunidos  cerca  de 
"ochocientos  pesos  para  casarse,  7  que  habia  depositado  en  la  casa 
'^el  suicida.  Por  fortuna,  sus  amos  volvian  de  una  lectura  &  las 
"diez  de  la  noche,  7  hablan  olvidado  la  llave  de  la  puerta  esterior; 
"incidente  que  los  hizo  llamar  hasta  romper  el  resorte  de  la  cam- 
"panilla.  Viendo  que  nadie  respondia,  procedióse  á  escalar  la  casa, 
"lo  que  verificaron  los  bomberos  cu7a  estación  se  encontraba  á  po- 
"cos  pasos. 


i  i 
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^^En  la  buhardilla  encontraron  á  la  irlandesa  casi  agonizando; 
pero  hoy  ya  está  fuera  de  peligro. 

'^Necesario  es,  amado  Amold,  que  reduzcamos  nuestros  gastos, 
''pues  con  lo  que  nos  queda,  apenas  podremos  vivir.  Me  olvidaba 
'^decirte  que  be  padecido  hace  algunas  semanas  de  un  espantoso 
'^rebumatismo,  que  me  ba  curado  el  doctor  Qajlord,  cuya  cuenta  me 
''veo  en  el  caso  de  pedirte  satisfagas  con  parte  de  lo  que  te  remití 
^'á  fines  del  mes  pasado  para  tu  mantención  de  éste.  No  creí  en- 
''tonoes  oportimo  bablarte  de  mi  enfermedad,  porque  tenia  grandes 
''esperanzas  y  fé  en  la  Providencia,  de  recobrar  la  salud. 

"Hoy  me  encuentro  fuera  de  peligro,  pero  no  enteramente  bien. 

"Si  por  casualidad  has  gastado  ya  tu  dinero,  dlmelo  en  seguida 
"para  bacer  un  sacrificio,  y  pagar  la  deuda  sagrada  del  doctor. 

'Taciencia,  bijo  mió:  aun  me  quedan  mi»  allugas  defiunilia,  mis 
"presentes  de  boda,  y  algo  mas,  para  salir  de  mis  apuros. 

"No  te  desalientes,  y  recuerda  que  tu  padre  perdió  su  patrimo- 
"nio  mas  de  una  vez,  y  supo  reponerse  por  medio  del  trabajo  y  la 
"perseverancia.  Vivimos  en  un  país  que  sabe  recompensar  estas 
"virtudes.  Ojalá  que  estuviese  á  la  edad  que  tú,  pues  entonces  no 
"me  asustaría  ni  la  mas  ruda  tarea  de  las  obreras;  pero  tu  eres  mi 
"consuelo,  y  serás  el  amparo  de  mi  soledad  y  de  mi  agobiada  se- 
"nectud. 

"Mañana  es  el  aniversario  de  mi  nacimiento;  oraré  por  tí  en  la 
"casa  de  mi  pastor.  No  invitaré  á  los  amigos  á  tomar  el  té  en  qii 
"compañía,  porque  me  veo  obligada  á  ser  muy  económica. 

"Tuya  de  corazón,  tu  afectuosa  madre. — Mbs.  Hunt. 
Es  inútil  decir  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  Amold,  porque  cual- 
quiera podrá  comprenderlo. 

Lo  que  el  par  de  estafadoras  le  babian  arrebatado  aquella  noche 
de  orgía,  significaba  el  importe  de  su  presupuesto  del  mes,  la  cu- 
ración de  su  madre,  y  algunoe  otros  gastos  preferibles  &  un  derro- 
che tan  inmoral. 
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Amold  pensó  mas  de  una  vez  en  el  resto  de  la  tarte,  en  el  suici- 
dio del  banquero,  y  en  el  conato  de  asfixia  de  la  desventurada  ir- 
landesa. Pero  probablemente  ninguno  de  los  dos  tenia  madre!.... 

Imitar  el  ejemplo  de  ellos^  cuando  existe  una  anciana  que  habla 
á  su  hijo  de  sus  deberes,  y  que  á  pesar  de  su  refinamiento  y  de  su 
aristocracia^  daría  la  primera  el  ejemplo  de  no  arredrarse  al  terri- 
ble golpe  de  la  masa  del  infortunio^  habria  sido  no  solo  cruel,  sino 
bárbaro. 

Emprender  una  vida  de  reparación  y  de  economía,  de  juicio  y  de 
moralidad,  era  cosa  muy  ardua  para  el  que  ha  pasado  sus  mejores 
afios  en  la  ociosidad  y  el  libertinaje. 

Amold  creia  soñar,  y  necesitó  leer  centenares  de  veces  aquella 
carta,  para  convencerse  de  que  era  una  realidad  espantosa  la  que 
tenia  á  la  vista. 

Era  muy  tarde  para  retroceder. 

Al  anonadamiento  en  que  lo  dejaba  la  lectura  de  aquella  misiva 
maternal,  mezcláronse  bien  pronto  los  recuerdos  del  talle  de  Nelly 
y  los  pies  de  la  bailarína. 

La  abnegación  del  libertino  se  de  tenia  en  el  primer  paso. 

No  iba  á  la  fiesta  de  las  Alme^oé;  pero  registró  su  cartera  para 
ver  si  aun  le  quedaba  lo  necesario  para  pagar  el  arrendamiento  del 
palco. 

Yió  que  aun  después  de  erogado  este  inútil  gasto,  le  quedaban 
Algunos  green-backs. 

Tuvo  entonces  ima  idea. 

— Seré  económico, — murmuró  con  desaliento, — solo  tomaré  una 
flilla  de  orquesta:  querría  invitar  á  algún  amigo;  pero  estaré  solo. 

En  seguida,  sobre  la  misma  mesa  en  que  aun  quedaban  los  resf- 
duoB  del  refresco  de  la  noche  anteríor,  se  puso  á  escríbir  un  billete 
de  cortas  líneas. 

Si  el  lector  cree  que  contestaba  la  tierna  y  patética  epístola  de  su 

11 
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amorosa  madre,  le  aseguramos,  palabra  de  honor,  que  se  equí- 
voca. 

Estaba  pensando  en  Mina  7  en  Nelly. 

Se  ocupaba  de  realizar  el  plan  concebido  por  €1  la  noche  ante- 
rior. 

Evitando  circunloquios,  diremos  que  le  pedia  á  Albert  C,  (xrreí^ 
dado  6  prestado  su  precioso  coUage  de  Harlem. 

No  hay  que  admirarse! 


ün  matrimonio  modelo. 


!SI  como  Amold  durmió  mas  de  catorce  horas,  Albert 
C...  no  pudo  probar  el  sueño.  Llegó  á  su  casa  despueg 
de  media  noche,  7  aunque  se  habia  tranquilizado  un  tan* 
to  respecto  de  sus  celos  con  haberle  arebatado  á  su  primo  la  bailarina 
de  Níblo,  gracias  al  plan  del  joven  Lyon,  la  impaciencia  lo  de- 
TorSba. 

Aventureras  hay  dé  las  que  pululan  en  Nueya- York,  que  por  lo. 
grar  sos  fines  no  se  arredrarían  de  entregarse  &  un  hombre  tan  di- 
sipado como  Amold,  aun  en  presencia  de  otra  rival  que  ninguna 
consideración  merecía. 

Sería  Mina  capaz  de  tanta  impudencia? 

Una  bailarína  que  fomenta  por  cálculo  7  por  vido  relaciones  con 
cuantos  pueden  darla  dinero  7  aplausos,  no  se  quedaría  en  la  mitad 
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dd  camino  de  la  entretenida  y  de  la  cortesana,  al  estar  segura  de 

que  la  henchida  cartera  de  un  libertino  estaba  siempre  á  su  dispo- 

ciclón. 

Pero  seria  posible  que  una  muger  de  tanta  belleza  y  de  tantas 

esperanzas,  se  llegase  á  degradar  hasta  el  estremo  que  sospechaba 

Alberto? 

Lo  mas  lógico,  lo  mas  natural,  era  suponer  que  el  ebrio  consue* 
tadinario  fuese  solo  capaz  de  hacer  barbaridades.  Gastaría  lo  poco 
que  le  quedaba  en  dar  dias  de  campo  y  almuerzos  á  las  mugeres 
que  deseaba,  sin  obtener  otra  recompensa  que  el  gusto  de  que  co- 
miesen y  bebiesen  con  él  aquellas  beldades,  destinadas  á  ser  las 
odaliscas  de  otros  mas  afortunados.  ^ 

Después  de  meditarlo  bien,  el  esposo  de  Elena  opté  por  esta  ul- 
tima hipótesis  que  se  conformaba  mucho  mas  con  su  orgullo. 

Pero  así  como  la  desconfianza  y  la  incertidumbre  lo  condenaban  al 
insomnio;  esa  especie  de  lúbrica  felicidad  del  que  cree  que  vá  á  al- 
canzar el  objeto  que  ha  perseguido,  siguió  desvelando  á  nuestro 
personaje,  que  á  duras  penas  pudo  cerrar  los  ojos  á  las  cinco  de  la 
mañana. 

También  Elena  se  estuvo  despierta  aquella  noche,  con  una  irri- 
tación nerviosa  que  trasíormaba  en  un  potro,  el  lecho  del  descanso. 

La  recámara  de  Alberto  éíiaba  contigua  á  la  suya,  dividida  sola- 
mcnte  por  una  puerta  de  nogal,  que  rara  vez  se  cerraba  con  llave. 

Elena  oia  desde  su  lecho  la  respiración  agitada  de  su  esposo,  y 
adivinaba  lo  que  estaba  pasando  en  su  alma 

lia  indignación  de  una  muger  aristocrática  ofendida,  que^ene 
por  añadidura  la  enfermedad  de  los  celos^  es  una  fiebre  de  las  mas 
desorganizadoras. 

En  aquel  país,  la  muger,  que  mas  que  en  otros  es  celosa  de  aus 
prerogativas  y  consideraciones  de  su  sexo,  sufire  doblemente  cuan- 
do tiene  la  certeza  de  la  traición  de  un  esposo. 

Esto  justifica  el  insomnio  de  Elena. 

Y  sin  embargo,  sentia  la  dificultad  que  esperímeataba  pam  ador- 
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mecersf^y  porque  temia  que  los  estragos  de  una  noche  de  vela  apa- 
reciesen en  su  semblante  al  siguiente  dia,  dando  testimonio  de  su 
debilidad  ante  el  voluble  y  criminal  esposo,  que  se  reiría  en  su  inte- 
rior de  aquel  tormento. 

Generalmente  las  mugeres  celosas,  manifiestan  sos  temores  cuan- 
do no  pasan  del  rango  de  las  sospechas;  pero  cuando  tienen  la  coa- 
viccion  del  engaño  7  de  la  felonía,  prefieren  callar  7  vengarse;  ca* 
llar  hasta  que  es  hora  de  obtener  la  reparación,  7  de  aplicar  el 
castigo  de  la  fisdta,  al  que  ha  olvidado  sus  deberes  7  burládose  dfr 
sus  compromisos. 

Americanas  7  españolas  gustan  de  que  sus  esposos  las  mimen; 
7  de  que  con  sus  besos  7  caricias  les  prueben  que  su  afecto  no  ha 
disminuido  ni  vacilado;  pero  ni  unas  ni  otras, — á  no  ser  que  tam- 
bién estén  jugando  la  misma  burla, — ^pueden  avenirse  á  la  ficcíoii 
7  al  dismulo,  cuando  tienen  pruebas  de  que  son  engañadas. 

Elena  no  iria  á  presentar  sus  labios  ni  su  frente  ante  Alberto 
para  recibir  el  ósculo  matinal. 

Pero  haria  esfuerzos  supremos  porque  no  apareciesen  en  sus  ojoa 
las  huellas  de  las  lágrimas,  ni  los  lívidos  círculos  que  los  rodean 
después  de  una  noche  de  vela. 

En  la  mañana  no  bajó  á  tomar  el  almuerzo,  sino  cuando  hubo  ar- 
reglado perfectamente  su  tocado,  7  no  en  el  seductor  negligé  aooa- 
tnoibrado  en  aquel  país,  sino  con  un  vestido  de  recepción. 

Saludó  á  su  esposo  que  7a  la  esperaba,  con  afabilidad,  7  departió 
amigablemente  con  sus  dos  hermanas  políticas,  7  con  su  su^ro,  sin 
esquivar  responder  con  dulce  tono  &  las  preguntas  de  Alberto,  sobre 
generalidades  y  asuntos  domésticos. 

'El  padre  político  de  Elena,  que  acababa  de  volver  de  su  finca  de 
campo,  situada  en  New-Haven,  en  el  Estado  de  Gonnecticut,  era  im 
hombre  de  pésimo  carácter;  pero  procuraba  sonreir  7  ser  espansivo 
durante  las  breves  reuniones  de  la  familia. 

Bu  esposa  permanecia  aun  en  el  campo,  7  no  deberla  pasar  á  la 
ciudad,  sino  tal  rdz  al  aproximarse  el  invierno.    Elena  se  felicitaba 
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por  esta  determinación,  pues  la  señora  era  muy  exigente,  lo  cual  pro- 
ducia  los  esplines  crónicos  del  padre  de  Alberto;  y  por  otra  parte, 
acostumbrado  á  gobernar  su  casa,  solia  también  ingerirse  en  los  ne- 
gocios de  su  hijo,  cediendo  á  su  manía  de  dirigirlo  todo. 

Angeline  y  Ckrissa  eran  algo  tímidas  en  presencia  de  su  padre; 
pero  estaban  educadas  de  la  manera  mas  independiente,  y  no  mo- 
lestaban, ni  gustaban  de  ser  contrariadas  en  cosa  alguna. 

Alberto  habló  de  su  museo  de  pinturas  que  iba  á  enriquecer  con 
nuevos  cuadros,  y  no  dudaba  que  su  esposa  estimaría  esta  adquisi- 
ción. 

— Ciertamente, — contestó  Elena  con  amabilidad, — ya  sabe  vd.  el 
gusto  que  tengo  por  las  artes. 

— Pues  bien, — esclamó  Alberto  con  su  vanidad  peculiar, — ten- 
dremos las  mejores  producciones  que  están  hoy  en  exhibición,  de  la 
escuela  francesa,  de  la  belga,  de  la  dusseldorf  y  de  la  nacional. 

— ^Dificilmente, — dijo  su  padre, — ^mejorará  vd  su  cuadro  de  Ams- 
terdan,  de  Spohler  "El  Invierno." 

—Es  que  he  comprado  el  magnifico  paisaje  de  la  misma  escuela, 
ejecutado  por  Leickert,  titulado:  "Coming  Storm"  (la  tempestad 
formándose.)  Es  un  bosque  atravesado  por  un  canal,  y  las  nubes 
son  de  un  efecto  asombroso,  por  los  verdes  foUages  y  el  espejo  de  las 
aguas;  pero  aun  tengo  ajustado  cosa  mejor.  Dedico  esclusívamen- 
te  á  Mrs.  Albert,  "El  tomador  de  Vino,"  de  D.  Col,  el  mejor  pin- 
cel de  Antwerp. 

— Como  obra  de  arte, — ^repuso  Elena  procurando  dar  á  su  voz 
toda  la  naturalidad  posible, — ^lo  acepto  y  doy  á  vd.  las  gracias;  pero 
el  asunto  sería  mas  agradable  á  su  prímo  de  vd.  Arnold. 

Sonríéronse  todos,  escepto  Alberto  que  se  sonrojó  y  estremeció  li- 
geramente. 

Elena  no  le  quitó  la  vista. 

Después  de  un  instante,  el  pretendiente  de  Mina  prosi-^ó: 

— Tengo  también  un  cuadro  húngaro,  de  Otto  Van  Thoren,  de 
mucho  méríto;  es  una  manada  de  caballos  de  aquel  país.... 


LOS  DBAMAS  DE  NÜEVA-TOBK  151 

— ^Y  ese  para  quién? — preguntó  Angeline  con  viveza,  escitando 
la  hilañdad  de  todos. 

— ^Aun  no  lo  dedico  á  nadie^ — contestó  Alberto  procurando  reir 
también; — ^pero  si  le  gusta  á  vd?... 

— Oh!  no,-^repuso  la  joven  con  vivacidad, — muchas  gracias;  me 
consideraría  aludida. 

La  famiUa  volvió  á  reir. 

— Si  tiene  vd.  algo  mas  interesante....  7  no  hay  persona  mas  dig- 
na de  ser  obsequiado  con  ello....  tal  vez  aprovecharla  la  buena  dis- 
posición de  vd. 

— Pues  entonces, — dijo  Alberto,  después  de  unapausa,  durante  la 
cual  habia  pensado  en  esa  persona  mas  dignay  sufriendo  un  ligero 
espasmo  nervioso, — regalaré  á  vd.  el  *^Give  me  a  piece,"  ejecutado 
por  Boetcher,  de  Dusseldorf. 

— Gracias,  gracias; — contestó  Angeline, — ^muy  oportuno  obse- 
quio; muy  propio,  puesto  que  me  recordará  en  el  limosnero  ó  limos- 
nera, que  yo  también  he  pedido  un  cuadro. 

La  familia  rió  de  nuevo  por  aquel  juego  de  palabras  que  con  tan- 
ta sagacidad  hacia  la  joven. 

— También  Clarissa  será  obsequiada, — observó  el  pretendiente  de 
Mina, — ^la  regalaré  el  "Lunch"  obra  de  Jacobs  de  Bruselas. 

— Gracias,  gracias; — contestó  la  hermana  menor  de  Alberto — 
ese  cuadro  me  abrirá  el  apetito. 

— Paréceme,— esclamó  el  suegro  de  Elena, — que  gastas  mas  de 
lo  necesario  en  pinturas. ..  Pero  en  fin,  ello  no  es  malo,  cada  uno 
tiene  sus  caprichos,  y  cuando  no  hay  otra  cosa  en  que  emplear  el 
dinero.... 

Parecia  que  aquella  frase  era  dicha  intencionalmente,  y  dictada 
por  Elena;  pues  esta  vio  con  satisfacción  á  su  padre  político,  y  con 
estraña  fijeza  á  su  esposo. 

Este,  que  se  encontró  con  la  mirada  de  su  muger,  no  pudo  menos 
que  tomar  la  vista  en  otra  dirección. 
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Hubo  entonces  un  largo  intervalo  de  silencio,  durante  el  cual  so- 
lo trabajaba  la  imaginación  de  nuestros  personajes. 

El  padre  de  Alberto  pensaba  en  su  esposa,  &  quien  amaba  & 
pesar  de  sus  exigencias  y  de  ser  como  tantas  otras,  el  hombre  de 
la  casa. 

Elena  recordaba  su  animada  conversación  con  Josefina. 

Clarissa  deseaba  tener  una  invitación  de  su  hermano  para  alguno 
de  los  teatros,  &  que  no  concurría  desde  el  invierno  anterior. 

Angeline  en  su  futuro  esposo,  tipo  noble  y  caballeresoo  que  es- 
taba al  frente  de  una  f&bríca  en  Massachusetts. 

Alberto....  es  inútil  decir  que  tenia  la  fotografía  de  la  sílfide  en 
la  memoria. 

Elena  rompió  el  silencio,  y  como  le  pareciese  descortés  desviar  la 
conversación  del  giro  que  llevaba,  esclamó: 

— Hay  un  cuadro  de  Schmidt  que  se  llama:  "El  Hogar  feliz"  su- 
perior á  cuantos  he  visto  de  la  misma  escuela.  Quizá  mas  intere- 
sante que  "Los  dos  amigos"  de  Boetcher.... 

— Desearía  vd.  tenerlo? — la  preguntó  su  padre  político. 

— Ciertamente  que  sí;  y  como  sé  que  está  de  venta  voy  &  com- 
prarlo. 

— Oh!  no  se  incomode  vd., — ^prorumpió  Alberto  enrojecido, — ^lo 
agregaré  á  mi  cuenta,  si  en  ello  tiene  vd.  gusto. 

— Bien,— contestó  Elena  con  gravedad, — ^procúreselo  vd.  á  cual- 
quiera costa,  porque  deseo  colocarlo  al  frente  de  otro  que  he  com- 
prado yo  misma  de  Brackelleer  (Antwerp)  que  se  llama:  "Cada  uno 
en  su  caaa." 

— Si  sabrá  algo  esta  mugerl — ^pensaba  Alberto, — 6  es  mi  imi^- 
nacion  fatigada  la  que  me  hace  ver  sombras  y  vestiglos!.. 

Y  procurando  sonreír,  aduló  á  su  muger  díciéndola: 

— ^Vaya,  que  en  eso  de  artes,  le  lleva  vd.  la  ventaja  á  su  marido. 

— Siempre  se  educa  uno  como  la  enseñan, — ^replicó  la  contrariada 
esposa  con  intención; — vd.  tiene  tanta  afición  por  los  artistas  y  por 
sus  obras,  que  me  he  visto  obligada  á  s^uir  tan  esquisito  gusto. 
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— ^Ha  pagado  vd.  muy  caro  por  su  cuadro? — ^la  preguntó  su  pa- 
dre político,  que  tenia  la  manía  de  los  hombres  de  su  país  para  in- 
formarse de  precios. 

— Quién  se  fija  en  el  costo  de  una  obra,  cuando  se  trata  de  la  pro- 
ducción de  un  artista?  Bien  que  algunos  profanan  ese  nombre,  co- 
mo las  vendedoras  de  mazorcas  cocidas  que  se  llaman  mugeres  de 
negocios.  To  no  he  comprado  una  obra  original;  pero  es  una  copia 
bastante  esacta  de  la  escuela  de  Antwerp  y  deseaba  protejer  al  pobre 
jÓYen  que  la  ha  ejecutado.  Ojal&  que  todos  se  dedicasen  &  prote- 
jer nuestras  nacientes  artes,  aunque  fuese  tan  en  pequeño  y  con  el 
egoUmo  que  yo.  Libaría  la  vez  en  que  tuviésemos  museos;  y  ya 
que  en  el  dominio  del  vapor  nadie  nos  escede,  comenzaría  éste  á 
ser  un  país  admirable  por  el  genio,  y  no  estaríamos  tan  distantes 
de  la  perfección  en  ciertos  ramos. 

Aunque  Angeliney  Claríssa,  convinieron  con  las  apreciaciones  de 
Elena,  ni  Alberto  ni  su  padre,  dotados  de  una  vanidad  nacional 
que  rayaba  en  delirío,  fueron  de  su  opinión. 

Elena  no  pretendia  discutir  materías  tan  graves,  mucho  menos, 
en  una  conversación  de  sobre  mesa,  ni  tenia  humor  para  ello;  pero 
no  pudo  menos  de  reir  cuando  su  suegro  aseguriS  muy  formalmente, 
que  Nueva-Tork  podia  contener  todas  las  maravillas  de  la  tierra, 
siendo  juguetes  las  obras  de  los  Tolomeos  al  lado  de  sus  palacios; 
y  que  Boston,  en  vez  de  llamarse  la  Atenas  de  Améríca,  debia  lla- 
marse la  Atenas  del  mundo. 

— Por  otra  parte, — agregó  el  padre  de  Alberto  enf&ticamente; — 
las  artes  y  las  letras  empobrecen  &  las  naciones,  y  vamos  por  un  ca- 
mino tan  pr&ctico  y  tan  seguro,  que  se  necesita  ser  visionarío  para 
pensar  en  esas  bagatelas  que  enorgullecen  á  los  pueblos  afeminados, 
incapaces  de  un  progreso  mas  positivo. 

— 8i  esto  fuera  verdad, — ^repuso  Elena, — si  hubiese  muchos  de 
la  opinión  de  vd.  y  nos  bastase  con  nuestra  red  de  ferro-carriles,  no 
iríamos  &  abrir  la  boca  &  la  llegada  de  cualquir  histríon  ó  príma 
donna  que  nos  hacen  llorar,  porque  el  país  no  los  produce.     Deli- 
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ramos  por  lo  italiano,  por  lo  parisiense,  7  hasta  por  lo  qae  nos  viene 
del  Japón.  Y  todo  porqué?....  Porque  nuestra  civilización  no  es 
completa;  porque  se  nos  educa  para  la  vida  práctica,  haciéndonos 
ver  con  desprecio  todo  aquello  que  no  tiene  una  representación  nu- 
mismática; y  llega  nuestro  descarrío  intelectual  á  tal  estremo,  que 
hasta  nuestros  sentidos  se  corrompen,  y  no  sabemos  ni  apreciar 
nuestra  belleza  nacional,  que  es  la  admiración  de  los  viageros.  Vea 
vd.  el  enjambre  de  aventureras  que  pululan  por  Broadway  y  la 
5.  ^  Avenida,  llenas  de  oro  y  joyas;  todas  son  del  Viejo  Mundo,  que 
se  enriquecen  gracias  á  la  depravación  del  gusto  nacional.  Una 
cantatriz  del  Teatro  Francés,  una  dama  secundaria  de  vaudeville, 
es  á  veces  mas  estimada  que  cualquiera  de  nuestras  beldades,  sin 
tener  el  mérito  natural  de  ellas,  y  solo  por  la  escentricidad  del  ropaje^ 
por  la  desenvoltura  de  las  maneras,  ó  por  la  rareza  del  tipo,  verda- 
dera injuria  de  la  estatuaria. 

Elena  habia  llegado  al  punto  que  deseaba. 

Alberto  estaba  agitado,  conmovido,  y  para  disimular  la  emoción 
que  lo  dominaba,  llenó  de  nuevo  su  taza  de  café  que  le  sirvió 
Angeline. 

Decididamente:  su  celosa  mitad  estaba  en  el  secreto  de  aquella 
aventura;  y  solo  lo  faltaba  para  hacer  mas  viva  la  alusión  y  á  la 
vez  mas  esacta,  decir  un  nuevo  chiste  de  las  c€U)rLolas  de  las  baila- 
rinas de  origen  ó  de  educación  europea,  cautivando  á  los  incautos,  y 
haciendo  el  suplicio  de  los  bobos. 

Pero  hay  un  peligro  atroz  de  hablar  de  baile,  y  sobre  todo,  de  dan- 
za teatral  en  una  conversación  entro  ingleses,  sobre  todo  en  presen- 
cia de  doncellas  de  buena  sociedad,  como  Claris sa  y  Angeline. 

Elena  tomó  por  aprobación  el  silencio  confuso  y  tedioso  que  si- 
guió á  su  breve  perorata. 

Alberto  deseaba  salir  del  circulo  de  hierro  de  aquella  mesa;  la 
animación  de  su  muger  se  hacia  visible,  y  jamás  hablan  lanzado  sus 
ojos  iguales  resplandores. 

Quizá  la  lucha  moral  que  tenia  que  sostener,  agostarla  en  seguí- 
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da  BU  enérgico  vigor;  pero  al  pronto  renovaba  su  naturaleza^  pro- 
ducia  una  asombrosa  tensión  en  su  cutis,  y  su  voz  tomaba  una  en- 
tonación mas  robusta  de  lo  que  hubiera  sido  capaz  diez  años  antes. 
En  suma,  estaba  rejuvenecida  por  la  indignación  y  por  el  deseo  de 
la  venganza. 

Pero  aquel  rejuvenecimiento  cederla  á  una  reacción  funesta,  y  lle- 
garía &  encontrarse  tan  débil  y  tan  desamparada,  como  lo  está  quien 
se  convence  de  que  no  le  queda  ya  ningún  cariño  en  la  existencia. 

Elena  pensaba  en  Josefina:  no  la  quería,  pero  la  necesitaba;  sus 
consejos  y  sus  auxilios  valian  un  tesoro.     Con  ella,  el  fuego  fatuo 
que  brotaban  sus  pupilas  duraría  algún  tiempo;  el  necesario  para 
hacer  sentir  sobre  la  indiferencia,  la  ingratitud  y  el  desvío,  la  es- 
plosión  terrible  de  sus  celos. 

Mas  allá  no  la  importaba  ni  el  sepulcro,  como  no  le  importa  la 
muerte  al  general  cuando  libra  su  batalla  decisiva. 

Alberto  conocía  por  intuición  que  habia  un  abismo  debajo  de  sus 
pies,  y  temblaba  sin  poderlo  remediar. 


Plan  de  ataque  y  defensa* 


LENA  estudió  perfectamente  el  efecto  que  sus  palabras 
habian  producido  en  el  ánimo  de  su  esposo,  y  aun  se  aper- 
cibió de  su  terror.  Aquel  "reconocimiento"  como  se  dice 
en  el  idioma  de  la  guerra,  habia  asustado  al  enemigo.  Buen  prín 
cipio  para  esperar  una  victoria,  si  bien  estéril  para  ella,  cruel  y" 
trascendental  para  el  traidor  esposo. 

Este  se  cansó  de  aquel  sufrimiento  frió,  pasivo,  torturador;  y 
viendo  en  su  muestra  que  el  tiempo  avanzaba,  y  que  la  conversación 
del  almuerzo  se  prolongaba  mas  de  lo  regular,  pidió  permiso  para 
retirarse,  y  protestó  que  iba  á  la  Galería  en  que  se  encontraban  las 
pinturas  con  que  queria  obsequiar  á  su  señora  y  á  sus  huéspedes. 

Aseguró  de  paso  que  no  habia  olvidado  á  su  padre,  y  que  le  iba 
á  regalar  una  Uscena  pastoril  de  L.  Bobbe,  pintor  famoso  de  Bruse- 
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las,  7  que  pensaba  también  remitir  á  su  madre  una  vista  del  valle 
de  Hackensak,  obra  del  distinguido  pintor  de  Nueva- York,  J.  H. 
Dolph. 

Pero  realmente  lo  que  Alberto  iba  á  hacer,  era  una  visita  al  pre- 
tendiente de  Estela;  al  seductor  de  Luisa  Mayer;  al  joven  de  cabe- 
llera roja,  su  consejero  y  amigo,  Franklin  Lyon,  que  como  ya  sabe 
el  lector,  vivia  en  uno  de  los  principales  hoteles  de  la  ciudad. 

El  Clarendon-Hotel  está  situado  en  la  esquina  de  la  4  ^  Aveni- 
da, y  calle  18,  en  el  centro  de  Nueva- York,  y  á  pocos  pasos  del  Par- 
que de  la  Union  y  del  de  Gramercy.  Tiene  siete  pisos,  su  fachada  es 
vistosa  y  el  orden  de  su  arquitectura  isabelino.  Alójanse  en  él  via- 
geroB  y  vecinos  de  la  mas  refinada  aristocracia,  y  han  vivido  en  61 
algunos  ministros  estrangeros. 

Franklin  Lyon  no  se  habia  levantado  aun,  lo  que  contrarió  no 
poco  al  marido  de  Elena,  que  se  vio  obligado  á  esperarle  en  uno  de 
los  salones  de  recibo,  en  que  encontró  algunos  periódicos. 

Leyó  en  uno  de  ellos,  en  el  Tribuney  la  parte  relativa  á  diver- 
siones, y  encontró  detallada  la  escena  ruidosa  do  Niblo  de  la  noche 
anterior.  Por  supuesto  que  no  se  omitian  allí  las  revelaciones  á 
medias  del  licorero  Mayer,  lo  cual  disgustó  mucho  á  Alberto,  pues 
que  la  virtud  de  la  bailarina  quedaba  por  los  suelos. 

Su  interés  por  ella  lo  hacia  compasivo  y  quisquilloso,  y  &  no  ha- 
ber sido  por  consideraciones  de  familia,  y  porque  á  decir  verdad,  no 
se  ajustaba  á  su  carácter  un  escándalo,  no  se  dirigió  al  despacho 
del  periódico  á  pedir  una  rectificación. 

Alberto  no  se  encontraba  en  un  país  quijotesco,  donde  se  borren 
párrafos  porque  los  resentidos  amenacen  y  griten;  es  mucho  mas  fácil 
conseguir  esto  por  la  via  numismática  en  ciertos  diarios;  de  otros 
no  86  puede  decir  lo  mismo,  y  ciertamente  que  no  seria  posible  pa- 
garles una  retracción. 

Cuando  Alberto  se  cansó  de  leer  la  crónica  de  las  veinte  y  cu  a- 
tro  horas  antes,  dirigióse  al.cuarto  de  su  amigo  sin  ceremonias,  y 
se  le  anunció  personalmente. 
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Lyon  86  escasó  de  recibirle  en  bata  y  con  el  descuido  consiguiente 

al  que  se  acaba  de  levantar;  pero  le  hizo  observar  que  después  de 
una  noche  de  tormenta,  bien  puede  un  marino  dormir  medio  día  pa- 
ra fortalecerse. 

— ^Pronto  tendré  necesidad  de  toda  mi  atención, — agregó  Frán- 
klin: — ^mis  negocios  se  complican  y  es  necesario  andar  muy  listo. 
Puedo  asegurar  &  vd.  que  no  sé  &  quien  temer  mas:  si  á  mi  suegro 
que  es  mas  terrible  que  un  oso  blanco  ó  una  foca,  ó  á  cierto  demo- 
nio de  corsé  y  crinolina  que  corre  parejas  oon  ese  bárbaro  é  indo- 
mable alemán.  Anoche  me  he  venido  á  dormir  muy  tardel  Ha... 
hu...hu...hu...hu...  Voy  empezando  á  ver  que  mi  situación  es  tubiar, 

y  que  sino  encuentro  una  medida  esoepcional  para  afrontarla ha, 

hu,  huy  huí  á  la  verdad  no  se  que  sucederá  oon  el  boen  joven  Fraa- 
klin  Lyon. 

La  hilaridad  del  amigo  de  Alberto  no  tuvo  fin,  hasta  que  su  vi  - 
ita  lo  interrumpió. 

— ^Pues  amigo  querido,  —  prorumpió  Alberto,  reclinándose  en 
un  sofá  y  tomando  esa  postura  que  es  tan  peculiar  á  los  americanos 
cuando  se  hayan  entre  amigos  íntimos; — vd.  todavía  tiene  mandíbu- 
las para^eir....pero  yo  no  tengo  mas  que  alma  para  rabiar.  Mi  mu- 
ger ,  tiene  sospechas,  y  empieza  á  lanzarme  sátiras  y  medias  pala- 
bras, en  presencia  de  mis  gentes  que  pasarán  conmigo  el  invierno,  y 
que  van  á  dar  testimonio  de  mis  desventuras.. ..Conozco  y  sondeo  el 
abismo  en  que  me  hallo. 

— ^Hu...hu...hu...hu...e8távd.  muy  romántico,  Alberto;  cuando  to- 
ma uno  la  vida  así,  es  mejor  treparse  á  la  torro  de  la  Trinidad,  y 
dar  un  brinco.  Si  yo  tuviera  á  la  fecha  el  dinero  y  la  posición  de 
vd.  Hu....hu...hu...hu Pero  mi  crédito  está  como  el  papel  confe- 
derado después  de  la  guerra y  todo  se  ha  perdido,  menos  elvobr, 

como  djio  un  general;  mi  único  patrimonio  es  mi  talento. 

— Y  lo  envidio,  querido  Franklin,— esclamó  Alberto  oon  positiva 
convicción;  — ^lo  envidio.  Tiene  vd.  mas  mundo  que  yo,  y  no  querift 
creerlo. 
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— Eso  depende, — contestó  el  marino  de  agua  dulce,— que  es  maer 
fácil  conservar  la  calma  y  la  prudencia  para  dirigir  la  nave  del  ve- 
cino que  se  hunde,  que  el  bote  propio  que  va  á  flor  de  agua.  Hu.... 
hu....  hu....  hu....  Y  bien,  dígame  vd.  que  hay  de  nuevo,  y  déjese  de 
quejas.  Teme  vd.  que  intente  una  demanda  de  divorcio,  Mrs. 
lAbert  C?;... 

— ^Lo  ignoro  Lyon:  lo  énico  que  me  consta,  es  que  hoy  ha  habla- 
do en  la  mesa  con  mucha  malignidad,  haciendo  alusión  &  nuestra 
fiüta  de  gusto;  á  nuestro  aían  por  formar  reputaciones  de  hermosas- 
y  de  artistas  de  las  mas  despreciables  aventureras,  que  no  son  ni  lo 
uno  ni  lo  otro.  Lamenta  nuestra  educación,  y  deplora  la  deficien- 
cia que  se  hace  sentir  en  nuestras  costumbres,  por  nuestra  esclusiva- 
dedicacion  á  la  vida  práctica.  Mi  muger  ha  hablado  como  nunca; 
no  es  la  primera  vez  que  la  doy  motivo  para  sus  celos,  y  sin  embar- 
go, otras  veces  no  ha  sido  tan  cruel  en  sus  desahogo?.  To  no  sé 
adonde  hubiera  ido  á  parar  si  me  empeño  en  la  discusión  y  la  con- 
trarío. 

— ^Necesita  vd.  de  gran  prudencia,— observó  Lyon. 

— Así  lo  creo. 

— Es  menester  que  no  vuelva  vd.  á  Niblo's  Garden. 

— Oh!  Mr.  Lyon;  yo  no  he  venido  á  pedirle  ávd.  esa  clase  de  con- 
sejos. Lo  que  necesito  es  ver  como  salgo  de  este  apuro,  mas  de 
ninguna  manera  abandonar  la  situación. 

-■s 

— ^Y  quién  dice  tanto? 

— Pues  amigo,  no  creo  estar  sordo,  y  vd.  me  pide  que  no  vaya  á 
ver  &  mi  adorada  Mina. 

— Comencemos  porque  no  prodigue  vd.  semejantes  epítetos,  lo 
que  equivale  á  arrojar  perlas  á  los  cerdos.  Ta  está  vd.  garande  para 
abusar  de  esas  palabras.... 

— Bien,  y  después? 

— ^Entienda  vd.  lo  que  se  le  pide.    No  vaya  vd.  á  Niblo.    Com- 
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pre  vd.  un  billete  para  irse  mañana  ó  pasado  al  Oeste  ó  al  Sur^  & 
Chicago  ó  á  Nueva  Orleans. 

—Pero 

— No  irá  vd.  á  ninguno  de  esos  lugares.  Se  quedará  vd.  en  Nueva- 
York,  en  Hoboken,  en  Harlem  ó  en  Brookljn,  y  fechará  vd.  sus 
cartas  en  algunpunto  distante,  remitiéndolas  desde  aquí  á  un 
amigo  de  su  confianza  para  que  este  las  entregue  á  la  estafeta 
y  su  esposa  de  vd.  se  desoriente,  creyendo  que  se  ha  arrepentido  vd. 
de  sus  flaquezas  y  tornádose  al  buen  camino  de  la  fidelidad  con- 
jugal. 

— El  plan  es  escelente:  pero  me  veré  privado  de  la  vista  de 
Mina  y  permitiré  á  sabiendas  que  otros  de  sus  pretendientes  se  apo^ 
deren  de  ella.     Comprende  vd? 

— Perfectamente.  Poro  estos  temores  son  vanos.  Quién  le  ha 
dicho  á  vd.  que  es  preciso  ver  á  la  bailarina  en  el  teatro?  Supone 
vd.  que  es  aUí  donde  vd.  ha  de  encontrar  la  ventura  que  sueña? 
Pues  allí,  amigo  mió,  solo  hará  vd,  un  papel  ridículo,  arrojándola 
ramilletes  que  le  conquistarán  nada  mas  que  miradas  llenas  de  co- 
quetería y  la  invariable  sonrisa  que  pertenece  á  todos  y  á  cada  uno 
de  los  concurrentes,  sin  que  tengan  que  hacer  el  gaste  de  los  bou- 
queta  y  otros..... 

— ^Pues  yo  creo  que  mi  presencia  allí  es  de  todo  punto  necesaria. 
Las  mugeres  de  teatro  son  vanidosas  y  les  gusta  lucir  sus  cortejos; 
ademas,  lo  que  se  gasta  en  ovaciones  no  es  dinero  perdido,  y  las 
artistas  agradecen  mas  una  flor  en  público  y  los  aplimsos  que  au- 
mentan su  popularidad  y  su  salario,  que  un  banquete  y  una  escur- 
4BÍon  que  poco  ó  nada  les  produce. 

Franklin  movió  desdeñosamente  la  cabeza  y  se  rió  como  de  cos- 
tumbre, de  los  pocos  alcances  de  su  amigo. 

— Las  artistas  son  lo  mismo  que  todas  las  mugeres,*— d\jo  Ljon 
con  énfasis, — ^salvo  algunas  escepciones,  y  este  es  un  apotegma. 

— Convenido. 

— Las  artistas  gustan  mas  del  dinero  que  de  todo  cuanto  alhague 
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•u  Yanidad,  cuando  el  arte  no  es  sino  el  medio  para  lograr  mejor 
BUS  fines. 

— Tengo  mejor  idea  del  arte,  por  mncho  que  entre  en  mis  juicios 
•el  desprecio  con  que  debe  mirarse  &  las  gentes  del  teatro. 

— Si  viera  vd.  que  he  oido  opiniones  respetables  con  relación  á 
las  bailarinas!....  Aseguran  muchos  que  e^as  no  merecen  el  nombre 
ni  el  honor  de  artistas. 

— Caprichos,  necedades;  eso  nada  prueba. 

— Prueba  mucho,  Mr.  Albert  C... — repuso  Lyon  con  tono  bur- 
lesco,— prueba  que  es  necesario  que  vd.  se  acabe  de  convencer  de 
qne  no  le  está  vd.  haciendo  el  amor  á  una  Patti  ni  &  una  Kelogg;  & 

una  Jenny  Lind,  ni  á  una  Bestory Esa  bailarina  bella  y  gracio- 

«I,  porque  no  se  puede  negar  que  lo  es,  &  pesar  de  nuestra  falta  de 
guato,  y  con  permiso  de  Mrs.  Albert,  no  es  mas  que  una  loreta  de 
«gundo  orden,  que  será  la  entretenida  de  vd.,  siempre  que  vd.  se- 
|Mt  ir  al  grano,  y  se  deje  de  representar  el  peligroso  papel  que  ha 
tomado  á  su  cargo. 

— Lo  dudo  mucho;  esa  muger  es  vanidosa,  y  ha  de  ver  muy  mal 
que  yo  la  trate  como  á  una  de  tantas.... 

— ^Amigo  ^nerido,  no  pierda  vd.  el  tiempo,  y  recuerde  que  este 
€8  dinero. 

— Pero  hay  veces  en  que  los  avaros,  por  economizar  horas  y  mi- 
nutos, sufren  un  descarrilamiento  de  trenes,  una  esplosion  de  calde- 
xa  forzada,  ó  una  colisión,  y  cuando  menos,  llegan  mas  tarde  al 
punto  deseado. 

— La  cita  no  es  aquí  oportuna.  Pero  si  vd.  quiere  continuar  ha- 
ciendo el  tonto,  y  esponiéndose  á  las  consecuencias  de  los  celos  de 
su  muger,  en  hora  buena;  siga  vd.  ratificando  sus  sospechas,  y  dan- 
do que  decir  al  público.  Mis  consejos  no  le  servirán  á  vd.  de  nada, 
j  no  deberia  vd.  pedírmelos. 

— Lyon,  no  sea  vd.  injusto;  merezco  alguna  compasión;  no  se  en- 

&de  vd.,  y  ñjeme  su  plan. 

£1  pobre  Alberto  tenia  todos  los  síntomas  de  un  enamorado  adul- 

12 
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to,. y  las  pasiones  acierta  edad,  y  bajo  tales  condiciones,  influyen 
mucho  en  el  cerebro. 

Lyon  se  irguió,  miró  con  lástima  á  su  amigo,  y  le  dirigió  la  pa- 
labra como  un  gefe  que  dicta  los  términos  de  una  capitulación. 

— Pues  bien, — esclamó  con  énfasis, — ^hé  aquí  las  bases  de  la  con- 
ducta futura  que  tiene  vd.  que  observar.  Primero:  esta  noche  no 
irá  vd.  al  Teatro,  sino  que  pasará  dos  6  tres  horas  con  la  familia, 
lo  mas  humilde  y  cariñosamente  posible. 

— Adelante, — replicó  nuestro  héroe,  haciendo  im  ademan  de  po- 
sitivo disgusto. 

— Si  es  posible,  hará  vd.  caricias  á  su  muger  en  cualquier  mo- 
mento en  que  se  encuentren  solos,  y  si  no  le  es  á  vd.  muy  penoso, 
le  dará  vd.  un  beso  con  tal  ternura,  que  la  haga  suspirar  al  re- 
cuerdo de  los  felices  días  en  que  se  casaron. 

— No  me  parece  que  lo  fueron  mucho, — pensaba  el  pretendiente 
de  Mina;  y  viendo  que  Lyon  hacia  pausa,  repitió  con  impaciencia: — 
Adelante,  adelante. 

— Segundo:  mañana  toma  vd.  su  billete  para  algún  punto  de 
lowa  ó  Illinois,  del  Estado  del  MÍ8flis.<íippi,  de  Alabama  ó  Texas. 
Recuerde  vd.  que  mientras  mas  lejos  será  mucho  mejor.... 

— Adelante. 

— Habla  vd.  con  su  familia  de  este  viaje  que  vd.  consiíera  im- 
prescindible, y  Mrs.  Albert  se  queda  estupefacta  al  saber  que  vd. 
abandona  esos  amores  que  tan  intranquila  y  despechada  la  tienen. 
Por  lo  pronto  cree,  que  la  bailarina  ha  chancelado  su  contrato  en 
Nueva- York,  y  en  consecuencia  se  marcha,  y  vd.  la  va  á  seguir. 
Pero  se  informa,  lee  periódicos,  consulta  á  los  mismos  que  le  han 
denunciado  la  afición  de  vd.  por  la  sflfide;  se  convence  de  que  vd. 
no  ha  faltado  á  sus  deberes,  sino  que  á  tiempo  ha  retrocedido  de  la 
mala  senda,  y  puesto  la  distancia  como  obstáculo  de  esa  pasión  cri- 
minal.... Hu....hu....hu....  y  Mr.  Albert  C...  está  salvado  en  su  re- 
putación^ y  lo  que  es  mas,  salvado  de  su  muger;  obra  grande,  sublime 
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descubrimiento,  que  merecerá  el  elogio  de  todos  los  diplomáticos 
habidos  y  por  haber. 

Alberto,  que  habia  perdido  en  su  atonía  algunos  hilos  de  aquel 
plan,  y  solo  miraba  el  segundo  artículo,  es  decir,  la  separación  de 
su  muger,  no  hizo  honor  á  la  inventiva  de  Lyon,  y  contestó  con  de- 
saliento: 

.  — Eso  de  una  fuga  es  muy  vulgar,  y  deja  en  pié  las  dificultades: 
me  habia  equivocado  al  creer  á  vd.  mas  fuerte. 

— Criatura  candida,— esclamó  el  marino  riendo  con  estrépito, — 
escúcheme  vd.  y  fije  bien  su  atención  en  lo  que  le  digo.  Vd.  quedará 
secuestrado  por  mí  en  alguna  quinta  de  las  inmediaciones  de  Nueva- 
York  y  en  ella  verá  vd.  á  la  bailarina,  mientras  que  Mrs.  Albert  de- 
clara  en  el  seno  de  su  familia  y  en  sus  reuniones  piadosas,  y  en  todas 
partes,  que  es  vd.  el  mejor  de  los  maridos.  Mi  tercer  base  es,  pues, 
el  arrendamiento  de  una  casita  de  campo  enteramente  aislada,  que 
cuando  mas  lejos  podrá  tomarse  en  Irvington  ó  en  Paterson;  pero 
que  bien  pudiera  ser  en  Long  Island.  Y  mientras  á  vd.  lo  canonizan 
en  familia,  y  pasa  la  tempestad  que  al  primer  anuncio  le  ha  quitado 
á  vd.  diez  años  de  vida,  es  vd.  el  mas  dichoso  de  los  mortales  al  la- 
do de  su  sílñde,  que  si  vd.  sabe  contratar  generosamente,  no  dejará 
de  visitar  á  vd.  antes  y  después  de  la  función  del  teatro. 

— Bravísimo! — prorumpió  Alberto  levantándose:  y  tomando  en  se- 
guida la  mano  de  Lyon,  la  estrechó  y  sacudió  como  acostumbran 
los  yankees  en  sus  momentos  de  espansiou  y  cordialidad. — Concibo 
y  hago  cumplida  justicia  al  plan  de  vd,  que  abarca  no  solo  mi  feli- 
cidad, sino  mi  rehabilitación.  Ahora  ya  no  tengo  que  luchar  mas 
que  con  la  resiitencia  de  Mina;  pero  todo  depende  de  la  primer  in- 
vitación, que  sabré  hacérsela  de  manera  que  no  pueda  rehusarla. 
Mis  cuarteles  los  fijaré  en  Harlem,  donde  ya  sabe  vd.  que  tengo 
una  preciosa  cabana,  que  ni  siquiera  ha  visitado  mi  muger,  y  cuya, 
compra  debe  haber  olvidado,  pues  hace  muchos  años  que  la  rema- 
té, y  multitud  de  veces  he  estado  á  punto  de  venderla.  Tengo  ami- 
gos de   confianza  en  la  Louisiana  y  en  el  Mississippi;  les  enviaré 
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todos  los  dias  una  carta  cerrada,  con  su  respectivo  sello,  j  con.  orden 
de  ponerla  en  el  correo.  Se  salvarán  las  apariencias  j  seré  cauto  en 
lo  sucesivo.  Bravísimo  Lyon;  ojalá  pueda  serle  á  vd.  alguna  vez 
tan  útil  como  vd.  lo  es  ahora  conmigo.  Solo  le  pido  á  vd.  un  fieivor 
que  espero  no  me  rehusará. 

— Así  lo  entiendo,  Alberto:  cuente  vd.  conmigo. 
— Vd.  seguirá  yendo  al  teatro,  y  me  dará  aviso  de  las  coqueterías 
de  Mina  y  de  las  derrotas  ó  victorias  de  mis  rivales. 

— Hu...  hu...  hu...hu!  Todavía  una  nueva  debilidad!  Qué  no  com- 
prende fd.  que  esos  celos  perjudican,  molestan  y  son  indignos  de 
nuestra  raza? 

—¡Oh  Lyon!  sea  vd.  complaciente. 
— Lo  exige  vd? 

— Oh!  sí!  sí!  lo  deseo:  daré  á  vd.  con  anticipación  cuanto  pueda 
necesitar  para  los  gastos. 

Esto  último  no  afectó  la  delicadeza  de  Lyon  en  un  país  en  que 
nadie  toma  como  ofensa  hablar  de  la  retribución  de  cualquier 
gasto  y  trabajo,  aunque  se  trate  de  amigos  íntimos. 

Lyon  prometió  ir  á  Niblo's  Garden  todas  las  noches,  comenzando 
desde  la  próxima,  pero  se  permitió  reir  de  nuevo  de  los  celos  y  te- 
mores de  su  amigo. 

Después  hablaron  algunos  momentos  de  frivolidades. 

Lyon  consultó  su  reloj,  y  este  movimiento  indicó  á  Alberto  que 
era  importuno  y  se  levantó  para  retirarse. 

Despidiéronse  los  dos  amigos,  y  prometieron  reunirse  á  la  maña- 
na siguiente  á  las  mismas  horas. 

Alberto  comenzaba  á  respirar  con  desahogo,  y  después  de  obtener 
nuevamente  la  promesa  de  su  amigo  de  que  iría  al  teatro,  se  lanzó 
á  la  calle. 

Un  hombre  de  nariz  roja  que  estaba  apostado  en  la  esquina  de 
la  calle  18,  de  cuyo  punto  avanzaba  algunos  pasos  con  dirección  al 
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Clarendon  Hotel,  tomó  las  ssfias  de  Alberto,  j  apuntó  algunas  li- 
neas en  una  cartera,  cuyo  primitiyo  color  lo  había  reemplazado  una 
negra  capa  de  hollín. 

Era  Langosta,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lectores,  que  cumplía 
con  la  mayor  fidelidad  el  cargo  qne  le  estaba  confiado. 

El  rufián  guardó  su  cartera,  y  permaneció  en  su  puesto. 


Necesidades  del  corazón. 


UEGO  que  Mina  y  Nelly  dejaron  al  ebrio  dormido,  aban- 
donándole como  únicos  trofeos  una  mutilada  sombrilla,  y 
un  par  de  guantes,  inservibles  ya,  tomaron  los  carros  de 
la  6.  ^  Avenida,  y  se  dirigieron  cada  una  á  su  respectivo  domicilio, 
que  no  estaba  muy  distante  uno  de  otro. 

Nelly  vivia  en  Sullivan,  y  Mina  en  Thompson  Streets,  que  como 
es  sabido  son  calles  paralelas.  Además,  el  cuarto  de  la  alemana,  que 
era  interior,  tenia  vista  al  patio  de  la  casa  de  la  bailarina.  Esta 
ocupaba  todo  un  departamento  en  unión  de  su  padre,  que  solia  vi- 
vir con  ella  y  que  la  espío  taba;  pero  que  en  cambio  nunca  le  habia 
tomado  cuentas  de  su  conducta. 

El  padre  de  Mina  era  curtidor,  y  no  iba  nada  bien  en  sus  negó- 
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cios;  pero  siempre  que  le  faltaba  dinero  para  sus  vicios,  acudia  á  la 
sÜfide  para  que  lo  socorriese. 

Mina  habia  hecho  conocimiento  con  Nelly  desde  la  ventana  de  su 
recámara  que  estaba  al  frente  del  cuarto  de  la  alemancita;  pero  has- 
ta el  día  anterior  no  8e  hablan  reunido  ni  escuchado  su  voz. 

Arnold,  buscando  á  Mina,  equivocó  la  dirección  y  se  encontró 
con  Nelly,  y  como  no  le  disgustase,  la  hizo  el  amor  que  la  hija  del 
licorero  no  rehusó  enteramente,  porque  su  último  galán  la  acababa 
de  abandonar. 

Mina  y  Arnold  se  vieron  por  las  ventanas  de  los  cuartos  interio- 
res de  la  calle  de  Sullivan  y  Thompson,  al  dia  siguiente  al  en  que 
decidia  Arnold  reemplazar  al  ausente  amigo  de  la  alemana. 

Encontrábase  pues  el  botellólogo,  como  un  asno  entre  dos  piensos, 
sin  saber  cual  deberia  elegir.  La  ventana  de  Nelly  era  un  punto 
muy  estratégico  y  la  hija  de  Maycr  nada  celosa  para  permitir  á  su 
nuevo  amigo  que  se  entendiese  con  la  bailarina. 

Pocos  dias  antes  del  en  que  comienza  nuestra  historia,  Arnold, 
de  acuerdo  con  Nelly,  tabia  mandado  una  invitación  á  la  sílfide  pa- 
ra el  paseo  de  que  ya  hemos  dado  cuenta  á  nuestros  lectores;  y  des- 
pués de  algunas  evasivas  y  escusas  por  parte  de  Mina,  fijóse  defini- 
tivamente la  partida,  y  como  ya  hemos  \'Í8to,  se  verificó  la  mañana 
anterior  á  esta  noche  borrascosa,  que  teiminó  con  el  sueño  casi  ca- 
taléptico  de  nuestro  personaje. 

Arnold  habia  regalado  sucesivamente  á  Mina,  un  pequeño  reloj 
de  Waltham  comprado  en  la  casa  de  Howard  y  Comp.,  un  aderezo 
de  rubíes  en  la  de  Steveus  j  Comp.,  y  el  precioso  traje  que  habia 
servido  para  aquel  paseo  y  que  habia  sido  hecho  con  unas  cuantas 
horas  de  anticipación,  en  el  famoso  establecimiento  de  Taylor. 

Allí  también  habian  confeccionado  el  vestido  de  Nelly,  quien  so- 
lo habia  recibido  de  Arnold  una  elegante  sortija  de  poco  mérito  in- 
trínseco, pero  de  mucho  gusto. 

Aunque  Mina  sabia  poco  mas  ó  menos,  quien  era  Nelly,  prefería 
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ir  acompafiada  y  no  sola,  por  dos  razones:  la  primera,  porque  te- 
niendo algunos  admiradores  y  amantes  en  lontananza,  estoi  no  de* 
herían  mostrarse  recelosos  y  disgustados  si  la  veian  pasearse  con  un. 
amigo  y  una  amiga,  como  habría  sucedido  en  el  caso  de  que  la  bu* 
biesen  visto  únicamente  con  un  hombre;  la  segunda,  por  aquello  de 
que  las  molestias  y  el  fastidio  repartidos  entre  varios  les  toca  á  me- 
nos.  Ta  habia  tenido  tiempo  de  saber  quien  era  Amold,  y  de  oer* 
ciorarse  de  que  era  una  persona  poco  divertida.  En  caso  de  neoe^ 
sidad,  pensaba  permanecer  en  aquella  reunión  el  tiempo  muy  ne- 
cesario, y  dejar  á  Nelly  entreteniendo  al  libertino. 
No  lo  hizo  así,  porque  vio  con  satisfacción  que  sabia  gastar^  j 

"pensaheL  apropiárselo,  sin  perjuicio  de  permitirle  que  sostuviere  d^ 
eorosamente  á  Nelly.  Todo  como  una  prueba  de  la  abnegación  de 
la  loreta!.... 

Nelly  no  era  capaz  de  la  décima  parte. 

Habia  caido  una  y  mas  veces;  pero  recuérdese  que  tenia  por  pa- 
dre al  licorero,  y  por  madre  á  Martha.  Esto  atenuaba  su  primera 
culpa  y  todas  las  consecuentes  no  eran  mas  que  el  resultado  de  la 
primera. 

Como  ya  se  ha  visto,  Nelly  hubiera  sido  incapaz  de  abusar  de  la 
embriaguez  de  Amold  para  estafarle  su  dinero. 

Mina  tenia  adelantado  mucho  en  el  sendero  de  la  perversidad. 

Si  Nelly  estaba  gastada,  y  no  era  susceptible  de  una  pasión  ver- 
dadera, la  otra  hubiera  podido  criar  y  destetar  en  el  vicio  á  la  ale- 
mancita. 

Habíase  figurado  Mina  que  su  arte,  como  se  dá  en  llamar  &  la 
coreografía,  — era  un  patrimonio  pingüe,  cuando  á  la  agilidad  y  & 
la  destreza  se  une  la  posesión  de  un  hermoso  cuerpo,  de  unro6tn> 
gracioso  y  de  una  sonrisa  provocativa. 

Y  tenia  razón. 

Porqué  habia  de  derrochar  ese  caudal  que  poseia  en  sí  misma^  7 
al  que  no  habia  que  agregar  sino  la  tijera  de  la  modista  y  la  eru- 
dición de  la  moda? 
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Mina  no  haría  despilfarros  con  su  hermosura. 

Y  para  no  hacerlos,  era  tan  calculista  como  la  sociedad  en  que 
-vivía. 

Una  vez  que  recibía  una  declaración,  tomaba  cuidadosamete  los 
informes  inas  minuciosos  del  interesado  y  positivamente  se  indignaba 
cuando  era  un  segundo  tenedor  de  libros,  un  corredor  sin  fortuna,  ó 
un  dependiente  de  almacén  de  escaso  sueldo,  el  que  osaba  pedirle  ima 
entrevista  ó  la  invitaba  á  una  cena  &  un  restaurant  sin  fama,  fre- 
cuentado por  costureras  y  tahúres  sin  crédito  y  sin  bolsillo. 

Era  aquel  un  notable  agravio;  de  tales  gentes  no  recibiría  mas 
que  el  bouquet  de  á  veinticinco  centavos  arrojado  al  palco  escénico, 
cuya  cuenta  llevaban  las  envidiosas  figurantas,  disminuyendo  los 
guarismos  cuando  se  hacia  el  balance  en  presencia  del  manager  del 
teatro. 

Entre  las  personas  que  deseaban  á  Mina,  descollaban,  ofuscando 
á  todas  las  demás,  Arnold  y  Alberto. 

Pero  este  último  no  la  obsequiaba  todavía.  La  silfidé  esperaba 
mucho  de  aquel  hombre,  á  quien  liabia  desdeñado  de  una  manera 
tan  ruda,  y  aun  amenazándolo  con  revelar  su  atrevimiento  á  su  es- 
posa, si  insistía  en  molestarla. 

Mina  arriesgaba  el  todo  por  el  todo;  pero  es  preciso  decir  aquí, 
que  sabia  á  que  atenerse.  No  ignoraba  que  aquel  hombre  estaba 
fastidiado  de  su  muger,  y  estaba  segura  de  que  seria  capaz  aquel 
fervoroso  y  apasionado  amante  de  cualquier  sacrificio. 

Por  esta  razón  la  convenia  tanto  la  amistad  de  Nelly.  Quería 
esplotar  á  Mr.  Hunt  á  la  par  que  á  Mr.  Albert  C...  Intentaba 
ademas,  parapetarse  con  aquella  joven  algo  tímida,  y  también 
algo  desinteresada,  que  á  no  dudarlo  ayudaria  á  sus  planes. 

Entre  la  gente  de  teatro,  envidiosa  y  afecta  á  los  chismes,  Mina 
no  podía  encontrar  una  cómplice  tan  á  su  gusto  como  lo  era  Nelly, 
&  quien  en  un  día  había  conocido  lo  bastante,  para  sacar  de  ella  to- 
do el  partido  que  solo  es  capaz  de  valorizar  una  loreta. 

Como  sabrán  algunos  lectores,  pero  tal  vez  no  la  mayoría,  los 


170  LOS  DBAMAS  DE  NUEVA-YOKK 

carros  que  de  rojo  color  y  verde  luz  forman  la  línea  de  la  6  ^  Ave- 
nida, no  pasan  por  ninguna  de  las  calles  en  que  vivian  nuestras  dos 
heroínas;  por  consiguiente,  tuvieron  que  hacer  alto  á  corta  distan- 
cia, continuando  su  camino  á  pié  por  dos  ó  tres  calles  enteramente 
desiertas. 

Nelly  temblaba,  y  lo  notó  su  amiga. 

— ^Nada  tema  vd., — ^la  dijo  la  sflfide, — ^la  ciudad  ofrece  ahora  me- 
nos riesgos,  sobre  todo,  por  este  rumbo,  que  á  la  mitad  del  dia. 

— Es  vd.  muy  intrépida, — replicó  la  alemana. 
— Preciso  es  serlo,  cuando  no  tiene  uno  mas  que  á  Dios  que  la 
cuide. 

— Y  si  nos  robasen! 

— Silencio,  silencio;  si  encontramos  á  alguno,  nos  tomará  poruña 
de  tantos  millares  de  mugeres  perdidas  que  brota  la  noche  en  este 
Babel... .y  nada  mas. 

— Tengo  miedo,  no  puedo  remediarlo.  Ha  sido  una  imprudencia 
haber  permanecido  tanto  tiempo  fuera  de  casa. 

Ambas  mugeres  aceleraron  el  paso,  y  á  poco  se  encontraron  en 
Mac  Dougal  Street.    Estaban  ya  muy  cerca  de  su  domicilio. 

Al  llegar  á  la  esquina  de  la  calle  de  SuUivan,  fueron  molesta- 
das por  dos  irlandeses,  que  volvian  de  una  cantina  de  la  calle  de 
Spring. 

— A  dónde  van  vdes.^ — preguntó  uno  de  ellos. 

— Son  viejas, — replicó  el  otro,^-déjelas  vd  en  paz. 

— Pues  mas  parecen  hijas  de  familia, — observó  el  primero, — y  en- 
tii  nda  vd.  que  no  soy  nada  bizouo  para  conocer  lo  que  vale  una  mu- 
ger,  aunque  lleve  ese  refugium  pecatorum  del  velo  azul. 

— Miro  vd.  que  no  contestan,  y  tal  voz  se  equivoca. 

— Estrella  de  Venus,— dijo  el  irlandés  que  primero  habia  habla- 
do,— no  me  fatigue  vd.  que  estoy  bastante  rendido.  Hay  una  casa 
muy  cerca  y  muy  respetable,  que  no  dista  de  aquí  mas  que  dos  ca- 
lles.... Parece  que  van  por  expreso.... querrán  detenerse. 
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— Parecen  mudas, — replicó  el  mas  tímido, — yo  creo  que  son  ca- 
sadas; vamos  por  nuestro  camino. 

— Es  que  son  dos  talles  que  me  encantan.  Alto  señoras,  dónde 
viven  vds.? 

Nelly  desfallecía,  Mina  comenzaba  á  temblar. 
Los  dos  hombres  caminaban  á  la  par  de  ellas. 
— Es  gente  decente. 

— Tanto  mejor. 
— Tienen  dueño. 

— Atrapémoslas,  antes  de  que  se  aparezca. 

— No  hagamos  locuras. 

— Me  toca  la  de  la  derecha:  no  sea  vd.  cobarde,  y  ofrezca  su  bra- 
zo á  In  otra. 

— Van  &  gritar. 

— Y  las  oirá  el  cielo;  porque  no  hay  ni  una  alma. 

Por  fortuna  para  las  dos  fugitivas,  en  aquel  instante  se  oyó  el 
club  del  vigilante  nocturno. 

El  irlandés  que  parecia  mas  tímido  abandonó  á  su  compañero. 

Y  el  otro  perdió  su  brío  mirándose  solo,  y  dejó  de  perseguir  & 
nuestras  beldades. 

— Animo! — esclamó  Mina, — hemos  escapado; — Nelly,  véngase 
vd.  &  casa  conmigo. 

— Tiene  vd.  miedo? 

— No,  en  verdad:  pero  la  quiero  á  vd.,  y  deseo  que  nos  tratemos 
como  hermanas. 

Nelly  aceptó,  á  pesar  de  que  temía  un  nuevo  peligro  al  doblar  la 
esquina. 

Perolafigui'a  severa  dol  polícia  que  atravesaba  la  calle,  la  animó, 
y  además,  no  hubiera  sido  capaz  de  abondonar  á  su  compañera  de 
aventuras,  como  lo  había  hech(>  el  irlandés. 

A  los  pocos  segundos  llegaron  á  la  calle  de  Thompson.  Mina  su- 
bió con  Nelly  la  escalerita  de  su  casa,  abrió  su  puerta  con  su  llave 
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d6  noche,  y  ambas  respiraron  libremente,  al  cerrar  tras  si  la  puer- 
ta de  la  calle. 

La  bailarina  guió  á  Nelly  al  través  de  la  oscuridad  hasta  su  de- 
partamento. 

Y  al  llegar  á  su  cuarto,  y  luego  que  abrió  y  encendió  una  de  las 
luces  de  gas,  besó  á  la  alemana  repetidas  veces. 

T  la  dijo  con  el  tono  meloso  de  la  italiana,  una  de  esas  frases  que 
aunque  tenga  su  significación  en  inglés,  no  se  puede  decir  sino  en 
el  idioma  de  Tasso  y  del  Petraca: 

— Te  amo  alma  mia,  te  amo;  como  no  soy  capaz  de  amar  á  nin- 
gún hombre. 

Nelly,  con  algo  de  respeto  y  de  temor,  la  contestó  tímidamente 
que  estaba  correspondida. 

Pero  se  quedaba  muy  atrás  de  las  exageraciones  de  la  loreta. 

En  aquella  noche  durmieron  juntas,  como  lo  hubieran  hecho  dos 
hermanas. 

Y  al  dia  siguiente  sabian  las  dos  su  interesante  historia,  y  no 
quedaba  secreto  alguno  en  sus  corazones,  aunque  por  parte  de  Nelly 

habia  mayor  ingenuidad  y  menos  interés  que  por  la  de  Mina. 

En  la  mañana,  después  de  almorzar,  Nelly  fué  á  cambiar  de  ves- 
tido á  su  casa,  y  la  bailarína  mandó  á  su  criada  á  comprar  algunos 
periódicos. 

Natural  era  (jiic  lo  primero  que  procurase  leer,  fueran  las  crónicas 
de  diversiones  públicas,  y  allí  encontró  la  relación  de  los  aconteci- 
mientos de  la  noche  anterior. 

Si  como  muger  hubiera  sufrido  al  tener  noticia  de  la  m  alignidad 
de  aquel  alemán,  desconocido  enteramente  para  ella,  como  artista  y 
como  loreta  lo  despreciaba,  y  aun  le  agradecía  que  hubiese  llamado 
la  atención  del  público  y  de  sus  adoradores  sobre  su  interesante 
persona. 

Po  r  otra  part^,  el  tumulto,  sobrevenido  en  parta  por  la  ausencia 
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de  la  bailarína,  esplicaba  la  importancia  de  ésta  en  el  teatro,  y  au- 
mentaría las  consideraciones  con  que  el  manager  debería  tratarla. 

El  público  solo  sabia  que  por  tomar  parte  en  un  paseo,  en  unión 
de  otras  persanaSy — y  así  consta  Imliteralmente  en  la  crónica — ^Mina 
faltaba  á  su  contrato  y  dejaba  de  bailar  una  noche. 

Consecuencias.  Primero:  Mina  tenia  relaciones,  capaces  aun  de 
hacerla  ver  con  desprecio  su  sueldo  de  artista.  Segundo:  Mina  no 
tendría  suma  necesidad  de  aquella  paga,  cuado  se  permitía  dejar  de 
bailar  una  noche,  esponiéndose  á  los  resultados.  Tercero:  Mina 
confiaba  en  su  mérito  personal  y  en  sus  amigos,  para  ser  bien  recibi- 
da la  noche  siguiente. 

Mina  estaba  á  cubierto  de  toda  responsabilidad  ante  el  público,  y 
de  todo  cargo  ante  los  tribunales,  puesto  que  se  habia  escusado  de 
desempeñar  su  parte,  por  motivo  de  enfermedad. 

El  honor  de  Mina  como  muger,  estaba  también  á  cubierto,  pues- 
to que  no  habia  aceptado  una  invitación  privada  de  carácter  sospe- 
choso con  una  sola  persona;  su  mismo  enemigo  oculto  que  la  de- 
nunciaba, y  los  periodistas  que  se  hacian  órgano  de  este  odio  gra- 
tuito, empleaban  el  plural,  y  aun  hubo  diario  que  hiciese  mención 
de  una  partida  numerosa,  compuesta  de  distinguidos  y  aristocráti- 
ticos  personajes. 

Nada  es  mas  natural,  sino  que  se  exagere  una  noticia  de  esta  es- 
pecie, y  esto  acontecerá  lo  mismo  entre  pueblos  á  medio  civilia^r,  co- 
mo entre  naciones  perfectamente  ilustradas. 

Estas  y  otras  reflexiones  hacia  la  bailarina,  mientras  Nelly  habia 
cambiado  su  traje  de  la  víspera,  por  uno  largo  y  sin  talle  que  le  iba 
tan  bien  como  el  del  dia  anterior. 

Mientras  la  alemancita  se  desnudaba  y  vestía  de  nuevo,  dejando 
reflejar  sus  esbeltas  formas  en  el  límpido  espejo  de  su  tocador,  ha- 
bia arreglado  previamente  una  caja  de  música,  que  producía  la 
marcha  sagrada  del  Profeta  de  Meyerbeer.  Al  son  de  aquella  com- 
poticion  y  de  los  demás  aires  hábilmente  combinados  en  aquel  ins- 
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trámente,  Nelly  habia  sido  muy  feliz  con  el  amante  que  le  habia 
hecho  aquel  obsequio. 

Era  8U  primer  amor:  con  él  se  liabia  paseado  en  las  riberas  del 
Bhin;  con  él  liabia  vivido  á  las  márgenes  del  Adriático;  con  él  ha- 
bia vuelto  á  Baviera,  su  patria;  y  con  él  habia  llevado  una  existen- 
cia fugitiva,  pero  casi  aristocrática,  en  la  ciudad  de  los  sueños  y  de 
los  (unores:  en  la  tumultuosa  Paris. 

Después.... habia  toda  una  perigrinacion  de  amarguras,  contrasta* 
da  á  veces  por  goces  vertiginosos,  y  á  vecas  también  por  encantos  y 
delicias,  en  que  tomaba  parte  el  corazón. 

Aun  no  perdia  Nelly  enteramente  el  suyo,  y  habria  sido  suscepti- 
ble de  regenerarse,  si  hubiera  encontrado  el  abrigo  que  no  pueden 
proporcionar  esos  centros  de  civilización  y  de  grandeza  á  los  que 
tienen  grandes  aspiraciones. 

Hay  en  ellos  asilos  para  las  Magdalenas  arrepentidaí^,  dignos  de  la 
caridad  y  de  la  religión  cristiana;  pero  el  lujo  corruptor  fascina  y  po- 
ne tentaciones  á  la  debilidad,  que  en  vez  de  seguir  por  el  espinoso 
camino  de  la  reparación,  tiene  que  lanzarse  por  el  del  mal  y  seguir  las 
sugestiones  de  los  tahúres  y  de  los  libertinos. 

Desgraciado  del  crítico  que  censure  esas  costosas  exigencias  de  ios 
pueblos  que  tienen  que  venerar  á  la  moda,  y  rendir  parias  y  que- 
mar incienso  á  una  aristocracia  llena  de  oro  y  diamantes. 

En  vano  dirá  que  á  pocos  pasos  están  la  nriseria  y  la  prostitución; 
en  vano,  como  Elena,  reclamará  el  tributo  que  se  ha  usurpado  á  las 
qellas  artes;  en  vano,  se  lamentará  de  los  errores  de  una  juventud 
que  solo  tiene  rasgos  de  liberalidad  para  comprarse  ilícitos  placeres; 
en  vano,  señalará  las  apartadas  avenidas  de  Nueva- York,  las  calles 
de  Baxter  6  de  Mulberry,  las  de  Church,  Marión  6  Rivington  y 
tantas  otras  parecidas;  y  tantos  arrabales  insalubres  é  inmundos, 
donde  no  alcanza  ni  un  estremo  del  manto  de  púrpura  de  Broad- 
way. 

Crítico  que  tal  haga,  tropezará  con  la  vanidad  social  que  se  en- 
coje de  hombros  y  lanza  una  carcajada  grotesca,  salvo  el  oaso  de  que 
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86  pida  qne  se  tome  al  menos  nna  precaución  de  higiene, — y  no  de 
verdadera  y  generosa  protección,  como  debiera  esperarse  de  una  ciu- 
dad de  millonarios — en  nombre  del  cólera  morbus  ó  de  la  viruela. 

En  un  país  donde  la  asociación  es  tan  fácil,  porque  es  una  ma- 
nía, los  soldados  inválidos  se  apostan  con  un  organito  on  las  esquinas 
de  las  calles  que  dividen  Broadway;  los  barrenderitos  descalzos  piden 
un  penique,  y  multitud  de  criaturas  escarban  con  un  gancho  la  ba- 
sura hacinada  en  barriles  frente  á  las  casas,  para  recojer  una  astilla 
de  madera,  un  botón  de  camisa,  un  pedazo  de  pan. 

Si  supierais  lo  que  es  el  invierno  para  tanto  ser  inteligente  y  li- 
bre, que  parece  sobrar  en  el  país  de  la  colonización  y  del  trabajo 
pródigamente  recompensado? 

Pero  hay  peores  plagas  que  no  reconocen  .por  origen  esa  miseria 
degradada;  lepra  espantosa  de  que  está  llena  esa  sociedad  flotante 
que  tiene  su  feria  crónica  en  los  almacenes  de  Broadway,  en  Bowery 

V  en  las  avenidas  centrales  de  Nueva- York. 

•> 

¡Cuántas  obreras  dejan  de  serlo  por  ima  de  tantas  piezas  de  ves- 
tido ó  tocado,  colocadas  simétricamente  en  esas  tiendas  vistosísimas 
que  revelan  la  grandeza  comercial  de  ese  pueblo! 

Pero  qué  filósofo  dejará  de  disculpar  á  la  civilización  su  deficien- 
cia, cuando  encuentra  tanto  progreso  matemático  en  ciertos  ramos 
de  la  estadística.?^ 

Si  hay  tan  admirable  provisión  de  todo  lo  útil,  porqué  ha  de  ma- 
nifestarse uno  exigente  con  una  sociedad  que  no  puede  ser  un  Ar- 
gos para  todas  y  cada  una  de  las  clases,  y  sobre  todo,  para  la  pro- 
letaria, que  es  la  que  afronta  en  todas  partes  la  maldición  del  Gé- 
nesis? 

El  equilibrio  que  buscan  los  reformadores,  es  una  teoría  bella  pe- 
ro irrealizable;  y  ni  la  severidad  del  puritano,  ni  la  sencillez  del 
cuácaro,  formarian  una  sociedad  modelo. 

Si  alejáis  el  lujo....  ¡pobres  artes!  Qué  haríais  con  los  joyeros, 
los  tapiceros  y  las  modistas?.... 

Qué  haríais  con  tantos  miles  de  hombres  y  mugeres,  que  existen 
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solo  porque  hay  ricos  que  saben  derrochar  sus  fortunas  en  dorar  la 
amarga  pildora  de  la  vida,  para  hacerse  la  ilusión  de  que  son  feli- 
ces? 

Bien:  pero  no  digáis  que  esa  es  perfección;  y  estaremos  con- 
formes. 


Precisamente  cuando  Nelly  acababa  de  vestirse,  y  la  caja  de  mú- 
sica terminaba  con  sus  últimas  vibraciones  la  marcha  espiritual  de 
que  hemos  hablado,  llamaron  á  la  puerta. 

Abrióla  en  seguida  la  alemaacita,  y  la  arrendataria  de  la  casa  en 
que  vivia  la  entregó  dos  cartaf^,  cuya  letra  reconoció  al  momento. 

Sintió  como  si  su  corazón  hubiese  dado  un  vuelco,  y  la  desgra- 
ciada criatura  lanzó  un  grito  do  candorosa  admiración. 

Dio  las  gracias  á  su  propietaria  (landlady)  como  acostumbran 
llamarse  estas  y  otras  viejas  sin  títulos  para  ello,  y  se  encerró  á 
leerlas. 


Tregua  y  Esperanzas. 


'UANDO  la  vieja  Martha  di6  fin  &  su  grotesca  y  estram- 
bótica diversión,  Luisa  intentó  volverla  á  llamar;  pero  co- 
mo la  veia  tan  contrariada,  se  abstuvo  de  hacerlo,  reser- 
vándose para  el  día  siguiente. 

Pero  la  esposa  del  licorero  recibió  muy  de  mañana  la  visita  de  un 
inspector  de  la  Sociedad  encargada  del  buen  trato  de  los  animales, 
7  la  amonestó  severamente,  diciéndole  que  se  le  recogerían  los  per- 
ros y  gatos,  si  no  empleaba  con  ellos  en  lo  sucesivo  mayor  benevo- 
lencia qu«  hasta  entonces.  Conminósele  también  con  el  rigor  pam  su 
persona,  si  no  empleaba  la  dulzura  y  las  buenas  maneras  en  la  edu- 
cación de  unos  seres  que  Dios  no  ha  creado  para  que  sufran  nues- 
tras constantes  vejaciones,  ni  se  hagan  víctimas  de  nuestro  mal  hu- 
mor y  nuestro  despecho. 
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La  Sociedad,  según  sus  estatutos,  empleaba  primero  el  sistema 
de  las  amonestaciones,  para  después  hacer  uso  de  todos  los  medios 
represivos  que  estaban  á  su  alcance. 

Entre  las  observaciones  que  el  inspector  hizo  á  la  vieja,  do  fué 
la  menos  grave  la  siguiente: 

— ^Vd.  ha  vejado  ayer  á  un  obrero,  y  tal  vez  ya  lo  ha  hecho  antes 
de  ahora,  con  alguno  de  esos  desgraciados  que  viven  del  trabajo  que 
encuentran  en  esta  casa,  y  que  han  formado  la  fortuna  de  vd.  Este 
es  un  crimen  que  debe  castigar  la  justicia  del  modo  mas  severo. 
¿Qué  ha  dado  origen  á  esa  violación  de  los  derechos  mas  sagrados 
del  hombre.^  La  costumbre  que  tiene  vd.  de  ensañarse  en  la  debili- 
dad; de  recrearse  torturando  á  esas  infelices  criaturas,  cuyo  verda- 
dero destino  no  conocemos,  y  que  ha  desvelado  desdo  la  mas  remo- 
ta antigüedad  á  los  sabios  y  á  los  filósofos  mas  distinguidos.  La 
naturaleza  no  ha  producido  á  esos  seres  dotados  de  una  preciosa 
organización,  y  de  tanta  ó  mas  sensibilidad  que  vd.,  para  que  sean 
martirizados  de  tan  bárbara  manera;  vd.  me  entregará  al  instante 
los  instrumentos  de  suplicio  que  tiene  en  su  poder,  y  me  jurará  de 
la  manera  mas  solemne,  que  no  se  proveerá  de  otros;  en  caso  con- 
trario, procederá  la  Sociedad  según  sus  estatutos.  A  la  mas  míni- 
ma queja  que  recibamos,  ó  luego  que  consultado  á  alguno  de  los  ve- 
cinos ratifique  nuestras  sospechas  relativas  á  que  vd.  sigue  tratan- 
do cruelmente  á  los  animales,  nos  apoderaremos  de  ellos  para  en- 
tregarlos á  quien  sepa  tratarlos  como  merecen. 

La  vieja  negó  que  fuese  tan  brutal  en  sus  castigos,  como  asegu- 
raban sus  denunciantes. 

El  inspector  no  se  conformó  con  las  protestas  de  Martha,  y  exi- 
gió que  le  mostrase  á  aquella /amíZía  infeliz,  lo  que  verificó  después 
de  una  larga  resistencia,  conduciendo  á  aquel  hombre  al  patio  que 
ya  conocemos,  en  cuyo  fondo  se  encontraban  las  pequeñas  habita- 
ciones de  los  perros  y  gatos  que  servian  de  diversión  á  aquella 
monstruosidad  viviente. 

Martha,  en  su  aturdimiento,  se  habia  olvidado  de  ocultar  laa 
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praebas  de  su  barbarie.  En  la  noche  había  puesto  en  el  cepo  á 
algunos  de  sus  alumnos,  á  quienes  llamaba  recalcitrantes^  j  el  espec- 
táculo que  se  ofreció  al  inspector  no  podía  ser  mas  horrible. 

Los  que  estaban  sueltos,  y  que  al  aspecto  de  la  vieja  temblaron 
como  si  se  les  espusíese  á  la  acción  de  una  corriente  eléctrica,  tenían 
contusiones  y  manchas  de  sangre  que  los  desfiguraban  de  una  mane- 
ra atroz.  Alguno  de  los  gatos  estaba  mutilado;  el  perro  mas  boni- 
to de  la  cuadrilla  tenia  un  ojo  menos,  y  aunque  la  vieja  aseguraba 
que  asi  lo  había  comprado,  el  inspector  no  se  dejó  engañar. 

En  cuanto  á  los  que  sufrían  por  testarudos  el  castigo  del  cepo 
hacia  mas  de  doce  horas,  se  habían  pelado  y  desollado  el  cuello,  y 
8U  figura,  que  hacía  reír  á  la  bruja,  causaba,  como  era  natural,  la 
indignación  mas  grande  en  el  inspector. 

Este  mandó  abrir  inmediatamente  aquel  aparato  de  suplicio  que 
aprisionaba  &  la  {infeliz  familia  de  Martha,  y  tomando  una  resolu- 
ción irrevocable  la  dijo: 

— Cuando  McBríde  el  jornalero  me  habló  de  la  perversidad  de 
vd,  creí  que  exageraba.  Pero  ese  hombre  se  ha  quedado  muy  atrás 
en  la  acusación  de  las  crueldades  de  vd.  Estos  anímales  quedan 
libres  al  punto,  y  se  van  conmigo. 

La  vieja  cayó  aterrada  en  el  suelo,  como  herida  de  un  rayo. 
— Piedad,  Señor! — ^balbuceó  con  una  voz  llena  de  angustia, — con- 
fieso  mí  pecado;  seré  muy  buena  en  lo  sucesivo. 

— Y  quién  vá  á  creérselo  á  vd,  delante  de  estas  victimas  que 
prueban  la  maldad  de  su  corrompido  corazón,  y  de  lo  que  es  capaz 
esa  alma  negra?... 

— Perdón!— refunfuñó  la  espantosa  bruja  de  rodillas,  uniendo  las 
palmas  de  las  manos  en  actitud  suplicante. 

— ^Bien,— contestó  el  inspector  con  firmeza, — perdón  para  vd,  pe- 
ro libertad  y  garantías  para  ellos.  Porqué  esa  obstinación  en  ne- 
garles el  buen  trato  que  vd.  no  les  puede  dar? 

Gatos  y  perros  habían  formado  un  solo  grupo  en  derredor  del 
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agente  de  la  sociedad  que  tanto  bien  iba  á  hacerlea,  j  parecian  adi« 
vinar  que  aquel  hombre  era  su  benefactor. 

;  Este  se  admiraba  de  la  disciplina  de  aquellos  animales.  Hasta 
aquel  momento,  ni  un  ladrido,  ni  un  mahullido  habian  lanzado.  La 
calma,  la  resignación,  la  obediencia  y  el  respeto  se  revelaban  en  su 
actitud  sumisa  j  en  sus  atentas  miradas. 

La  vieja  lloraba  á  lágrima  viva,  y  esperaba  la  compasión  del  ins- 
pector; pero  este  no  cejaba. 

— Ordene  vd.  señora, — ^le  dijo, — que  me  traigan  uncarruage  para 
llevar  á  estos  desgraciados  donde  mejor  convenga. 

—Oh!  no!  no!— gritó  poniéndose  en  pié  cómouna  furia.— Mi  que- 
rido  señor,  no  puede  ser!  Ese  pesar  me  abríria  el  sepulcro.  No 
tengo  otro  entretenimiento  ni  mas  gusto  fuera  del  que  ellos  me  pro- 
porcionan. He  sido  &  veces  algo  dura;  pero  no  volveré  á  serlo.  Si 
vd.  supiese  cuanto  trabajo  me  ha  costado  educarlos!...  No  todos 
se  me  han  logrado,  señor;  he  llegado  á  reunir  cincuenta  y  siete 
y....  ya  vd.  vé  cuan  escaso  número  me  queda;  pero  estos  sí  son  dig- 
nos de  llamarse  mis  discípulos.  Si  los  viera  vd.  que  ;:^raciosos!... 
Por  piedad,  por  piedad  que  me  los  deje  vd,  y  comerán  Pork  and 
beens  y  heef  stake  y  dormirán  en  colchón  de  plumas. 

— Señora,  es  muy  tarde  para  eso;  ya  vd.  se  acostumbró  á  maltra- 
tarlos, y  es  preciso  poner  término  á  esa  crueldad. 

— Arránqueme  vd.  primero  un  ojo  de  la  cara. 

— Seria  entonces  tan  bárbaro  como  vd.l 

— Mire  vd.  que  he  tenido  muchas  penas  en  mi  vida;  que  le  cuido 
el  caudal  á  mi  marido  y  le  ayudo  á  medrar;  no  soy  una  muger  ma- 
la; pero  necesito  de  esta  compañía  que  me  entretiene;  que  me  hace 
olvidar  tantísimos  pesares  como  he  pasado.     Si  vd.  supiera!!... 

— Y  cree  vd.  que  esos  animales  deben  recompensar  la  virtud  de 
vd.  por  medio  de  sus  sufrimientos;  ó  que  ellos  tienen  la  culpa  de 
las  desgracias  de  vd.  y  en  cosecuencia  les  obliga  á  esperimentar  tan 
horrible  trato,  como  una  indemnización  de  ellas?    A  quién  no  de- 
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Barma  ]a  actitud  kamilde  y  tranquila  que  guardan  esos  infelices 
cuadrúpedos... 

— No  se  deje  vd.  alucinar, — dijo  la  vieja  mirando  que  lamian  la 
mano  de  aquel  hombre  como  para  captarse  su  patrooimo,-hay  yeces 
en  que  son  muy  malos;  arañan  y  muerden,  y  hacen  á  uno  rabiar. 

— Bueno,  bueno;  por  esa  razón,  vale  mas  que  no  estén  donde  mo- 
lesten, ni  sean  molestados.  Qué  necesidad  tiene  vd.  de  aguantar  á 
estas  fieras? 

— Señor,  vea  vd.  que  yo  no  digo  tanto. 

— Pero  yo  lo  comprendo  así.  Tenga  vd.  la  bondad  de  enviar  por 
un  carruage  al  Establo  mas  próximo,  porque  en  lo  sucesivo  se  di- 
vertirá vd.  con  las  ratas  y  los  ratones  de  su  fábrica;  pero  no  con 
esas  desgraciadas  criaturas. 

— Por  amor  de  Dios  que  tenga  vd.  caridad  de  mí! 
— Primero  fuera  que  la  hubiese  vd.  tenido  de  los  gatos  y  los  per- 
ros que  han  pagado  á  tan  duro  precio  la  hospitalidad  de  vd. 

— Mire  vd.  que  sí  uno  suele  ser  cruel,  tiene  sus  razones.  En  pri- 
mer lugar,  hay  veces  en  que  se  les  mete  el  demonio  á  e«tos  inocen- 
tes, y  me  perjudican  mas  de  lo  que  pudiera  vd.  imaginar;  se  ponen 
rabiosos,  y  no  hay  poder  humano  que  los  pueda  contener 

— Pues  no  dan  señales  de  ello;  porque  no  he  visto  en  mi  vida 
mansedumbre  igual. 

— Son  hipócritas,  señor:  los  vé  vd.  quitecitos,  porque  hay  visitas; 
no  tienen  confianza  con  vd.  Y  en  segundo  lugar,  si  á  veces  me  per- 
mito sacudirlos  para  que  anden  listos  y  me  comprendan,  es  porque 
recibo .  malas  noticias  de  fuera.  Si  tuviese  vd.  un  par  de  alhajas 
como  dos  de  las  hijas  que  me  tocaron  á  mí...  Si  hubiese  vd.  criado 
4  sos  pechos  á  una  Ida  6  á  una  Nelly,  que  son  la  vergüenza  de  mi 
familia!... 

— Señora, — interrumpió  con  sequedad  el  inspector, — ^yo  no  vengo 
á^entawme  de  asuntos  que  no  me  conciemen.  Si  vdes.  no  han  sa- 
luda educar  á  sus  hijas,  no  es  estrafio  que  su  conducta  no  sea  bue- 
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na:  por  otra  parte,  el  disgusto  producido  por  esas  causas  ha  de 
pagarlo  este  grupo  de  animales  inofensiros? 

—Si  vd.  fuera  padre!... 

— Y  bien,  lo  soy. 

— Y  ama  vd.  á  sus  hijos .^^ 

— Naturalmente:  eso  no  se  pregunta. 

— Y  no  le  ha  salido  á  vd  picaro  alguno? 

— No  señora,  bien  se  guardarían  de  ello. 

— ^Ah!  pues  por  eso  no  comprende  vd.  lo  que  sufre  una  madre 
cuando  tiene  esa  espantosa  calamidad.  Me  abruma  el  dolor  á  ve- 
ces, vengo  á  divertirme  con  mis  hijos  adoptivos,  y  si  están  torpes, 
naturalmente  me  hacen  enojar  j  tengo  que  corregirlos.  Bien  se  co- 
noce que  vd.  no  tiene  en  que  pensar,  ni  nada  que  lo  aflija,  cuando  se 
ocupa  de  estos  entes  irracionales,  que  no  hay  motivo  para  impedir 
que  sean  para  regalo  del  hombre. 

— Vaya  im  modo  de  regalarse:  sabe  vd.  señora  que  me  está  vd. 
impacientando,  y  que  si  no  me  entrega  vd.  á  estos  cuadrúpedos,  lla- 
mo á  la  policía  y  hago  arrestar  á  vd? 

— Quiere  decir  que  vd.  insiste? 

— Naturalmente. 

— A  pesar  de  mis  lágrimas? 

— Por  supuesto. 

— Desoyendo  mis  suplicas?....  Desatendiéndose  de  mis  penas?.... 

— Si  señora. 

— Pues  entonces,  tendremos  que  luchar  cuerpo  á  cuerpo. 

— Eso  no  tiene  sentido  común. 

— Duda  vd.  de  mis  fuerzas?  No  sabe  vd.  de  lo  que  es  capaz  una 
madre  irritada,  á  la  que  se  quiere  separar  de  sus  hijos? 

— Está  vd.  loca?  Yo  no  vengo  á  pedirle,  ni  á  tomarle  persona 
alguna  de  su  familia. 

— Pero  yo  le  daría  á  vd.  primero  que  mis  gatos  y  mis  perros  á  la  úni- 
ca hija  que  me  queda.  Mi  familia  es  esta,-^-añadi6  Martha  señalando 
á  los  animales,  que  desde  que  la  vieja  se  habla  levantado,  estaban 
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de  pié,  erguidos  sobre  sus  cuartos  traceros, — aun  tengo  brío  para 
impedir  el  robo  que  piensa  vd  hacerme. 

— Pues  entonces, — repuso  el  inspector,  después  de  meditarlo  bien, 
— y  puesto  que  no  creo  necesario  emprender  una  lucha  tan  desi- 
gual como  ridicula,  volveré  dentro  de  un  momento  con  dos  policías 
y  un  carruage,  para  trasladar  á  estos  y  los  demás  animales  que  ten- 
ga vd.  en  casa,  al  lugar  que  se  me  ha  ordenado.  Y  en  cuanto  á  vd., 
mientras  se  sincera  y  esplica  su  bárbaro  proceder,  la  haré  llevar  á 
las  Tumbas. 

— Vd.  está  complicado  con  mi  marido  I^sclamó  la  vieja  llena  de 
irritación,  y  se  puso  á  llorar  como  una  chiquilla — él  es  un  ingra- 
to; no  sabe,  ni  es  capaz  de  comprender  lo  que  perdería  en  mi  ausen- 
cia, y  se  ha  puesto  de  acuerdo  con  vd,  para  esta  infamia  El  les 
tiene  ojeriza  á  los  animales,  porque  cree  que  gasto  mucho  en  su 
mantención. 

El  inspector  no  quiso  rectificar  la  sospecha  de  Martha,  porque 
de  este  modo  le  pareció  que  favorecia  sus  proyectos. 

La  resistencia  por  parte  de  ella  tenia  que  ser  mas  débil,  compren- 
diendo que  se  encontraba  aislada  en  aquella  lucha. 

Como  la  imaginación  de  Martha,  probablemente  sufría  alguna  per- 
turbación; tan  pronto  como  concebiauná  sospecha,  la  creia  una  rea- 
lidad, y  su  conducta,  desde  ese  momento  quedaba  normada  á  las  su- 
gestiones de  su  fantasía. 

Por  esto,  así  que  hubo  reflexionado  algunos  instantes, 

— Capitulemos! — esclamó  encarándose  al  inspector, — tomará  vd* 
posesión  de  mis  perros  y  gatos;  pero  hade  ser  con  algunas  condi- 
ciones. 

— Hágamelas  vd.  saber. 

— Me  dará  vd.  un  recibo  de  ellos. 

— No  tengo  inconveniente. 

— Me  permitirá  vd.  hacerles  una  visita  por  semana. 

— No  tengo  instrucciones  sobre  el  particular. 

— ^Pero  no  vé  vd. — esclamó  la  anciana  lanzando  ahullidos  espan- 
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tOBOS  que  hicieron  alarmar  aun  á  los  que  habitaban  las  casas  con  ti- 
gnae^— ^ue  si  me  desprendo  de  estos  pedazon  de  mi  corazón,  es  jus- 
to que  los  vea  algunas  veces? 

— Bien:  yo^consultaré  4  la  Sociedad, — contestó  el  inspector  cal- 
mándola,— j  si  como  creo,  no  hay  inconveniente,  se  le  permitirá  á 
vd.  que  visite  á  esos  pedazoi  de  9u  corazón. 

— Me  lo  promete  vd? 

— Se  lo  aseguro. 

— Pues  entonces. ...cumpla  vd.  su  deber.  Kitty....Kitty, — gritó 
con  acento  agudísimo,  y  apareció  la  criada  irlandesa. — Trae  un  car- 
ruage  cómodo,  bonito  y  bien  acondicionado Se  van  á  llevar  á  es- 
tos angelitos! 

La  criada  partió  violentamente. 

Y  como  el  instinto  revelase  á  aquellos  animales  que  habia  llegado 
la  hora  de  su  emancipación,  llenaron  de  caricias  al  inspector,  que 
las  supo  corresponder  con  la  mas  grande  benevolencia. 

— Si  estuviera  sola, — dijo  para  sí  Martha, — ^haria  una  diablura; 
— ^y  en  seguida,  le  preguntó  al  inspector  si  hablaba  ó  entendía  el 
alemán. 

Y  habiéndole  contestado  negativamente, 

— Ya  nos  veremos, — les  dijo  &  los  animales  llenándolos  de  besos: 
— ^yo  les  Uevard  su  buen  regalo,  conspiradores  de  mala  ley,  hijos  de 
Satanás.  Irán  á  dar  guerra  al  infierno,  después  de  haber  abusado 
de  la  mas  tierna  de  las  madres.     Todo  era  por  su  bien,  pero  no  han 

sabido  comprenderme.  Desnaturalizados  lo  mismo  que  Ida,  lo  mU- 
mo  que  Nelly.  Solo  queda  una,  la  consentida  que  ve  casi  con  despre- 
cio á  la  que  le  dio  el  ser.  Ya  la  daré  en  que  entretenerse  á  esa  ca- 
llejera, ociosa,  que  no  parece  sino  que  es  hija  de  un  millonario...  Alé- 
grense vds.  diabólicas  producciones  de  las  furias,  que  yo  les  llevaré 
roast  beeff  con  salsa  de  arsénico,  para  que  sientan  bonito  en  las  tri- 
pas, y  no  vuelvan  á  hacer  dengues  y  cabriolas  delante  de  los  es- 
traños. 

Y  como  al  prodigar  á  la  tropa  sus  caricias  le  incaba  maquina- 
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mente  las  uñas,  cediendo  á  sus  instintos  perversos,  y  le  tiraba  de 

r 

los  pelos  y  las  lanas,  los  animales  gruñían  é  iban  &  buscar  refugio 
al  lado  del  inspector  que  los  recibia  con  dulzura. 

Pronto  se  oyó  la  rotación  de  un  coche  que  se  detuvo  frente  á  la 
casa,  y  Kitty  pasó  á  avisar  á  su  ama  que  estaba  servida. 

Los  perros  que  casi  adivinaban  el  inmenso  bien  que  iban  á  dis- 
frutar, siguieron  al  inspector  sin  hacer  &  Martha  alhago  ninguno  • 
Los  gatos,  que  como  es  sabido,  tienen  afecto  á  la  casa  en  que  viven, 
y  una  aversión  invencible  al  cambio  de  domicilio,  permanecieron  en 
la  indecisión  algunos  instantes,  pero  también  se  lanzaron  al  coche 
siguiendo  á  sus  compañeros  inseparables. 

— He  ahí  la  ingratitud !^-esclamó  Martha  dirigiéndose  al  inspec- 
tor y  desgarrando  su  papalina, — pero  ya  saben  lo  que  les  espera. 

T  como  aquel  hombre  no  habia  podido  apreciar  las  amenazas  de 
la  bruja,  creyó  que  ésta  aludia  al  trato  que  iban  á  recibir,  y  que  en 
concepto  de  ella  seria  peor  que  el  que  habian  disfrutado  bajo  su  do* 
minio,  y  se  rió  &  mas  no  poder. 

— C ampíame  vd.  su  promesa, — dijo  Martha. 

El  inspector  arrancó  una  hoja  de  su  cartera,  y  sobre  ella  estendió 
sin  dificultad  el  recibo  de  los  trece  animales,  que  alegres  y  festejo- 
sos,  esperaban  á  su  libertador  en  el  carruage. 

— No  olvide  vd.  su  otra  promesa, — agregó  la  anciana  calándose 
las  ga&s  y  leyendo  el  documento; — á  propósito, — agregó^ — déjeme 
vd.  su  dirección,  porque  no  la  veo  aquí. 

El  inspector  la  dio  una  de  sus  tarjetas  con  el  nombre  y  el  núme- 
ro de  su  casa;  entró  en  el  carruage,  y  después  de  dar  su  orden  al 
cochero  de  modo  que  no  la  oyesen  ni  la  odiosa  vieja,  ni  Kitty,  de- 
sapareció con  aquella  familia,  que  desde  aquella  fecha  podia  llevar 
el  epíteto  de  feliz  que  Bamum  daba  en  sus  carteles  á  algunos  de  sus 
animales  perfectamente  domesticados. 

Luisa,  que  habia  presenciado  desde  la  ventana  de  su  cuarto  ínte- 
gra toda  aquella  escena,  inclusive  el  monólogo  en  diUch  de  su  madre, 
resolvió  seguir  g^iardando  su  secreto  hasta  la  hora  en  que  le  fíieáe 
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ya  materialmente  imposible;  pero  aunque  no  hubiese  tenido  seme- 
jante determinación,  la  habría  obligado  ¿  formársela  Martha,  con 
la  horrible  conducta  que  se  propuso  seguir  con  ella. 

Minutos  después  del  rapto  de  su  queridísima  tropa,  la  vieja,  que 
habia  resuelto  no  ir  á  la  fábrica  aquel  dia,  se  entró  sin  llamar  en 
la  habita.cion  de  Luisa  armada  de  los  instrmentos  con  que  flagelaba 
á  sus  gatos  y  perros,  y  la  dijo  con  la  mas  horrible  severidad: 

— En  lo  de  adelante,  señorita,  ya  no  hay  mimos  para  vd.  Se  en- 
tra y  se  sale  aquí,  con  mi  permiso.  Se  rezará  dos  horas  por  la  ma- 
ñana y  tres  por  la  noche.  Bastante  han  ofendido  al  cielo  las  her- 
manas de  vd.,  y  por  eso  nos  castiga.  Es  preciso  implorar  la  mise- 
ricordia divina.  En  mi  ausencia,  vd.  no  pisará  la  calle^  y  en  caso 
muy  preciso  me  mandará  vd.  llamar.  Los  trabajos  de  la  casa  se 
distribuyen  desde  hoy  entre  vd.  y  Kitty,  inclusive  el  lavado.  Ya 
no  hay  miedo  de  los  perros,  que  le  infundían  á  vd.  tanto  horror.  Y 
esta  es  la  ley! 

Concluyó  la  bruja,  haciendo  tronar  el  látigo  con  que  habia  ator- 
mentado á  los  perros  y  blandiendo  la  barilla  de  hierro  con  que  cas- 
tigaba sus  ofensas  mas  grandes. 

— Está  bien, — contestó  la  muchacha  mas  descolorida  que  una 
estatua  de  mármol,  y  por  la  primera  vez  después  de  muchos  años, 
bajó  en  su  traje  de  mañana  á  desempeñar,  en  unión  de  la  irlandesa, 
que  gozaba  cuanto  no  es  decible  con  aquella  humillación  impuesta 
al  orgullo  de  Luisa — ^las  mas  bajas  faenas  domésticas. 

Martha  ordenó  á  su  hija  dejar  como  un  crisol — estas  fueron  sus 
palabras— la  antigua  vivienda  de  los  perros. 

Y  Luisa  fué  á  cumplir  el  mandato  ahogando  sus  lágrimas,  pero 
evitando  todo  pretesto  para  una  brutalidad. 

Además,  al  someterse  á  aquel  trabajo  de  penitenciada,  decia  pa- 
ra si: 

— Si  tomo  una  determinación  violenta,  ya  estoy  justificada;  esto 
es  para  mí  una  positiva  profanación;  la  aceptaré  como  un  castigo 
mientras  no  pueda  hacer  otra  cosa;  pero  mas  tarde 6  me  vengo 
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como  deseo,  ó  buscaré  las  horribles  aventuras  de  Broadway  6,  inedia 
noche,  puelto  que  en  Blackwell-Island  no  me  esperarian  peores  tor- 
mentos que  en  el  seno  de  esta  familia  tan  escepcicnal. 

Luisa,  pues,  al  apurar  este  nuevo  sufrimiento,  creia  encontrar 
una  tregua  en  sus  amarguras;  y  apuró  su  cáliz  con  ese  admirable 
valor  que  infunde  el  despecho. 

Cuando  terminó  las  bajas  labores  de  policía  impuestas  por  la  ma- 
dre, se  la  señaló  su  tarea  de  lavado  que  comenzó  á  desempeñar  con 
la  mas  penosa  repugnancia,  agotándose  alli  toda  su  fuerza. 

Sus  lágrimas  cayeron  con  profusión;  confundiéronse  con  el  agua 
turbia  de  que  ella  se  horrorizaba  solo  al  mirarla,  y  como  sentia  des- 
mayarse, aprovechó  el  momento  en  que  la  anciana  se  ausentó  á  hacer 
sus  oraciones  para  pedir  á  Ketty  que  concluyese  su  tarea,  pagándola 
mas  de  I0  que  ganaba  semanariamente. 

Aunque  su  padre  daba  á  Luisa  muy  pocas  veces  una  moneda, 
contaba  con  algunos  ffreen-baeks  rezagados,  de  los  que  no  tuvo  difi- 
cultad en  ceder  una  parte  á  la  avara  irlandesa,  que  aceptó  sin  repa- 
ro, no  sin  encarecer  demasiado  aquel  servicio. 

Poco  antes  de  la  hora  en  que  se  servia  la  comida,  el  astro  de  la  es- 
peranza brilló  sobre  la  frente  agostada  de  Luisa. 

Recibió  un  billete  de  letra  de  muger  que  contenia  estas  breves 
líneas: 

"Una  persona  que  nunca  ha  visto  á  vd.,   pero  que  la  ama  y  la 

"servirá  de  madre  en  el  conflicto  que  está  vd.  pasando,  verá  á  vd. 

"en  la  iglesia  de  la  Gracia,  el  próximo  domingo,  á  la  hora  del  culto 

"matinal.  Vaya  vd.  vestida  de  negro,  como  irá  ella  también,  con 
"flores  de  lila  en  el  sombrero.     Mi  banca  está  situada  á  la  derecha 

"viniendo  por  la  parte  baja  de  la  ciudad:  entre  vd.  por  la  puerta 
"de  ese  mismo  lado,  y  en  la  quinta  hilera  me  encontrará  vd.  ente- 
"ramente  sola.  Oraremos  juntas,  y  después  verá  vd.  que  soy,  qui- 
"zás  su  única  amiga  en  la  tierra.  Valor  y  secreto!  Hasta  la  vista." 
La  hija  de  Mayer  sintió  qué  su  corazón,  atrofiado  por  las  humi- 
llaciones de  aquel  dia,  y  abatido  por  aquel  dolor  que  la  devoraba 
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hacia  algunas  semanas,  volvía  á  ensancharse  j  á  darle  la  enérgica 
resolución  que  la  habia  abandonado. 

Aunque  habia  querido  decir  algo  á  su  padre,  del  trato  horrible 
que  por  parte  de  Martha  habia  experimentado;  como  el  licorero  j 
la  vieja  habían  reñido,  hasta  el  estremo  de  que  Mayer  no  habia  aca- 
bado de  comer  y  había  huido  de  la  agresión  de  aquel  monstruo,  re- 
servó sus  fuerzas  para  mejor  oportunidad. 

Con  tiempo  confeccionó  un  sombrero  de  luto,  adornándolo  con 
flores  de  la  clase  y  color  de  que  le  hablaba  su  protectora  desconoci- 
da, y  esperó  el  día  y  la  hora  de  la  entrevista,  acompañando  &  rezar 
á  Martha  cuando  ésta  la  llamaba;  teniéndola  de  rodillas  dos  y  tres 
horas,  y  mas  de  una  vez,  desempeñando  las  bajas  labores  domésti- 
cas qu3  en  aquel  país  solo  ejecuta  la  servidumbre  de  Irlanda  y  la 
africana. 

iLttentó  escribir  mas  de  una  vez  ¿  Franklin,  que  no  habia  cum- 
plido su  promesa  de  hacerlo,  como  le  tenia  ofrecido— pero  resolvió 
no  hacerlo  hasta  después  de  verificada  aquella  misteriosa  entrevista 
&  la  que  concurriría  aun  á  trueque  de  desobedecer  á  su  madre,  que  la 
había  ordenado  prepararse  para  ir  con  ella  al  templo  alemán,  cató- 
lico,  del  Santo  Bedentor. 


ün  banquero  y  una  housekeeper. 


N  aquellos  dias  se  preparaba  una  lujosa  habitación^   para 
recibir  á  dos  huéspedes  que  venian  del  Canadá  ¿  pasar  ej 
Otoño  7  probablemente  el  Invierno,  en  la  animada  ciudad 
de  Nueva- York. 

La  casa  ¿.e  que  hablamos  estaba  situada  en  la  parte  superior  de 
la  población;  la  tenia  tomada  casi  por  entero  la  arrendataria,  ma- 
trona espedita  y  de  grandes  recursos,  que  aunque  viuda,  y  sin  un 
centavo  de  capital,  hacia  frente  á  su  situación  con  esa  energía  de  la 
americana  que  no  se  arredra  por  dificultad  alguna. 

Al  tomar  el  edificio,  bastante  costoso,  habia  puesto  avisos  en  to- 
dos los  diarios  solicitando  hombres  solos  y  familias  á  quien  subarren- 
dar cuartos  y  departamentos;  y  tres  dias  después,  cerca  de  un  cen- 
tenar de  cartas,  habian  pasado  por  la  vista  de  la  interesada,  que, 
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como  un  ministro  de  Estado,  se  habia  encargado  de  contestar  ó 
de  archivar  según  la  firma  de  los  pretendientes,  el  carácter  de 
ellos  ó  las  condiciones  que  para  ahorrar  tiempo  y  molestias,  fijaban 
los  mas  entendidos  en  esta  clase  de  negocios. 

Delia  Turcott  era  una  rubia  de  ojos  claros,  agraciada,  atractiva^ 
como  por  allá  se  dice;  bien  cuidada  y  de  fisonomía  respetable,  útil 
para  toda  clase  de  negocios,  como  desde  luego  se  conocia  por  el  re- 
lato de  su  aviso — que  reunia  la  concisión  á  la  diestra  elección  de  los 
conceptos,  y  no  se  crea  que  esto  es  tan  fácil  en  aquel  mundo  mer- 
cantil en  que  se  apura  el  ingenio  de  los  negociantes  para  producir 
algo  nuevo  en  un  anuncio  que  pueda  llamar  la  atención. 

Aunque  nadie  sabia  exactamente  si  Delia  habia  sido  casada  al- 
guna vez,  ella  habia  sabido  cubrir  hábilmente  las  apariencias  y  fre- 
cuentaba los  círculos  aristocráticos,  siempre  bien  acompañada,  y  se 
le  recibia  con  todas  las  consideraciones  que  á  la  lady  que  ha  sabido 
acallar  á  la  malignidad  y  á  la  murmuración. 

No  es  esto  asegurar  que  careciese  de  deslices:  los  tenia,  pero  era 
diestra  en  su  manejo,  y  no  dejaba  tras  sí  cola  alguna  que  la  pisasen, 
como  decimos  vulgarmente.  Elegia  á  sus  inquilinos  de  buen  tono, 
frecuentaba  relaciones  que  pudieran  aprovecharla,  y  no  contestaba 
un  personal  sino  cuando  estaba  segura  del  refinamiento  social  de  su 
presunto  adorador;  prefiriendo  siempre  al  que  tuviese  necesidad  de 
callar,  ó  porque  no  supiese  el  idioma  del  país,  6  porque  tuviese  pa- 
ra ello  sus  razones  de  conveniencia. 

Habia  juicio  y  filosofía  en  aquella  muger,  por  lo  que  no  es  estra- 
ño  que  entre  el  enjambre  de  instancias  que  habia  clasificado,  con 
solo  la  forma  de  la  letra  ó  la  redacción  de  la  carta,  supiese  bien  & 
qué  atenerse,  para  no  cometer  un  desatino. 

Tampoco  anduvo  con  mucha  precipitación  en  la  respuesta  que 
tenia  que  dar  á  los  muchos  billetes  que  habia  recibido,  para  no  dar 
á  conocer  á  los  interesados  la  mucha  necesidad  que  tenia  de  llenar 
tu  casa. 
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A  unos  los  hacia  esperar,  pidiéndoles  referencias  j  poniendo  al 
calce  las  suyas  que  eran  de  primera  nota. 

A  otros  les  imponia  condiciones  inadmisibles,  6  para  no  aceptar- 
los, 6  para  llegar  &  un  avenimiento  equitativo, 

Y  &  esos  huéspedes  de  segundo  orden  que  piden  solamente  un 
cuarto  en  quinto  piso,  un  estuche  por  decirlo  así,  en  que  solo  cabe 
una  cama  estrecha  y  un  lavamanos,  y  que  solo  son  admitidos  para 
completar  la  renta  ó  para  pagar  á  las  criadas,  no  les  hacia  ni  el  ho- 
nor de  contestarles. 

Esperaba  tener  un  subarrendatario  que  no  se  fijase  en  que  estuvie- 
sen desocupados  esos  pequeños  intersticios  de  las  casas  de  Nueva- 
York,  de  que  se  aprovecha  la  avidez  de  la  landlady  ó  de  la  housekeeper, 
en  provecho  de  esa  clase  media  que  gusta  de  tener  un  parlar  elegante 
en  que  recibir  de  vez  en  cuando  á  un  amigo  aristocrático,  aunque  el 
cuarto  de  dormir  sea  frió  en  invierno,  y  no  tenga  ventilación  en 
verano. 

Precisamente  cuando  Delia  iba  á  resolver  definitivamente  á  las 
instancias  de  sus  buscadores  de  alojamiento,  hecha  ya  una  regular 
combinación  que  diese  por  resultado  una  utilidad  de  cincuenta  por 
ciento,  calculados  gastos  imprevistos  y  pérdidas — la  amable  arren- 
dataria recibió  una  esquela  algo  perfumada,  escrita  en  papel  acarto- 
nado, con  una  cubierta  aristocráticamente  timbrada,  y  cuyo  relato 
mas  bien  parecía  el  de  una  orden,  que  el  de  ima  solicitud. 

He  aqui  su  testo: 

"Querida  Señora: — Me  conviene  la  casa  de  vd.  y  si  no  ha  da- 
"do  preferencia  á  otras  personas,  puede  vd.  hacer  todos  los  gastos 
"que  demanda  el  refinamiento  de  un  matrimonio  de  la  mejor  socie- 
"dad,  algo  escrupuloso  en  su  servicio.  Tomaré  por  entero  la  casa 
"de  vd,  no  importa  el  costo,  fije  vd.  sus  condiciones,  que  por  mi  parte 
"quedan  aceptadas. 

"Estaré  alojado  en  ella  el  próximo  lunes,  si  me  acusa  vd.  reciba 
"de  la  presente.     Mi  señora  recomienda  el  hoarding  y  desearíamos 
cocina  inglesa,  alemana  y  francesa,  porque  nos  gusta  hacer  recuer- 


de 
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^^dos  de  nuestros  viajes.     Van  adjuntas  las  referencias  de  mis  ban- 
"queros  en  Nueva- York. 

"Verdaderamente  suyo. — D.  H. 

"P.  S. — Como  nos  interese  vivir  ignorados  por  algún  tiempo,  y 
"no  recibir  visitas,  recomendamos  á  vd.  el  secreto  al  saber  nuestro 
"distinguido  nombre." 

Un  inquilino  como  ese  era  el  que  necesitaba  Delia,  y  &  decir  ver- 
dad hubiera  satisfecho  á  la  arrendataria  mas  exigente. 

Aunque  la  casa  estaba  perfectamente  amueblada,  se  hicieron  sin- 
embargo  algunas  modificaciones,  que  de  seguro  no  parecerían  mal  á 
la  pareja  que  iba  á  ocuparla. 

Delia  contestó  la  carta  con  igual  concisión,  asegurando  á  aquella 
pequeña  familia  que  nada  estrañaria  de  las  exigencias  europeas  en 
aquel  edificio  bien  situado,  y  con  todas  las  circunstancias  y  porme- 
norea  que  exige  el  refinamiento,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  la 
economía. 

Y  en  efecto,  aquel  era  un  palacio,  que  marido  y  señora  iban  á 
encontrar  sumamente  confortable,  perdonándonos  el  lector  el  neo- 
logismo. 

Aunque  la  esperiencia  de  la  arrendataria  la  eximia  del  trabajo  de 
informarse  de  la  idoneidad  y  solvencia  del  solicitante;  como  uno  de 
los  dos  banqueros  citados  por  D.  H.  era  un  intimo  amigo  suyo,  en 
aquella  mañana  habia  ido  Nelly  al  magnífico  edificio  de  la  parte  ba- 
ja de  la  ciudad  en  que  se  encontraba  su  suntuoso  despacho. 

Era,  si  mal  no  recordamos,  Wall  St.  la  calle  en  que  estaba  ese 
Banco  y  Mr.  Durfee,  su  propietario,  recibió  &  Delia  con  la  mayor 
cordialidad,  no  obstante,  las  muchas  transacciones  mercantiles  & 
que  tenia  dedicada  su  atención. 

— Vd.  por  acá? — la  preguntó,  conduciéndola  &  su  escritorio — en 
verdad,  en  verdad  que  me  alegro  mucho  de  ver  á  vd.  Debe  ser 
este  un  dia  muy  feliz  para  los  negocios. 

— Gracias,  Durfee— contestó  la  amable  rubia  sonriendo — solo 
vengo  á  hacer  á  vd.  una  pregunta  muy  confidencial^  aunque  ya  sos-* 
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pecho  la  respuesta.    Pero  este  esceso  de  precaución  debe  quedar  en- 
teramente entre  nostros. 

— ¡Oh  Mrs.  Turcott,  como  vd.  guste! 

— Conoce  yd.  esta  letra? — preguntó  la  bella  matrona  presen- 
tando á  Durfee  el  aristocrático  billete. 

— Casi  tanto  como  la  mía, — respondió  el  banquero. — Tiene  vd . 
negocios  con él?     Vá  vd.  enteramente  segura. 

— Por  eso  decia  que  sospechaba  cual  debia  ser  el  informe  de  vd. 
Pero  como  las  mugeres  somos  tan  curiosas^  deseaba  saber  algo  mas.... 

Durfee  no  habia  acabado  de  ver  el  billete^  ni  tenido  ocasión  de 
notar  que  solo  estaba  firmado  por  dos  iniciales. 

— Delia^ — replicó  el  banquero  con  refinada  galantería, — ^mánde- 
me vd.  y  tendré  el  mayor  gusto  en  servirla. 

— Deseo  conocer  el  verdadero  nombre  de  este  caballero. 

— Cómo!  No  lo  sabe  vd,  aún?  Esa  nota  no  tiene  firma? 

— Solo  tiene  las  iniciales,  como  vd.  vé. 

T  Delia  estendió  el  billete  para  comprobar  lo  que  aseguraba. 

El  banquero  guardó  silencio  por  algunos  momentos,  y  parecía 
reflexionar. 

En  seguida  dijo,  procurando  aplazar  la  hora  de  su  indiscreción: 

— Yo  entiendo,  Mrs.  Turcott,  que  lo  que  á  vd.  mas  le  importa  es 
conocer  el  estado  de  los  negocios  de  ese  caballero... 

— Así  es  la  verdad... — repuso  la  arrendataria  con  fingida  timidez, 
tomando  xma  espresion  candorosa, — ^y  eso  por  los  gastos  que  he  te- 
nido que  emprender  para  recibirle  dignamente  con  su  señora;  lo  de- 
más no  me  interesa,  y  deseaba  saberlo  por  curiosidad;  pero  como 
vd.  tenga  tal  vez  sus  razones  para  esa  reserva...  y  yo  no  tenga  mo- 
tivos para  solicitar  una  escepcion  en  mi  favor... 

Mr.  Durfee  comenzó  á  vacilar;  pero  aun  tuvo  fuerzas  para  resistir. 

— Motivos,  Delia?— esclamó  el  banquero  con  trasporte,  aunque 

ÍL  la  americana; — pues  quién  pudiera  tenerlos  mas  grandes  que  vd? 

Pero  si  vd.  me  diese  uno  nuevo  para  obligar  mi  gratitud,  seria  esta 

amabilidad. 

14 
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— ^No  tengo  inconveniente,— observó  la  interesante  rubia  con  im 
movimiento  lleno  de  gracia. 

— El  viaje  de  este  caballero  i  Nueva-York, — ^prosiguió  John  Dur- 
fee  queriendo  paliar  su  severidad,  y  sin  preveer  el  peligro  en  que 
cala, — es  un  golpe  de  audacia  por  su  parte. 

— Es  posible? 

— ^No  cabe  duda;  y  estoy  seguro  de  que  lo  verifica,  por  dos  razo- 
nes: la  primera,  porque  le  tiene  miedo  á  la  tisis,  y  Montreal  es  es- 
oesivamente  peijudicial  á  su  salud;  la  segunda,  porque  siempre  que 
lia  ido  &  Europa,  aunque  haya  sido  por  unas  cuantas  semanas,  se 
ha  enfermado  de  nostalgia. 

— Y  de  otro  modo  no  viviera? 

— Seguramente  que  no. 

— Tendrá  sus  razonesl 

— Poderosísimas. 

— Es  confederado? 

— Oh!  no;  es  demócrata  y  anti-negrero  como  el  que  mas,  y  yo  me 
jacto  de  participar  de  sus  opiniones.  Pero  de  eso,  á  tener  ó  haber 
tenido  conneccion  alguna  con  los  rebeldes,  hay  mucha  diferencia. 
El  tiene  amigos  de  muchísimo  valor  en  el  Sur,  y  los  estima  y  con- 
flidera;  pero  en  la  causa  de  la  ünion  ha  estado  con  ella. 

— Pues  entonces, — observó  la  arrendataria  con  estrañeza, — de 
qué  puede  dimanar  tanto  misterio?....  Amores!...  Sí,  sí,  eso  es: 
quién  no  lo  adivina?  Amores  desgraciados  que  necesitan  de  la 
reclusión  ó  del  destierro.  Verdad  que  he  acertado,  Mr.  Durfee? 
—Entiendo  que  sí,  Mrs.  Turcott,  y  siento  en  el  alma  que  los  se- 
cretos de  mi  amigo  no  me  pertenezcan ;  porque  estoy  verdaderamen- 
te afligido-por  no  estar  en  situación  de  satisfacer  la  curiosidad  de  vd. 
Confórmese  vd.  con  saber  que  vá  á  tenex  en  su  casa  á  un  caballero 
distinguido  de  la  mejor  sociedad,  aunque  bastante  contrariado  por 
flu  corazón,  que  ha  dominado  su  cabeza.  ^ 

— Y  su  esposa  es  tan  apreciable  como  él? 

— Su  esposa, — replicó  el  banquero  ligeramente  emocionado,  y  dis- 
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traído  á  consecuencia  de  la  turbación, — su  esposa  era  un  &ngel. . . . 
7  merecia  la  felicidad  de  este  mundo. — Pero  no  hablemos  de  eso^ 
Mrs.  Turcott. 

— ^Ya  creo  adiyinar  una  parte  de  la  historia,— -esckmó  Delía  con 
viveza. — ^A  lo  que  parece,  mi  futuro  inquilino  está  divorciado  des 
ese  dngdj  j  vive  con  alguna  de  esas  mugeres  que  han  ocupado  su 
eorassan  para  dominar  su  cabeza! 

— ^Delia,  Delia! — esolamó  el  banquero  lleno  de  admiración, — 
con  razón  hay  tantos  partidarios  que  proclamen  para  vdes.  el  go- 
ce de  los  derechos  sociales  j  políticos!  Tienen  vds.  tal  ingenio 
y  tal  penetración,  que  se  hacen  dignas  de  los  puestos  reservados  al 
hombre. 

— ^Vd.  se  entusiasma,  Mr.  Durfee. 

— ^Pero  Delia,  con  razón;  ó  tengo  que  confesar  mi  torpeza,  ó  que 
asombrarme  del  talento  de  vd. 

— Pero  porqué  Mr.  Durfee? 

— Porque  dos  ó  tres  de  mis  palabras,  han  bastado  á  vd.  para  sa- 
ber gran  parte  de  lo  que  deseaba. 

— Me  felicito  por  haber  acertado  en  mis  suposiciones;  pero  n* 
hay  motivo  para  acusarse  vd.  de  torpe,  ni  califíarme  á  mí  de  avisada^ 
y  mientras  no  descubra  el  verdadero  nombre  de  mis  inquilinos,  no 
creeré  haber  hecho  algo  de  provecho. 

— Pues  á  los  astrólogos  ó  á  las  gitanas, -»dijo  Mr.  Durfee  soik 
riendo. 

— Desgraciadamente, — ^replicó  Delia  con  la  mayor  gracia, — ^na 
creo  en  la  ciencia  de  unos,  ni  en  la  adivinaúian  de  las  otras;  y  por 
otra  parte, — agregó  poniéndose  en  pié, — ^no  soy  tan  curiosa  como 
vd.  ha  supuesto. 

El  banquero  comprendió  que  la  astuta  matrona  habia  descifrada 
por  completo  el  geroglífico,  y  le  remordía  la  conciencia  por  haberla 
suministrado  algunos  datos.  Pero  entonces  quiso  rectificar  sus  so»* 
pechas,  y  él  faé  en  esa  vez  quien  mostró  tanta  curiosidad,  que  hiza 
reirá  Mrs.  Turcott. 
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— Lo  dicho,— eiclamó  lleno  de  convicoion, — ^yd.  ha  aclarado  el 
enigma;  vd.  sabe  ya  el  nombre  y  la  historia  de  sos  huéspedes.  Preci- 
so es  confesar  que  es  vd.  una  sibila. 
— ^Me  honra  vd.  demasiado;  pero  estoy  todavía  á  media  luz. 
— Perdóneme  vd.,    Mrs.   Turco tt;  pero  ahora  no  hay  mucha 
sinceridad  por  parte  de  vd. 
— ^Vd.  me  ha  enseñado  á  ser  reservada. 

— ^Es  que,  nuestros  casos  no  son  idénticos.  Vd.  está  en  su  dere* 
cho,  inquiriendo  y  adivinando,  mientras  que  yo  revelando  y  descu-** 
briendo,  falto  á  la  discreción  y  &  la  amistad. 

— Hago  á  vd.  justicia  John, — dijo  Delia  con  dulcísima  coquete- 
ría,— y  por  eso  no  me  empeño  en  corromper  esa  severidad  de  prin- 
cipios que  tanto  le  honra. 

A  pesar  de  la  punzante  ironía  que  hubo  en  estas  últimas  palabras^ 
el  banquero  se  desentendió,  ó  fingió  no  cuidarse  de  ella,  y  dijo  &  la 
elegante  matrona: 
— Pero  confiese  vd.  Delia,  que  sabe  vd.  el  nombre  de  mi  amigo. 
— Pues  bien,  lo  sé;  es  socio  de  vd.,  y  se  llama  Daniel  Howe.  Pero 
lo  que  sigo  ignorando,  y  vd.  no  me  dirá,  es  el  nombre  y  la  calidad 
de  su  querida. 

Al  decir  estas  palabras  con  la  mas  firme  convicción,  Delia  teu- 
dió  la  mano  al  banquero,  y  se  inclinó  para  despedirse.  Mr.  Durfee 
la  conservó  un  instante  entre  las  suyas,  y  dio  muestras  de  su 
atonismo. 

—Yaya I— esclamó  Mrs.  Turcott  deshaciéndose  de  su  antiguo  ami- 
go,—está  vd.  como  atarantado!  Vuelva  vd.  en  sí,  Mr.  Durfee,  y  no 
deje  de  visitarme  cuando  los  negocios  se  lo  permitan. 

— Oh!  sí,  sí,— contestó  el  banquero  reponiéndose, — recuerdo  aho- 
ra que  tenia  que  hacerlo  muy  pronto  para  invitar  á  vd.  á  un  baile- 
cuya  fecha  aun  no  está  fijada;  pero  que  será  á  mas  tardar  dentro  de 
dos  semanas. 

— Y  quién  dá  ese  baile? — ^preguntó  Deha  con  algún  interés^ — 
habla  vd.  del  de  Mrs.  Pond? 
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— Precisamente.  Josefina,  que  no  pudo  aprovechar  las  vacacio- 
nes de  su  hija,  para  presentarla  dignamente  á  muchos  de  sus  ami- 
gos, dá  un  baile  de  Otoño  con  este  objeto,  y  será  magnífico. 

— Pues  bien,  no  faltaré, — contestó  Mrs.  Turcott. 

T  se  separaron  ambos  personajes. 

Delia  iba  satisfecha:  aun  no  conocía  todos  los  pormenores  de  la 
historia  de  Daniel  Howe ;  pero  lo  que  habia  llegado  á  sus  noticias, 
le  bastaba  para  convencerse  de  que  tal  inquilinato  iba  á  ser  para  ella 
una  ñiente  de  riqueza  j  abundancia. 

Valorizaba  su  discreción  7  sus  buenos  oficios  prestados  á  aquella 
pareja  de  amantes,  7  comprendía  la  grande  utilidad  que  iba  á  pro- 
ducirle aquel  arrendamiento. 

Su  imaginación  se  lanzaba  á  nia7ores  distancias ;  pero  no  nos  es 
lícito  seguirla  hasta  allí^  hasta  no  obtener  mejores  datos. 

Daniel,  que  habia  ofendido  tanto  á  la  mejor  de  las  esposas;  que 
la  habia  hecho  perder  el  juicio,  viéndose  obligada  la  familia  de  ella 
á  confiarla  á  un  asilo  de  lunáticos,  en  donde  como  ya  sabemos,  se  en- 
contraba; de  qué  no  seria  capaz? 

Delia  estaba  llena  de  ansiedad  por  conocer  &  la  lady  de  Daniel,  y 
habría  dado  algo  por  saber  á  punto  fijo  s\i  edad,  y  si  era  hermosa. 

Estas  son  las  cuestiones  preliminares  en  el  grande  asunto  de  la  cu- 
riosidad de  las  mugeres. 

Delia  pasó  los  últimos  dias  de  la  semana,  metamorfoseando  la 
magnífica  habitación  que  preparaba  á  Daniel  Howe;  el  domingo 
siguiente  asistió  á  dos  cultos:  en  la  mañana  fué  al  templo  de  la 
Grada,  en  la  tarde  á  la  Iglesia  Presbiteriana  de  la  calle  12,  y  en  la 
noche  se  recogió  impaciente,  esperando  la  aurora  del  dia  en  que  de- 
biera recibir  á  sus  huéspedes. 


En  el  que  se  disipan  algunas  nubes. 


NA  campana  aguda  j  vibrante,  taftida  por  uno  de  los  cria* 
'dos  de  Albert  O...  anunciaba  á  la  fGuniUa  de  ¿ste,  que  la  co- 
mida iba  á  servirse  veinte  minutos  después. 

Los  cuartos  se  cerraban  herméticamente,  y  cada  persona  hacía 
sus  preparativos  para  presentarse  á  la  mesa,  con  la  solenmidad  de  la 
etiqueta  inglesa. 

Si  las  señoras  se  permiten  en  aquellos  países  un  estudiado  neffUgé 
para  bajar  á  tomar  el  almuerzo,  sabido  es  que  para  el  té  y  la  cena 
no  es  tolerable  el  mas  ligero  descuido,  aunque  se  esté  en  familia. 

El  americano  y  el  inglés  son  igualmente  rigurosos  en  este  punto, 
y  aunque  se  pueda  censurar  la  estrema  sobriedad  de  ciertas  mesas  en 
mas  de  un  caso,  ni  se  notan  faltas  en  el  servicio,  ni  los  concurrentes 
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dejan  de  presentarse  nunca  con  el  mayor  aseo  y  la  debida  propiedad, 
como  ellos  dicen. 

De  la  comida  se  puede  pasar  á  la  recepción,  dirigirse  á  la  igle- 
sia 6  al  teatro,  ccuri  sin  modificar  el  traje  ni  dar  lugar  á  ulteriores 
preparativos. 

Generalmente  la  hora  de  la  comida  es  siempre  de  tranquilidad,  y 
de  fntima  satisfacción,  aunque  no  lo  sea  de  cordiales  espansiones 
ni  de  un  regocijo  bullicioso. 

Al  primer  toque  de  campana,  las  ladies  apresuran  las  tareas  de 
su  tocador,  y  antes  del  segundo  ya  han  prendido  su  último  alfiler, 
arreglado  su  último  adorno  y  ajustado  su  último  botón. 

Los  hombres  se  han  peinado  en  ese  intervalo  mas  de  una  vez  y 
sustituido  al  trage  de  negocios  el  de  tertulia,  y  llenan  los  últimog 
momentos,  revisando  las  noticias  de  los  periódicos  de  la  tarde. 

En  la  mesa  cada  uno  tiene  asignado  su  puesto,  menos  cuando  hay 
personas  invitadtks,  en  cuyo  caso  ni  se  rehusa  ni  se  ofrece  el  asiento 
que  previamente  se  señala  á  cada  individuo 

El  americano,  lo  mismo  que  el  inglés,  ha  nacido  para  el  orden,  y 
este  se  nota  en  todos  los  actos  de  su  vida  pública  y  privada,  y  las 
escepcíones  no  pueden  hacer  regla. 

£1  padre  de  Alberto  ocupaba  la  cabecera  de  la  mesa;  su  hija  polí- 
tica el  asiento  del  frente;  Angeline  y  Clarissa  la  derecha,  y  el  aman- 
te de  Mina,  la  izquierda  de  su  padre. 

Aunque  habia  buenos  vinos,  ninguno,  esceptó  Angeline  que  esta- 
ba clorótica,  les  hacia  los  honores.  Los  convidados  tenian  libertad 
de  servirse  ó  rehusarlos,  según  sus  gustos  y  costumbres. 

Alberto  volvió  á  hablar  de  sus  compras  de  cuadros,  y  aseguró 
que  iba  á  aumentar  á  su  galería  de  pinturas:  ''El  Tambor  mayor,'' 
ejecutado  por  De  Vos,  de  Courtray,  sin  perjuicio  de  proveerse  de 
algunas  otras  bellezas  artísticas,  en  el  próximo  viaje  que  iba  á  em- 
prender. 

La  atención  de  la  familia  se  concentró  en  Alberto,  luego  que  éste 
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pronunció  tales  palabras.     La  mirada  de  Elena  se  fijó  tenazmente 
en  su  marido. 

— Adonde  piensa  vd.  ir? — le  preguntó  su  padre. —  Cree  que  no 
tiene  en  Nueva-York  suficiente  número  de  pinturas  que  poder 
comprar.^  Y  luego,  le  parece  á  vd.  que  no  ha  derrochado  todavía 
mas  de  lo  que  conviene  en  ese  ramo? 

— Señor,  lo  que  creo  es,  que  esta  afición  por  las  artes,  no  acabará 
sino  con  mi  vida. 

— Vaya  un  capricho  original;  deberla  vd.  saber  que  en  su  familia 
no  ha  habido  un  solo  artista. 

— Ni  yo  lo  soy;  pero  me  he  acostumbrado  á  la  vista  de  las  bue- 
nas pinturas,  y  no  me  es  posible  dejar  esa  manía. 

— Y  bien,  adonde  quiere  vd.  ir? 

— Por  ahora  no  voy  mas  que  á  los  Estados  del  Sur;  tengo  bas- 
tante que  cobrar  á  varios  algodoneros  que  me  están  olvidando  mas 
de  lo  que  desearía;  y  de  paso,  compraré  algunas  piezas  de  arte,  que 
no  dudo  encontrar  por  esos  rumbos. 

Alberto  procuró  ver  el  efecto  que  la  primera  noticia  de  su  espe- 
dicion  producía  en  el  semblante  de  su  esposa,  y  notó  con  gusto  que 
se  animaba. 

Elena  estaba  vestida  aquella  tarde  con  menos  gravedad  que  solia: 
su  vestido  azul  cerrado  hasta  la  garganta,  hacia  realzar  las  joyas  de 
sus  pendientes^  de  su  magnífico  reloj  y  del  fistol  con  que  llevaba 
ajustado  su  blanquísimo  cuello.  Se  recordará  que  habia  estudiado 
la  manera  de  ocultar  su  angustia,  y  procuraba  hacer  olvidar  hasta 
los  estragos  que  el  tiempo  iba  marcando  en  su  fisonomía. 

— Y  cuando  es  ese  viaje? — ^preguntó  Angeline. 

— Mañana  ó  pasado  á  mas  tardar, — contestó  Alberto  sin  dejar  de 
estudiar  el  semblante  de  su  esposa. 

— Tan  pruiito? — dijo  Clarissa  con  desconsuelo,  pues  se  prometía 
que  no  pasase  la  semana  sin  ir  á  alguna  diversión  con  su  her- 
mano. 

— Oh!  sí, — repuso  Alberto  dando  á  su  voz  la  mayor  naturalidad; 
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—lo  he  pensado  y  resuelto  esta  misma  mañana,  y  tengo  los  billetes 
en  mi  cartera. 

—Y  demorará  vd.  mucho  en  su  viaje? — preguntó  Clarissa,  fluc* 
tuando  entre  el  temor  y  la  esperanza,  por  aquella  puerilidad  quer 
por  entonces  ocupaba  únicamente  su  imaginación. 

— ^No  lo  sé  todavía;  dependerá  de  los  arreglos  que  tenga  con  los 
algodoneros. 

— ^Pero  no  podría  vd.  arreglarse  con  ellos  por  escrito? 

— ^Francamente  no, — ^repuso  Alberto,  que  comenzaba  á  temer  co- 
meter  una  indiscreción  si  continuaban  las  preguntas,  y  puso  el 
mayor  cuidado  en  su  respuesta. — Eso  equivaldría  á  perder  tiempo 
y  dinero.  Como  la  paz  ha  comenzado  á  destruir  las  combinaciones 
de  esa  clase  de  negociantes,  y  está  arruinando  á  muchos,  es  necesa- 
rio prevenirse  contra  cualquier  evento.  La  falta  de  trabajo  está  des- 
trayendo á  esa  bella  parte  de  nuestro  pais,  y  los  que  hemos  aven* 
turado  algo  en  esas  empresas,  necesitamos  retirar  cuanto  antea 
nuestro  dinero,  porque  la  pérdida  es  inminente. 

— ^No  sabia  yo, — observó  su  padre, — que  se  habia  vd.  comprome- 
tido en  esa  clase  de  negocios. 

— Oh!  sí....  poca  cosa, — replicó  enfáticamente  el  marido  de  Ele- 
na;— ^pero  siempre  es  algo,  y  es  necesario  no  tener  que  arrepentirse» 
Liquidaré  con  los  que  me  adeudan  y  lo  que  reciba  lo  dedicaré  al  car- 
bón. 

—Y  no  ha  invitado  vd.  á  Mrs.  Albert?.... 

Esta  bajó  los  ojos,  y  dirigió  su  atención  á  los  criados  que  susti* 
tuian  una  fuente  por  otra,  que  colocaron  delante  de  Elena. 

— ^Sería  molestarla  sin  necesidad,-^contestó  Alberto; — pero  si 
ella  quifliese.... 

— Ohl  no,  muchas  gracias, — dijo  Elena  sin  emoción;— me  asua^ 
tan  ya  los  viajes.  No  me  espondria  por  nada  de  este  nrando  á  una 
de  6i06  accidentes  de  camino  de  hierro,  que  se  van  haciendo  tan  fre* 
cuentes.  En  mis  espediciones  del  último  verano  he  pasado  horriblea 
ooDipcgaa. 
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— Lo  sé, — dijo  Alberto,  que  notaba  con  satisfacción  que  su  mu- 
ger  daba  señales  de  confianza, — y  por  esto  no  me  he  atrevido  &  su- 
plicar á  vd.  que  me  acompañe;  aunque  á  la  verdad,  me  anticipo  un 
viaje  muy  feliz. 

— Así  lo  deseo,— contestó  Elena. 

Y  desde  aquel  momento,  la  conversación  se  animó  estraordinaria- 
mente;  hicierónse  recuerdos  de  muchas  espediciones,  comprendién- 
dose en  ellas  las  que  el  padre  de  Alberto  habia  emprendido  en  su 
niñez,  antes  de  que  se  inaugurase  el  primer  ferro-carril,  en  la  gran 
nación  que  hoy  tiene,  materialmente  una  red  por  toda  la  estension 
inmensa  de  su  territorio. 

Ese  furor  de  movilidad  que  tiene  el  yankee,  se  demuestra  hasta 
en  sus  conversaciones  de  viajes,  y  pocos  son  los  que  al  hablar  de 
estos,  dejan  de  manifestar  un  vivo  interés  que  siente  desde  su  edad 
mas  tierna,  y  que  no  acaba  ni  en  la  mas  avanzada  senectud.  Un 
octogenario  habla  aun  de  dar  la  vuelta  al  mundo,  luego  que  haya 
reimido  los  recursos  necesarios  para  pagar  sus  pasages  respectivos; 
y  cuando  no  puede  erogar  los  gastos  que  demanda  una  espedicion 
por  el  esterior,  se  conforma  con  visitar  lo  que  le  es  dable,  de  su  her- 
moso cuanto   inmenso  país. 

En  la  conversación  de  nuestros  personajes,  propúsose  también 
una  cuestión,  que  sirvió  indirectamente  á  los  proyectos  de  Alberto. 

Hablóse  de  los  diversos  motivos  que  podrían  obligar  á  uno  á  viajar; 
fuera  del  deseo  de  conocer  tierras,  arreglar  transaciones  mercantiles, 
ó  recobrar  la  salud  quebrantada. 

Angeline  veia  muy  natural  que  se  hiciesen  espediciones  mas  ó 
menos  peligrosas,  por  reunirse  uno  al  objeto  amado;  pero  al  espli- 
carse  así,  llena  de  rubor,  lo  liacia  con  toda  la  delicadeza  peculiar 
á  una  muger,  que  aunque  está  esenta  de  las  preocupaciones  socia- 
les, en  virtud  de  una  educación  que  engrandece  y  exalta,  sabe  con- 
tenerse en  los  límites  del  pudor  y  aun  de  los  candores  juveniles. 

Ya  hemos  dicho  que  esta  hermana  de  Alberto,  estaba  próxinxa  á 
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casarse;  y  qne  su  elección  merecía  la  aprobación  de  todas  las  perso- 
nas de  gusto  y  respetabilidad. 

En  cnanto  á  Clarissa,  creía  qne  un  viaje  era  conveniente  cuando 
se  dejaba  un  pueblo  en  que  no  hubiese  grandes  diversiones,  ni  mu- 
cho trato  social,  por  vivir  en  ciudades  populosas  donde  hubiese  mu- 
chos teatros,  y  multitud  de  festines  y  bailes  á  que  concurrir  de  vez 
en  cuando. 

Creía  que  una  vida  monótona  secaba  el  corazón,  y  agotaba  la 
energía  en  el  trabajo,  cuando  no  había  distracciones. 

Su  padre  no  estaba  de  acuerdo.  Opinaba  porque  los  viajes  no 
debían  emprenderse,  sino  pertenecíenedo  uno  á  sociedades  científi- 
cas, que  los  expensasen,  6  cuando  tuviese  uno  oportunidad  de  hacer 
ahorros  y  economías  por  ese  medio. 

El  anciano  emitía  su  juicio,  sin  temor  de  que  se  creyese  que  iba 
á  buscar  la  hospitalidad  en  la  casa  de  Alberto  por  un  motivo  de  ruin- 
dad egoísta,  porque  en  la  esfera  en  que  se  encontraba  veíase  libre  de 
tan  injuriosa  sospecha;  y  ademas,  así  como  la  casa  de  Alberto 
estaba  abierta  para  la  familia  de  su  padre  durante  el  invierno,  la 
del  suegro  de  Elena  en  New-Haven  lo  estaba  también  para  su  hijo 
y  su  esposo  en  el  verano,  cuando  estos  no  preferían  su  quinta  al  bor- 
de del  Hudson  6  en  cualquiera  otro  lugar. 

Elena  creía  que  se  debía  viajar  cuando  el  alma  se  sintiese  dispues- 
ta &  un  cambio  de  aires  y  de  panorama,  como  solía  sucederle  á 
ella. 

—El  corazón  tiene  sus  enemigos, — esclamó  mirando  &  su  esposo 
con  dulzura; — y  así  como  el  que  está  lleno  de  acreedores  siente  un 
alivio  inesplícable  poniéndose  á  distancia  de  ellos,  así  también  el  al- 
ma tiene  sus  tentaciones  que  es  preciso  combatir  á  toda  costa.  Pa- 
ra mí,  esto  es  lo  que  mas  justifica  una  espedicíon. 

— Vd.  vé  los  hechos  por  el  lado  romántico,— observó  el  padre  de 
Alberto,  sin  apercibirse  de  la  doble  intención  que  pudiese  haber  en 
1a8  palabras  de  Elena. 
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-^Qoizá  sea  asi, — contestó  la  esposa  de  Alberto; — ^pero  en  las 
cuestiones  del  alma  hay  también  una  parte  positiva  que  es  preciBO 
tomar  en  cuenta.  Sucede  á  veces,  que  contrariando  uno  sus  afectos 
é  intentando  dirigir  bien  al  corazón  que  se  estravia^  indirectamente 
cuida  uno  también  de  su  posición,  de  su  buen  nombre  y  aun  de  su 
fortuna. 

El  amante  do  Mina  estaba  perfectamente  aludido  en  las  palabras 
de  Elena,  y  notando  el  aire  do  triunfo  que  tomaba  su  cara  mitad, 
hubo  de  tomar  brios  y  esolamó: 

— Mrs.  Albert  C...  tiene  razón.  Qué  cosa  mas  justa  que  viajar 
por  combatir  un  sentimiento  que  nos  perjudique?  Esto  no  es  entera- 
mente romántico.  Esto  pertenece  á  la  vida  real.  Supónganse  vdes. 
que  se  siente  uno  débil,  que  estando  alojado  en  una  casa  6  en  un 
hotel,  vé  todos  los  dias  y  á  las  mismas  horas  á  una  persona  cuyo 
trato  nos  seria  perjudicial:  ¿no  es  cierto  que  aconsejaría  la  pruden- 
cia cambiar  de  barrio  ó  de  pueblo,  si  era  posible? 

— Distingo, — contestó  el  padre  de  Alberto  que  continuaba  aún  á 
oscuras  respecto  del  motivo  de  aquella  amistosa  discusión —  si  el- 
individuo  á  quien  uno  viese,  fuese  un  estafador  ó  un  petardbta,  y 
no  tuviese  uno  bastante  fuerza  de  voluntad  para  resistirle,  acepta- 
ría yo  que  se  mudase  la  presunta  víctima;  y  esto  sería  aun  mas 
conveniente  si  se  encontraba  con  una  casa  de  huéspedes  mas  barata, 
6  con  un  hotel  cuyo  propietario  tuviese  menos  exigencias  que  el 
dueño  del  que  estaba  uno  ocupando. 
Todos  los  presentes  se  sonrieron. 

— Pues  yo  creo, — obserró  el  pretendiente  de  Mina  buscando   las 

miradas  de  su  esposa^  que  habían  recobrado  toda  su  franqueza, — qu  e 

debia  uno  mudarse  y  huir  de  un  peligro,  aun  haciendo  el  gasto  mas 

estravagante. 

— Seria  una  locura! — refunfuñó  el  anciano  de  una  manera  que 

parecia  escluir  toda  objeción. 

—No  lo  juzgo  yo  así, — repuso  Elena,  dando  á  su  voz  toda  la  entere- 
xa  y  resolución  que  le  hubiese  faltado  algunas  horas  antes. — Y  yo 
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daría  las  gracias  al  que  hiciese  un  sacrificio  como  ese^  por  cumplir 
con  su  corazón  6  con  sus  deberes. 

Ya  la  esposa  de  Alberto  habia  dicho  con  marcada  intención  cuan- 
to deseaba.  Angeline  j  Clarissa,  que  solo  veian  la  parte  abstracta 
de  la  conversación,  se  inclinaban  al  dictamen  de  Elena^  y  el  marido 
culpable  que  tenia  seguridad  de  poder  realizar  sus  proyectos  sin 
obstáculo  ninguno,  se  felicitaba  de  haber  acertado,  gracias  á  los  con- 
sejos de  Mr.  Lyon. 

Hubo  im  momento  en  que  tropezó  la  mirada  de  Alberto  con  la 
de  su  esposa,  y  ambos  se  sonrieron. 

En  aquella  noche  podrían  cambiarse  el  ósculo  conyugal  de  cos- 
tumbre. 

A  juicio  de  Elena,  los  celajes  tempestuosos  que  durante  algún 
tiempo  hablan  enlutado  su  horizonte,  iban  &  pasar,  tal  vez  para 
siempre. 

Alberto  habia  errado;  pero  Á  tiempo  buscaba  su  rehabilitación, 
quizá  sin  haber  profanado  la  pureza  del  matrimonio,  y  sin  injuriar 
á  la  esposa, — apelando  á  la  fuga. 

Qué  mas  podria  exigirse  de  im  esposo  arrepentido? 

En  aquella  conversación  familiar,  se  hablan  esplicado  y  compren- 
dido Elena  y  Alberto,  sin  la  mortificación  de  una  entrevista  priva- 
da, que  Dios  sabe  cómo  habría  terminado. 

Cuando  concluyó  la  comida,  Alberto  invitó  á  Elena  y  á  su  pa- 
dre y  hermanas  á  ver  sus  compras  y  á  tomar  posesión  del  pre- 
sente con  que  obsequiaba  á  cada  uno. 

Su  esposa,  sonríendo  y  de  la  manera  mas  tierna,  pretendía  escusar- 
se  con  el  pretesto  de  ir  á  preparar  el  saco  de  viaje  de  Alberto» 

— Oh!  no  se  incomode  vd.,-^ontestó  el  marido  desleal  del  modo 
mas  afectuoso;— -tenemos  tiempo  de  sobra;   venga  vd.  á  la  galería. 

Yo  mismo  arreglaré  mi  pequeño  cofre Thomas!....  William!..,- 

luz  en  el  museo. 

Y  ambos  criados,  uno  de  color  y  el  otro  irlandés,  fueron  á  desem- 
peBarsu  fisusilísima  ccmüsion,  que  fué  ejecutada  en  un  segundo. 
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La  galería  se  alumbraba  por  un  paralelógramo  de  bronce,  ador- 
nado de  lazos  y  follage  de  plata  alemana.  De  cada  grupo  brotaban 
tres  6  mas  luces,  por  el  mismo  mecanismo  que  en  los  teatros. 

El  salón  tenia  aun  mas  luz  do  la  necesaria  para  una  verdadera 
exhibición  artística,  en  que  hubiese  obras  de  positivo  mérito  que  no 
estaban  ni  al  alcance  del  esposo  de  Elena,  ni  al  de  los  americanos,  y 
perdónenos  su  vanidad  en  est^  punto. 

La  esposa  de  Alberto  hizo  muchas  coqueterías,  como  que  estaba 
satisfecha  del  arrepentimiento  de  su  marido,  y  si  ordinariamente 
las  americanas  son  tan  amables  y  tan  indulgentes  con  las  obras  del 
arte,  y  reciben  con  tanto  encarecimiento  el  regalo  mas  sencillo, 
juzgue  el  lector  cómo  aceptaria  Elena  sus  pre9ente8  aquella  no- 
che! 

William  y  Thomas  habian  colocado  ya  las  nuevas  pinturas  en  el 
punto  designado  por  su  amo,  quien  buscaba  el  mejor  efecto  en  un 
salón  en  que  la  luz  era  abundante,  y  estaba  igualmente  reparti- 
da!... 

Esto  prueba  su  atraso  en  la  materia. 

Después  de  mas  de  una  hora,  en  que  Alberto  departió  amigable- 
mente con  su  familia,  dando  la  mejor  parte  á  su  tierna  mitad,  tor- 
náronse á  uno  de  los  salones  de  recibo  á  continuar  sus  comenta- 
rios. 

Recomendaba  el  comprador  de  cuadros  á  las  demás  personas  que 
no  se  cansasen  la  vista. 

Y  a  su  indicación,  abandonaron  el  museo  y  pasaron  al  parlar  en 
que  indistintamente  recibían  él  y  su  señora  á  sus  amigos,  que  era 
la  pieza  mas  elegante  y  de  mas  estension  de  aquella  suntuosísima 
casa. 

En  un  mueble  que  habia  en  uno  de  los  intercoliminios  del  pasillo, 

se  encontró  el  marido  de  Elena  una  carta,  que  como  tenia  letra  de 

hombre,  no  se  cuidó  de  ocultar  nuestro  héroe.     Por  el  contrario, 

procuró  qu«  la  viesen  todos,  inclusive  su  esposa;  precaución  inútil 

en     un  país  en  que  tanto  se  respeta  la  correspondencia,  y  en  que 
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una  muger  no  se  siente  ofendida  por  el  simple  hecho  de  que  su 
amante  ó  su  esposo  reciban  un  billete  perfumado,  que  bien  puede 
ser  de  negocios,  puesto  que  el  bello  sexo  se  ocupa  de  todo  lo  que 
el  hombre. 

La  nota  era  de  Arnold,  y  decia  así: 
Albert  C...  Esq. 

*  ^Querido  primo: 

"Necesito  urgentemente  el  Cottage  de  vd.  de  Harlem.  Tenga 
"vd.  la  bondad  de  ponerme  en  posesión  de  él  mañana  mismo.  Pa- 
ngaré según  los  términos  del  último  arrendamiento,  á  pesar  de  la 
"estación  que  ya  está  avanzada." 

"De  prisa,  y  esperando  la  respuesta,  suyo  afectuosamente. — A. 

HUNT." 

Alberto  pidió  permiso  para  ir  á  contestar  aquel  billete,  que  con- 
tenia una  necedad,  s%gun  dijo,  y  volvió  en  seguida. 

Ya  hablan  dado  las  ocho  y  se  quedaba  en  casa,  como  lo  hubiera 
hecho  el  mejor  marido  de  la  Nueva  Inglaterra! 

Su  moger  estaba  radiante  de  felicidad. 

Alberto  permanecía  &  su  lado. 

Su  esposo  era  otro  hombre. 

Habia  escuchado  el  cielo  las  plegarias  de  Elena .^... 


Qtro  lado  se  agrupan  las 
sombras. 


N  aquella  misma  noche  se  hallaban  reunidos  á  la  hora  con- 
venida,  en  el  hermoso  salón  del  PabeUon,  tres  de  nuestros 
personajes,  á  quienes  el  lector  no  debe  haber  olvidado. 
Una  orquesta  de  músicos  alemanes,  ejecutaba  walses  brillantes 
de  Labisky  y  Strauss,  melodías  rom&nticas  ya  conocidas  de  los  pa- 
seantes de  Central  Park  y  de  los  concurrentes  á  los  teatros. 

En  las  galerías  habia  alguna  de  esas  jóvenes  danesas  y  del  Oana- 
(láy  que  tienen  sus  cuarteles  al  este  de  Bowery,  respecto  de  las  cua« 
es  hay  mucho  que  decir. 

El  doctor  obsequiaba  á  sus  subalternos  con  una  cena  de  salchic- 
hones, humedeódos  c^  vino  del  Bhin,  fabricado  seguramente  po^ 


t 
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IKajery  licorero  7  abastecedor  por  mayor  de  multitud  de  taber- 
nas. 

Langosta  aseguraba  estar  muy  cansado  porque  habia  ido  y  vuel- 
to á  Poughkeepsie,  habia  buscado  al  doctor  en  su  casa  al  medio  dia 
para  comunicárselo,  y  por  último,  habia  vigilado  á  Lyon,  que  se 
habia  encerrado  toda  la  tarde  en  Clarendon  Hotel,  sin  que  el  espía 
hubiese  tenido  tiempo  para  refrescarse  y  sestear  como  lo  merecía, 
después  de  algunas  horas  de  agitación  y  de  otras  de  insufrible  in- 
movilidad. 

El  Ihierto  habia  seguido  al  esposo  de  Elena  desde  el  medio  dia; 
<x)nfesaba  no  haberse  ocupado  en  la  mañana  de  ese  asunto,  porque 
habia  tenido  necesidad  de  desempeñar  una  comisión  estraordinaria 
para  proveerse  de  recursos... 

Al  oir  esta  disculpa,  que  el  doctor  calificó  de  horíble  y  absurda 
barbaridad,  le  lanzó  una  mirada  llena  de  enojo,  y  le  dijo: 

— Pues  cuidado  con  esas  omisiones.  Tuerto  de  Barrabás,  porque 
«obra  holgazanes  ¿quienes  pagar  bien,  sin  que  tengan  esos  melindres. 

— ^Yamoe  al  orden: — ^replicó  el  Tuerto  con  insolencia,— en  primer 
lugar,  yo  no  soy  meUndroso  sino  muy  sufrido;  y  en  segundo,  nada 
se  ha  perdido,  puesto  que  sé  muy  bien  cuanto  Mr.  Albert  C...  ha 
hecho  el  dia  de  hoy,  quién  no  solo  no  se  ha  atrevido  á  buscar  á  la 
bailarina  en  su  casa  de  Thompson  St.  como  yo  me  sospechaba;  pero 
ni  ha  ido  al  teatro  esta  noche.  De  seguro  que  la  aventura  ha  ter- 
minado y  que  tendré  que  ir  á  ganar  mi  pan  á  otra  parte.  Ese  gen- 
Hernán  Alberto,  no  hace  mas  que  comprar  cuadros  para  obsequiar 
4  su  muger,  y  parece  que  ha  habido  una  reconciliación.  Así  me  lo 
ha  dicho  hace  una  hora  el  negro  William  de  la  casa,  con  quien  ten- 
go intima  amistad  por  razones  demasiado  honrosas. 

El  doctor  se  manifestaba  contrariado,  y  aunque  estaba  seguro  de 
continuar  tiendp  el  agente  secreto  de  muchas  intrigas  escandalosas, 
iú  como  aseguba  el  Tuerto,  el  marido  de  Elena  se  metía  á  buen 
vim,  perdía  una  buena  ocasión  de  ganar  mucho  dinero;  pues  com- 


prendía perfectamente  que  liGk  interesada  en  aquel  espionaje  no  era 
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Josefina,  sino  una  persona  á  quien  importaba  mucho  mas  conocer 
todos  los  pasos  que  diese  el  imprudente  amante  de  la  bailarina,  por 
el  sendero  del  libertinaje  j  la  deslealtad. 

Pero  el  doctor  era  hombre  de  mundo  y  conocia  demasiado  el  cora- 
zón humano,  habiendo  tenido  que  tratar  á  la  peor  sociedad,  lo  mis- 
que  &  la  mas  encumbrada  de  aquel  país. 

Le  era^  pues,  imposible,  persuadirse  con  los  datos,  seguridades  j 
antecedentes  que  tenia,  de  que  Alberto,  de  la  noche  á  la  mañana — 
sin  motivo  alguno  demasiado  grave — ^hubiese  renunciado  aquellos 
amoríos  en  que  habia  espuesto  su  reputación  del  modo  mas  teme- 
rario. 

Langosta  habia  hablado  ya  de  la  única  visita  que  Lyon  habia  re- 
cibido aquella  mañana  en  el  hotel  de  Clarendon. 

Adem&s,  el  pretendiente  de  Estela  no  faltó  aquella  noche  del  Tea- 
tro de  Niblo,  en  cuyo  punto  no  habia  cosa  alguna  que  le  intere- 
sase; pues  el  joven  marino  tenia  escesiva  presunción  y  un  alto  con- 
cepto de  sí  mismo,  y  no  pretendería  el  fácil  caríño  de  una  figuranta, 
siendo  estas  las  únicas  que  quedaban  vacantes  en  el  escenario  de 
aquel  teatro,  pues  todas  las  primeras  parejas  y  las  actrices,  estaban 
convenientemente  colocadas;  no  era  pues  lógico  suponer  que  fuese  á 
gastar  su  pólvora  en  salvas  como  se  dice  vulgarmente. 

Lyon,  pues,  iba  á  Niblo's  Garden,  en  concepto  del  doctor,  á  re- 
presentar el  mismo  papel  al  lado  de  la  bailarína,  que  el  antiguo  se- 
pulturero cerca  del  marido  de  Elena. 

Lyon  tenia  que  ser  el  espía  de  Alberto,  y  para  ello  habia  otra  razón. 

El  marino  estaba  en  tan  triste  estado  monetario,  que  ya  no  paga- 
ba regularmente  el  hotel;  de  consiguiente,  si  concurria  al  teatro,  era 
BU  amigo  quien  le  enviaba  el  billete  de  su  asiento  reservado  para  que 
desde  allí  desempeñase  sus  funcioROS.  Franklin  habria  heoho  un 
gasto  estraordinario,  y  aun  se  habria  deshecho  de  alguna  de  las  po- 
cas joyas  que  poseia,  por  ir  á  Poughkeepsie;  pero  de  ninguna  ma- 
nera por  presentarse  en  una  diversión  en  que  casi  se  hastiaba. 
No  obstante  estas  reflexioneslque  bi20  al  vuelo^el  agente  de  Ja-- 
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sefina,  se  quedó  por  un  momento  a^az  meditabundo,  y  necesitó  de 
oir  el  aplauso  de  los  concurrentes  al  final  de  unos  lanceros  ejecuta- 
dos por  la  orquesta,  para  salir  de  su  distracción. 

— He  pensado, — dijo  el  Tuerto  con  socarronería,— cambiar  de 
oficio,  si  las  cosas  siguen  tan  mal  como  van.  Eso  de  tener  hambre 
en  Nueva- York  es  espantoso. 

— Como  en  todas  partes, — ^replicó  el  doctor  con  indiferencia; — 
pero  bien  visto  no  haj  motivo  para  esos  temores.  Si  Alberto  está 
convertido,  lo  cual  dudo,  no  me  faltará  en  que  emplear  á  vd.  como 
hasta  aquí.  Mi  círculo  es  vasto,  j  nuestros  servicios  son  interesantes. 

— Demasiado  lo  sé  y  por  eso  tengo  que  quejarme  de  lo  poco  que 
gano. 

— Paciencia,  amigo  mió;  que  por  fortuna  no  tiene  vd.  las  fatiga» 
de  un  cargador  de  muelle;  y  por  pasearse  arriba  y  abajo  de  la  ciu- 
dad, meterse  en  los  carros  y  en  los  ómnibus  y  preguntar  é  infor- 
marse uno  de  lo  que  no  le  concierne  Aunqxxe  sí  le  intereiay  cualquier 
sueldo  es  cómodo  y  equitativo. 

— Pues  á  pesar  de  eso, — ^refimfuñó  el  TSiertOy — ^yo  no  estoy  con- 
forme, y  cambiaré  de  oficio  á  la  mayor  brevedad  posible. 

— Y  qué  se  propone  vd.  emprender? — ^preguntó  el  doctor  inten- 
tando sondear  al  subalterno. 

— Una  casa  de  rifas;  uno  de  esos  humbug%  de  los  que  hay  lo  mis- 
mo en  Ohatham-St.  que  en  Nassau;  lo  mismo  en  Fulton  que  en 
Broadway. 

El  antiguo  sepultureíx)  se  rió  de  la  ocurrencia  del  rufián.  Lan- 
gosta, que  seguia  devorando  su  cena,  miró  á  su  compañero  de  hito 
en  hito. 

Este  pareció  turbarse  á  consecuencia  de  la  burla  del  doctor  y  la: 
mirada  intensa  de  Langosta. 

— Oreen  vdes.  que  no  es  un  buen  negocio? 

— Se  necesita  mucha  práctica,— dijo  el  doctor  con  aplomo; — ^pero 
ya  hablaremos  de  eso.  Tengamos  paciencia,  y  si  la  intriga  en  que 
andamos  se  complica,  ya  tendremos  cada  uno  lo  suficiente  para  em- 
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ptvoder  Im  especulación  que  mas  nos  agrade.  Los  negocios  de  Lan- 
gosta Tan  muy  bien,  y  espero  que  los  de  vd.  no  sigan  tan  desespera- 
dos como  me  los  pinta. 

— ^Pues  aun  hay  algo  mas, — dijo  el  Tuerto. 

— Sepamos: — esclamó  el  doctor  con  ansiedad, — ^y  deje  ese  mal 
humor  que  lo  tiene  tan  fastidiado  esta  noche.  Yendo  y  viniendo 
dias,  ocasión  tendrá  vd.  de  instalar  en  el  centro  de  esta  imperial 
ciudad  su  mormonismo,  á  despecho  de  todos  los  envidiosos  y  enemi- 
gos de  las  ideas  nuevas. 

— No  es  ese  mi  sueño.  La  rifa!  La  rifa!  En  eso  estoy  pensando, 
y  para  realizarla  tengo  mis  planes. 

— Déjese  vd.  de  locuras,  y  dígame  lo  que  me  importa  saber. 

— Mas  me  interesa  á  mí:  figúrese  vd.  que  Mr.  Albert  C...  se  va 
de  mañana  ó  pagado  á  la  Louisiana;  y  como  no  entiendo  que  á  vd. 
ni  &  siis  amo9 — el  mormon  acentuó  con  malicia  esta  frase — ^les  inte- 
rese que  yo  le  siga  por  esos  mundos  de  Dios  ó  del  Diablo,  me  que- 
daré en  la  calle  sin  empleo  y  sin  paga.  Beg&ñeme  vd.  ahora!  La 
intriga  ha  terminado.  Mi  corazón  me  lo  decía,  y  valgo  lo  que  peso 
para  astrólogo  y  decidor  de  la  buena  ventura.  Héteme  aquí  en 
ruina;  por  fortuna  ya  me  habían  hablado  para  otro  negocio  y  ten- 
dré que  emprenderlo,  aunque  no  me  agrada  mucho;  pero  es  peor  no 
tener  en  que  trabajar,  pues  entonces  vienen  los  malos  pensamien- 
tos  

— Tranquilícese  vd.,  hombre  apocado, — esclamó  el  doctor  con  tono 
paternal, — irá.  vd.  á  la  Louisiana,  y  hasta  el  fin  del  mundo  si  nece- 
sario fuese;  y  se  alojará  vd.  en  buen  hotel  y  á  la  vuelta  tendrá  vd. 
dinero  para  establecer  su  humbug  ó  sea  su  cueva  de  ladrones;  que 
este  es  el  verdadero  retablo  que  debian  poner  en  sus  puertas  esos  pe- 
tardistas que  á  tal  industria  se  dedican. 

— Iré  á  la  Louisiana? — preguntó  el  Tuerto  con  avidez,  mirando  en 
esta  espedicion  una  de  tantas  probabilidades  de  hacer  fortuna. 

— Sí  señor,  irá  vd.  allá  si  fuese  necesario.  Pero  de  dónde  ha  sa- 
lado vd.  que  Alberto  emprende  ese  viaje  tan  intempestivo? 
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— ^Alberto  ha  comprado  hoy  el  billete;  yo  lo  he  visto  con  mis 
ojos,  nadie  me  lo  ha  contado. 

— Será  para  algún  amigo;  enviará  un  dependiwite  y  eso  es  todo. 

— ^No  señor,  el  mismo  se  vá:  William  me  lo  acaba  de  decir,  y  re- 
pito que  el  negro  tiene  motivos  para  decirme  la  verdad  y  para  apre« 
ciarme. 

— 8e  fia  vd.  de  él? 

— Enteramente:  hace  poco  que  en  un  tren  lo  insultó  un  demócrafal 
porque  no  se  levantó  á  tiempo  para  que  se  sentase  la  muger  que  lo 
acompañaba;  el  pobre  negro  venia  de  Washington  Market  con  un 
cesto  de  provisiones,  y  estaba  rendido  de  cansancio.  El  Uaipress  había 
olvidado  ciertos  artículos,  y  el  cocinero  le  encargó  á  William  que  se 
los  proporcionase  sin  perder  un  momento:  el  negro  se  habia  fatiga-^ 
do;  puso  su  ees  tillo  en  la  plataforma  del  carro,  y  se  sentó  en  el  la- 
gar que  encontró  vacio.  La  lady  que  acompañaba  al  caballero  le  di- 
jo áéste: 

— "Mire  vd.  á  ese  mono  que  me  deja  estar  de  pié  y  se  permite  ir 
apestando  á  las  señoras  que  van  á  su  lado. 

El  demócrata  se  dirigió  al  negro  y  esclamó  en  el  peor  tono  posi- 
ble: 

— "Levántese  vd.  tunante,  ó  lo  hago  salir  por  la  ventana.  Descor- 
tés, incivil,  negro  inmundo." 

Me  levanto  en  seguida,  doy  yo  mi  propio  asiento  á  la  lad¡/j  y  vol- 
viéndome al  demócrata  le  digo  con  la  voz  que  merecia: 

— "Hijo  y  paniaguado  de  Jeffers  Davis:  por  qué  no  se  le  ha  ocur- 
rido á  vd.  damos  lección  de  urbanidad  á  tantos  que  cometemos  la 
misma  falta?  Por  blancos  tenemos  mas  motivos  para  ser  descorte- 
ces? Salga  vd.  del  carro  y  le  enseñaré  á  tratar  á  los  que  tienen 
tanto  corazón  como  vd.,  aunque  la  piel  la  haya  tostado  el  sol.  Pero 
es  vd.  cobarde,  y  estoy  seguro  de  que  antes  que  hacerme  frente, 
llamará  vd.  á  la  policía. 

Aplaudió  el  negro  con  malignidad;  Gallóse  el  demócrata,  y  pam 
loas  encimarle  fui  hacia  el  negro  y  le  estreché  la  mano. 
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Desde  entonces  me  quiere,  y  no  deja  de  manifestanne  su  agra- 
decimiento. Cree  vd.  señor  doctor,  que  estoy  bien  informado  en 
cuanto  al  viaje  de  Alberto? 

— No  lo  dudo, — repuso  le  interpelado; — pero  hay  cosas  qué  pare- 
cen inverosimiles:  de  todos  modos,  vd.  no  se  aflija;  mi  compromiso 
es  ocupar  á  vds.  mientras  sea  necesario,  y  no  faltarles  en  su  salario. 
Cuando  no  necesite  de  sus  servicios,  se  los  haré  saber  con  anticipa- 
ción de  un  mes.     Tales  son  mis  instrucciones. 

— Eso  nos  debia  vd.  haber  dicho  hace  tiempo,  y  me  habria  evi- 
tado algunas  horas  de  incertidumbre,  displicencia,  y  otras  cosas. 
Me  viene  la  sed,  y  este  es  un  buen  síntoma. 

El  doctor  golpeó  la  mesa  y  se  presentó  un  criado. 

El  mormon  pidió  vino  y  trozos  de  nieve  para  refrescarlo. 

Argos  seguia  en  sus  meditaciones.  Langosta  comenzaba  á  sen- 
tir satisfechas  sus  necesidades  gástricas.  El  Tuerto,  dijo  que  apenas 
habia  probado  aquella  cena  porque  la  encontraba  muy  poco  variada, 
y  pidió  entonces  gallina  fria,  ostras  y  lengua. 

Concluyó  también  con  un  chiste,  que  no  aplaudió  el  doctor  po  r- 
que  estaba  sumergido  en  sus  hondas  cavilaciones. 

— Quiero  comerme  á  mi  amigo  en  ensalada, — dijo  señalando  al 
cuácaro. 

El  criado,  que  ignoraba  el  sobrenombre  de  aquel  estraño  perso- 
naje, quedó  indeciso:  pero  el  de  la  curba  nariz  colorada,  que  tam- 
bién deseaba  comerse  á  sí  mismo,  y  que  no  estaba  de  mal  humor,  y 
sí  en  estado  de  sufrir  cualquiera  broma,  á  trueque  de  satisfacer  su 
apetito, 

— Traiga  vd.  lobster  salat,  esclamó: 

— Está  vd.  sumamente  filarmónico  esta  noche — dijo  el  mor  mon 
al  antiguo  sepulturero. — Dedica  vd.  toda  la  atención  á  esa  música 

— Sí, — contestó  el  personaje  aludido — me  trae  recuerdos;  es  una 
galopa....  muy  sentimental.  ^ 

Aunque  sus  compañeros  no  tenian  grandes  nociones  de  aqtie 
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arte,  encontraron  muy  estrambótica  la  opinión  del  doctor,  7  se 
rieron  de  ella  &  carcajadas. 

Argos  comenzó  á  volver  en  sí  de  sa  abstracción. 

— Para  mañana,  amigos, — les  dijo  &  sus  agentes  con  afabilidad, — 
las  mismas  instrucciones.  El  programa  no  se  altera  en  lo  mas  mí- 
nimo. Voy  á  dar  á  vd.  señor  mormon,  el  dinero  indispensable  pa* 
ra  qne  compre  el  boleto  hasta  el  punto  á  que  se  dirija  el  preten- 
diente de  la  bailarina.  Aunque  no  me  ha  dicho  vd.  á  que  parte 
de  la  Louisiana  se  marcha.... 

— Es  cierto:  no  me  había  ocurrido;  parece  que  establecerá  sus 
cuarteles  en  Nueva  Orleans,  y  de  allí  pasará  á  algunas  poblaciones 
del  Estado,  y  á  otras  del  Mississippi;  estos  son  mis  informes. 

— ^Arreglado:  aquí  tiene  vd.  un  green-back  de  cien  pesos,  para  los 
gastos  preliminares. 

El  único  ojo  del  mormon  capaz  de  animarse,  lanzaba  miradas  fos- 
fóricas. 

Langosta  envidiaba  la  suerte  de  su  cómplice;  pero  por  lo  pronto 
se  resignaba,  seguro  de  que  sus  buenos  oficios  iban  &  tener  una  esce- 
lente  recompensa. 

El  doctor  quería  levantarse,  y  manifestó  contrariedad  4  la  vista 
de  sus  agentes,  que  comian  y  bebian  como  si  no  tuviesen  otra  mi- 
sión que  ciunplir  en  el  mundo. 

— Tengo  que  irme, — ^les  dijo, — ^y  deben  vdes.  disculparme  de  que 
no  los  entretenga  mas  tiempo. 

— Puede  vd.  retirarse, — replicó  el  mormon  con  socarronería, — apa- 
gue vd.  el  check  y  vayase  &  descansar  de  sus  importantes  ocupa- 
ciones. 

El  doctor  pidió  al  criado  la  cuenta,  cuyo  importe  satisfizo  en  se- 
guida, y  se  levantó,  prometiendo  reunirse  á  la  noche  siguiente  en 
una  taberna  alemana  de  Bowery  que  les  era  muy  conocida. 

En  el  caso  de  que  Alberto  saliese  de  la  ciudad,  el  ISierto  iría  en 
el  mismo  tren  que  ÓI,  y  trasmitiría  un  mensaje  al  doctor  en  la  prí- 
mera  posta. 
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Este,  á  pesar  de  lo  avanzado  de  la  noche,  i6  dirigió  &  la  casa  de 
Josefina,  y  le  dejó  una  esquela  escrita  con  Uipist,  pidiéndola  que  se 
dejase  ver  á  la  mañana  siguiente. 

El  Tuerto  y  Langosta  cenaron  opíparamente,  y  nos  consta  que 
BU  conversación  no  roló  sino  sobre  cosas  fútiles,  que  no  merecen 
trasladarse  al  papel. 

Y  en  seguida  se  separaron  con  la  mayor  frialdad,  como  si  no  hu- 
viese  punto  alguno  de  contacto  entre  ellos. 


Pequeñas  causas  haciendo  descubrir 

grandes  sucesos. 


N  la  mañana  del  siguiente  día  en  que  pasan  las  escenas 
con  que  hemos  cerrado  nuestro  capítulo  anterior,  no  ocur- 
ría nada  que  merezca  narrarse.    La  bruma  tenia  envueltas 

las  elevadas  torres  de  aquellos  magestuosos  templos,  y  cuando  se 
hubo  disipado,  continuó  densa  y  pesada  la  atmósfera,  comunicando 
8U  humedad  al  pavimento  que  en  ciertas  calles  estaba  intransitable 
por  el  fango. 

Broadway  estaba  casi  desierto,  y  el  mundo  que  trafica  al  menu- 
deo deploraba  los  rigores  de  la  miebla,  y  lanzaba  bostezos,  y  abria 
aus  relojes  como  se  acostumbra  en  tales  circunstancias. 

No  existia  en  las  calles  céntricas  de  la  gran  ciudad  el  murmurio 
confuso  de  los  millares  de  transeúntes  que  van  y  vienen,  agitados 
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por  el  vértigo  de  los  negocios  ó  siguiendo  el  movimiento  de  la  gen- 
te, ocupada  mas  bien  por  manía  y  por  imitación  que  por  estraer  el 
jugo  del  mas  insignificante  de  ellos. 

Oianse,  sin  embargo,  los  gritos  destemplados  con  que  se  anuncian 
en  Nueva- York  algunos  artículos  de  consumo  y  de  otras  humildes 
mercaderías,  á  cuyo  comercio  se  dedica  allí  como  en  todas  partes, 
un  sobrante  de  población,  entregada  como  dice  Fígaro:  '^á  medios 
de  vivir  que  no  dan  de  vivir." 

Naturalmente,  como  el  silencio  era  profundo  en  las  calles,  tales 
pregones  resonaban  mas  distintamente  que  de  ordinario,  aunque  no 
por  esto  eran  mas  inteligibles,  sobre  todo  para  el  viajero. 

Dejóse  escuchar  á  la  madrugada  el  grito  inalterable  del  lechero, 
que  es  mas  bien  un  ahuUido  salvaje,  que  nada  tiene  de  común  con 
la  palabra  inglesa  milk  con  que  se  designa  á  este  artículo,  á  pesar  de 
que  tampoco  se  distingue  esta  última  voa  por  su  armonía. 

La  voz  del  panadero  y  las  de  los  comerciantes  de  l^umbres  pro- 
ducen también  palabras  algo  adulteradas,  aunque  con  alguna  aten- 
ción llegan  A  co}  aprenderse,  pues  no  hay  en  ellas  la  total  descompo- 
sición que  se  nota,  por  ejemplo,  en  el  anuncio  del  trapero. 

El  que  vende  el  carbón  vejetal  parece  que  canta,  y  su  acento  ter- 
mina en  una  modulación  agudísima,  parecida  &  la  de  ciertos  finales 
y  ritornelos  de  baladas  africanas,  diestramente  imitadas  por  los 
minstrels. 

También  resonaba  en  aquel  dia  con  notable  precisión,  el  grito  del 
mercader  de  escobas  y  capillos  y  del  soldador  de  cristales. 

La  campanilla  del  amolador  y  el  silbato  del  que  anuncia  los  pe- 
ce     aumentaban  la  monotonía  de  aquella  mañana  sin  sol. 

Por  supuesto  que  las  pocas  conversaciones  de  la  calle,  y  las  mu- 
chas de  las  casas,  versaban  sobre  la  tristeza  y  la  opacidad  del  dia,  y 
era  aquel  un  continuo  coro  de  lamentaciones  por  la  humedad  atmos- 
férica y  el  lodo  de  las  calles,  que  contrasta  con  la  admirable  espansion 
que  reina  en  aquel  pueblo  cuando  disfruta  de  un  cielo  sin  nubes  y 
de  una  temperatura  agradable. 
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Los  que  viyen  en  países  donde  la  naturaleza  muestra  siempre 
la  radiante  hermosura  de  su  sol,  j  donde  se  goza  constantemente  un 
clima  muelle  j  delicioso,  no  pueden  apreciar  las  transiciones  que 
sufre  el  humor  de  los  que  est&n  sujetos  á  las  continuas  volubilida- 
des de  aquellos  que  no  tienen  mas  que  un  p&lido  remedo  de  nuestra 
primavera  eterna,  y  pocos  dias  en  que  disfrutar  del  clima  encanta- 
dor de  nuestro  Paraíso. 

El  tedio  de  aquella  mañana  no  se  condensó  mas  en  el  ánimo  de 
los  neo-yorkinos  por  el  tañido  de  la  campana  de  fuego  que  se  hizo 
oir  en  diversos  cuarteles,  á  pesar  de  que  el  elemento  destructor  redujo 
á  cenizas  efectos  y  propiedades  por  valor  de  medio  millón  de  pesos. 

Es  aquel  un  acontecimiento  demasiado  común,  que  ni  interrum- 
pe el  sueño  de  la  población,  si  acontece  de  noche,  ni  arranca  de  sus 
ocupaciones  al  hombre  de  negocios,  si  tiene  lugar  &  la  mitad  del 
dia.  Hay  veces  en  que  no  escita  ni  la  curiosidad  de  la  multitud 
que  está  enteramente  ociosa:  tan  avezado  está  aquel  pais,  y  parti- 
cularmente aquella  población,  á  esa  plaga  infernal  que  nadie  ha  po- 
dido destruir,  y  que  es  uno  de  tantos  misterios  ocultos  entre  las 
sombras  de  los  negocios  y  las  penumbras  de  las  especulaciones!  En 
cambio,  se  ha  llegado  á  perfeccionar  la  organización  admirable  de 
los  bomberos,  y  nada  deja  que  desear  la  esactitud  de  su  servicio. 

Serian  las  diez  de  la  mañana  cuando  Josefina  recibió  la  visita  de 
su  Argos;  hora  en  que  su  marido  habia  ya  bajado  al  laberinto  de 
daum  toum,  en  el  ómnibus  respectivo,  con  su  paltó  de  otoño  y  sus  pa- 
raguas de  algodón. 

El  antiguo  sepulturero  llevaba  una  gorra  de  pieles,  un  saco 
de  doble  casimir,  guantes  de  lana,  gruesa  corbata  de  estambre 
ajustada  al  cuello,  para  evitarse  un  resfriado  y  prevenir  la  escrófu- 
la— j  un  pcuraguas  que  habia  perdido  el  tinte  primitivo,  al  que  sus- 
tituía un  color  problemático  de  hoja  seca.  Por  supuesto  que  este 
mueble,  lo  mismo  que  la  gorra,  quedó  en  el  aparato  que  habia  á  la 
entrada  de  la  casa,  como  es  costumbre,  y  nuestro  perso  naje  pasó  sin 
eUos  al  gabinete  de  recibo  de  la  artificiosa  Josefina. 
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Mrs.  Pond,  como  la  llamaban  los  que  no  tonian  esoesiva  confianza 
con  ella,  había  ]ra  arreglado  su  toüet  ain  escluir  ninguno  de  bus  afei- 
tes, secundada  por  su  inteligente  irlandesa  que  no  tenia  otra  ocu- 
pación en  la  casa,  y  si  un  buen  salario  por  su  discreción  y  actividad. 

Josefina  recibió  al  doctor  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  este  se 
inclinó  respetuosamente  delante  de  ella,  antes  do  tomarle  la  mano 
que  le  tendió  la  matrona  con  la  mayor  afabilidad. 

En  seguida  le  mostró  un  muelle  sillón,  en  que  materialmente 
quedó  hundido  nuestro  personaje. 

— Esperaba  á  vd., — ^le  dijo  la  madre  de  Estela  dejando  ver  sus 
primorosos  dientes; — ^iba  á  recojerme  cuando  recibí  la  nota  de  ano- 
che, y  habria  bajado  á  recibir  &  vd.  en  seguida;  pero  comprendí  que 
no  se  trataba  de  algún  peligro  que  amenazase  á  mi  hija,  pues  en 
ese  caso  vd.  no  me  hubiera  escrito. 

— Ciertamente  que  no, — ^repuso  el  doctor — habria  solicitado  ha- 
blar con  vd.,  como  me  lo  tiene  ordenado.  Pe  ninguna  manera  me 
hubiera  ido  á  reposar  tranquilo,  cuando  mediasen  circunstancias  tan 
graves  como  esas. 

— Gracias,  doctor,  gracias;  su  celo  de  vd.  escita  mi  gratitud,  y  no 
tardaré  en  demostrármela  á  vd.  Deseo  que  cuanto  antes  vuelva  vd, 
á  dedicarse  á  sus  consultas  y  &  sus  benéficas  tareas;  útiles  para  en- 
trambos, provechosas  para  vd.  y  para  mí  tan  divertidas.  ¡Vaya 
que  este  Nueva- York  es  un  mundo!  Apenas  puede  uno  creer 
que  haya  gentes  tan  candorosas  que  admitan  con  tal  decisión  las 
promesas  de  un  horóscopo.  Y  el  hecho  es  que  los  interesados, 
sin  peveerlo,  en  vez  de  ir  á  preguntar,  van  á  responder;  no  reciben 
el  informe  que  pretenden,  sino  que  dejan  datos  para  que  uno 
sepa  &  qué  atenerse  respecto  de  ellos  y  para  resolver  llegado  el  caso^ 
las  consultas  de  sus  conocidos  y  allegados.  Gran  talento  y  expe- 
riencia requiere,  sin  embargo,  esa  profesión,  y  á  vd.  no  le  faltan. 

El  doctor  dio  &  su  vez  las  gracias  á  su  protectora. 

— Y  bien? — ^preguntó  ésta  r^Un^ndos^  ep  el  90^  que  ocupahaj — 
qué  noticias  tenesmos? 
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— ^Bcspecto  de  Mis».  Pond, — contestó  el  mágico,— nada  particular; 
sino  que  la  enfermedad  de  su  alma  crece  de  dia  en  dia.  En  su  en- 
trevista de  ayer  con  Mr.  Lyon,  Lcmgoéta  la  ha  yisto  llorar,  y  ya  sa- 
be vd.  que  cuando  se  derraman  lágrimas^  en  este  país,  el  asunto  es 
muy  serio. 

Josefina  se  mordió  los  labios  y  palideció  bajo  sus  afeites. 

El  doctor  prosiguió  con  marcada  lentitud. 

— Todo  hace  presumir  que  Franklin  tomará  una  resolución  antes 
de  mucho.  Luisa  no  tardará  en  revelar  á  su  familia  su  triste  si- 
tuación, y  entiendo  que  Mayer,  que  está  dispuesto  á  estrangular  á 
su  hija,  tiene  que  hacer  algo  con  ese  mequetrefe.  Pues  bien,  yo 
creo  que  Franklih  se  ocupa  de  arreglar  su  situación  financiera  para 
afrontar  la  situación,  casándose  con  Miss.  Pond,  á  fin  de  entrar  en 
negociaciones  con  la  familia. 

— Tal  es  el  plan! — observó  la  madre  de  Estela  llena  de  indigna- 
ción;— ^falta  solo  saber  si  yo  soy  tan  candorosa  como  la  pobre  Luisa, 
para  dejarme  burlar  por  un  aventurero. 

— Leyó  vd.  la  última  carta  de  Lyon? — preguntó  el  doctor  con 
el  esclusivo  objeto  de  hacer  notar  el  servicio  que  le  habia  prestado 
á  Josefina,  proporcionándole  aquel  documento. 

— Tengo  la  copia, — ^respondió  Mrs.  Pond, — j  me  habría  guarda- 
do el  original  para  hacérselo  tragar  algún  dia  á  ese  tiburoncito,  á 
no  haber  sido  por  la  recomendación  de  vd. 

— Ohl  sí, — repuso  el  doctor  encareciendo  sus  trabajos,— era  in- 
dispensable no  comprometer  al  criado  que  debia  ponerla  en  la  ciya 
del  hotel.  Mis  sub-agentes  son  hombres  muy  comunicativos,  que 
se  hacen  de  relaciones  en  todas  partes.  Pues  así  como  Lango%ta  ha 
podido  hacerse  de  un  buen  amigo  que  le  proporcionó  la  oportuni- 
dad de  servimos  de  una  manera  tan  oportuna, — ^y  eso  porque  el 
criado  ha  sido  cuacare  y  mi  agente  llegó  á  conmoverlo,  y  á  probarle 
que  era  un  asunto  meritorio  á  la  religión  el  que  hacia,-— el  Tuerto 
ha  logrado  caerle  en  gracia  al  negro  WilUam,  que  es  el  doméstico  á 


222  LOS  DBAHA8  DE  KÜSYA-TOBK 

quien  mas  estima  Mr.  Albert  C...     De  modo  que  ahora  el  espía  de 
este  caballero  está  en  su  propia  casa. 

— Bien: — observó  Josefina  con  desden — ^pero  no  es  alli  donde  te- 
nemos que  vigilarle.  Alberto  es  uno  de  esos  hombres  que  en  el  do- 
micilio son  unos  santos^  mientras  que  en  la  calle  horrorizan  por  su 
libertinaje. 

— Así  lo  creo, — ^repuso  el  doctor, — ^pero  en  esta  vez  los  inf<Mine9 
obtenidos  en  el  hogar  nos  son  de  muchísima  importancia,  7  vienen 
á  ratificar  los  que  tenemos  gracias  &  las  pesquisas  del  Tuerto. 

— Esplíquese  vd. 

— El  pretendiente  de  la  bailarina,  se  ha  conyertido  en  apariencia 
y  dispone  un  viaje.  Esta  noticia,  que  tiene  un  carácter  tan  visible 
de  inverosimilitud,  se  corrobora  con  el  hecho  de  que  el  libertino  ha 
estado  gran  parte  del  dia  y  toda  la  noche  metido  en  casa,  7  se 
ha  despedido  ya  de  sus  gentes,  asegurándoles  que  vá  á  algunos  de 
los  Estados  del  Sur. 

Josefina  movió  la  cabeza  con  incredulidad,  é  hizo  al  doctor  la 
misma  pregunta  que  este  habia  hecho  la  última  noche  al  sub«agente. 

— Tiene  vd.  entera  confianza  en  el  Tuerto? 

El  interpelado  que  era  hombre  de  astucia  y  de  grande  esperien- 
cia,  como  ya  sabemos,  no  se  permitió  como  lo  hubiese  hecho  im  in- 
trigante vulgar,  el  lujo  de  desplegar  todas  sus  velas,  dando  una  con- 
tesfcacion  perentoria  á  tan  diñcil  pregunta;  sino  que  se  limitó  á 
decir: 

— Hasta  cierto  punto,  Mrs.  Pond.  Pero  como  vd.  sabe,  mis  hom- 
bres tienen  sus  instrucciones  reservadas,  i>orque  estoy  prevenido 
contra  todo  evento.  Así  ez  que,  el  Tuerte  vigüa  á  Langosta  y  Lan- 
gosta vigila  al  Tuerto. 

— Ese  espediente  es  muy  original! 

— Es  enteramente  jesuítico, — ^repuso  el  doctor  con  petulante  gra- 
vedad,— ^las  viscisitudes  de  la  vida  ensefian  á  uno  á  ser  cnerdo  y  aun 
á  proceder  con  una  malicia  que  condenaría  un  puritano. 

— Yo  creo, — dijo  Mr.  Pond,  que  no  se  habia  fijado  en  las  últimas 
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palabras  de  su  esplorador^  siguiendo  el  giro  de  su  fantasía^— que  en 
esto  haj  misterio.  O  el  esposo  de  Elena  se  roba  á  la  bailarína  y  se 
marcha  á  un  lugar  retirado  en  el  que  puede  impunemente  entregarse- 
á  ius  amoríos,  ó  lo  que  pretende  el  verdugo  de  mi  buena  amiga  es  ga- 
nar tiempo  y  acallar  la  voz  de  la  maledicencia,  que  naturalmente  ha 
comenzado  á  murmurar  de  los  estravios  de  un  enamorado  de  teatro 
que  y&  no  es  un  niño. 

— Esactamente  asi  he  pensado  yo;  pero  ahora  tengo  todavía  un 
dato  que  agregar  á  mis  sospechas.  Dato  fehaciente,  curiosísimo  y 
que  no  habría  venido  á  mi  poder  á  no  haber  poseído  esa  casi-adivi- 
nacion  que  vd.  me  niega. 

— ^Pero  doctor, — ^repuso  la  intrígante  matrona  con  zalamería; — si 
me  permito  dudar  de  esa  ciencia  maravillosa,  no  dejo  de  apreciar  lo 
que  vd,  vale^  y  de  reconocer  que  no  es  vd.  un  hombre  presuntuoso 
cuando  toma  el  título  de  Argos. 

El  doctor  se  inclinó  de  una  manera  grotesca. 

— Lo  que  va  vd.  á  oir, — dijo  en  seguida  con  orguUosa  confianza 
de  si  mismo, — ^va  &  aumentar  mi  reputación.  Escúcheme  vd.,  por- 
que el  asunto  vale  la  pena. 

— Tiene  vd.  toda  mi  atención, — esclamó  Josefina  sonríendo. 

El  doctor  se  puso  &  hacer  su  relación  con  el  énfasis  de  un  tríbuno. 

— ^Anoche  se  mostraba  displicente  el  Tuerto,  y  aun  aventuró  al- 
gunas quejas  respecto  de  nuestra  liberalidad.  Esos  hombres  tragan 
green  hacks  como  almejas  y  ostiones;  son  caros  aun  por  lo  que  co- 
men y  beben  cuando  uno  los  invita,  pero  siempre  murmuran.  Tal 
ei  la  táctica  de  la  canalla. 

— ^Adelante, — ^prorumpió  Josefina, — adelante. 

—Luego  que  noté  que  lo  que  deseaba  aquel  hombre  era  dinero  y 
la  seguridad  de  que  continuaria  ocupado,  en  el  caso  de  que  se  rati- 
fioasen  las  verídicas  noticias  relativas  al  viage  de  Alberto  que  se  ha- 
Ua  procurado^  tomándolas  de  la  mejor  fuente,  le  di  lo  necesario  pa- 
ra que  hiciese  el  viaje  siguiendo  al  amante  de  la  bailarina.  Com- 
prondi  que  aquel  gasto  era  indispensable,  aun  en  el  remoto  caso  de 
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que  fuese  cierto,  pues  solo  con  una  constancia  j  um  testimonio  pro- 
porcionados por  mi  sub-agente,  podríamos  estar  seguros  de  los  mo« 
yimientos  del  marido  de  su  amiga  de  vd.  En  el  caso  de  que  no  re- 
sultase falsa  la  conversión,  qué  no  sería  capaz  de  dar  la  interesada? 
y  si  el  viaje  era  un  humbug,  cómo  saberlo  sin  los  verídicos  informes 
de  nuestro  espía?.... 

— Bien,  bien: — repuso  Josefina  con  marc€ida  impaciencia — dejé- 
monos de  preámbulos  y  de  esplicaciones;  se  gastó  un  poco  de  dine- 
ro, nada  importa:  me  parece  que  yo  no  escatimo  los  green-backs. 
Adelante,  doctor,  adelante. 

— Es  que  hablo  de  esto  para  que  note  vd.  mi  perspicacia. 

— La  conozco:  siga  vd. 

— ^Esta  mañana  se  me  presenta  el  Tuerto  á  eso  de  las  ocho.  Iba 
á  reñirle,  porque  no  estaba  en  su  puesto,  y  me  contesta:  "Alberto 
está  en  Clarendon  Hotel  conferenciando  con  Lyon,  lo  mismo  que 
ayer  por  la  mañana.'* 

— Siempre  juntos! — ^murmuró  Josefina, — ^y  sin  embargo,  mi  po- 
bre amiga  no  es  fatalista  como  yo,  que  reconozco  la  fuerza  del  des- 
tino. 

— Es  incrédula  como  vd. 

— Adelante  doctor,  que  no  ciego  que  es  vd.  un  sabio. 

— "No  importa, — contesté  al  Tuerto, — deberla  vd.  esperar  allí 
hasta  traerme  imformes/' 

— "Oigfime  vd.  lo  que  tengo  que  decirle,  y  después  regañe  hasta 
que  se  canse." 
— "En  hora  buena,  hable  vd." 

— "A  eso  de  las  ocho  iba  William  á  poner  una  carta  en  el  farol 
ó  á  llevarla  personal mt^n te  á  su  destino;  salgo  á  su  encuentro,  noa 
sac7(dimov  ^í:s  manos:  me  informo  por  el  convertido,  y  me  contesta 
que  todo  sigue  bien.  Le  pregunto  que  adonde  vá.  Me  responda 
que  está  de  prisa,  que  su  amo  tal  vez  se  marche  aquella  misma  tar- 
de, y  que  él  está  arreglando  el  cofre;  que  vá  á  dejar  (él^  el  n^ro) 
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aquella  carta  y  que  volrerá  en  seguida  á  continuar  su  faena.  Me 
ofrezco  á  ser  el  conductor,  acepta  el  servicio  y  me  lo  agradece,  y  me 
vengo  &  molestar  á  vd.  para  que  la  lea.  Hágalo  así,  y  remítala  lue- 
go á  su  destino,  porque  me  parece  que  es  urgente."  Marchase  el 
Tuerto  y  me  vengo  á  conferenciar  con  vd.  La  carta  está  en  poder 
del  interesado  hace  un  momento,  y  dice  así: 

El  doctor  mostró  á  Josefina  la  copia  á  que  se  referia,  en  cuyo  ori- 
ginal habia  la  concisión  natural  al  objeto;  no  decia  mas  que  lo  si- 
guiente: 

"Amold  Hunt  Esq. 

"Querido  primo: 

"No  puedo  facilitar  á  vd.  como  deseara,  mi  cottage  de  Harlem; 
^^escúseme  vd.;  pero  no  la  arrendaría  á  nadie  ni  por  ningún  dinero. 
"De  prisa,  por  estar  de  viaje. — Albert  C." 

Josefina  dejó  escapar  una  carcajada  que  desconcertó  al  antiguo 
enterrador,  y  se  espresó  así,  con  marcada  burla: 

— Y  eso  es  todo,  mi  sapientísimo  doctor?  Y  para  eso  tanto  mis- 
terio?    En  esta  vez  hay  motivo  suficiente  para  hacerme  partidaria 

de  la  astrología Jé....  já....  já....  já....    Hé  aquí  un  billete  en  que 

se  habla  de  un  negocio  tan  pueril  como  la  denegación  de  un  ar- 
rendamiento, por  cualquier  motivo;  no  importa  su  frivolidad.... 

— Mrs.  Pond,  Mrs.  Pond,  reflexione  vd.  un  instante. 

— Doctorcito,  doctorcito;  fíjese  vd.  en  que  el  negocio  es  una  ba- 
gatela, y  nada  pone  ni  quita  á  la  cuestión.... 

— ^Apostemos  una  cena  para  Langosta  y  el  Tuerto  á  que  esa  no- 
ta al  parecer  tan  insignificante,  es  nada  menos  la  llave  de  una  his- 
toria. Recuerde  vd.  que  las  pequeñas  causas  producen  grandes 
efectos.  Oiga  vd.  mis  deduociones,  y  pagúeme  la  burla  de  que  he 
sido  víctima  con  el  importe  de  lo  que  devoren  mis  subalternos  en 
un  festin  extra  que  me  propongo  darles 

— Se  entiende  que  apruebo  el  gasto  con  todo  mi  corazón,  aunque 

la  cena  sea  en  Delmónico. 

17 
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— Pues  bien:  hé  aquí  mis  predicciones.  Lyon  es  ahora  el  médium 
entre  la  bailarina  y  Alberto.... 

— Convenido,  y  qué  mas? 

— Alberto  no  presta  ni  arrienda  esa  cabana^  que  en  el  otro  invier- 
no ha  pagado  porque  la  habiten  y  deterioren,  por  dos  razones:  la 
primera,  porque  sabe  que  su  primo  Hunt  es  su  rival 

— Precaución  vana:  su  primo  puede  arrendar  cualquiera  otra  ca- 
sa de  campo. 

— Bien,  pero  Alberto  no  se  perdonaría  el  haber  prestado  esa  cla- 
se de  servicios  &  su  antagonista*.  La  segunda  razón,  y  no  es  la  me^ 
nos  importante,  corresponde  á  mi  adivinación. 

— Hágamela  vd.  saber. 

— El  marido  de  la  amiga  de  vd.  se  vá  á  ocultar  &  esa  cabana. 

Josefina  se  levantó  llena  de  asombro.  Su  imaginación  veia  el 
resto. 

El  doctor  la  estaba  inspirando  positivo  entusiasmo;  tocó  su  mano 
y  la  estrechó  y  sacudió  como  se  hace  en  aquel  país. 

Argos  estaba  rehabilitado. 

Levantóse  de  su  asiento,  recibió  las  recomendaciones  de  su  pro- 
tectora con  una  espresion  particular  que  parecía  responder  que  no 
las  necesitaba,  y  al  irse  tomó  de  mano  de  Josefina  un  pequeño  pa- 
quete que  se  guardó  en  el  bolsillo,  despidiéndose  de  la  amiga  de 
Elena. 

No  creemos  necesario  decir  que  era  un  buen  surtido  de  green-backs 
que  valían  mas  que  toda  su  nigromancia. 


El  cuarto  de  hora. 


I  AL  como  el  brujo  lo  había  dicho,  era  la  verdad. 

En  aquella  mañana  el  primer  paso  que  daba  Alberto  des- 
pués de  almorzar,  era  con  dirección  al  Hotel-Olarendon. 
Estaba  impaciente  por  tener  noticias  de  la  bailarina,  y  quería  ade- 
mas, hacer  sus  preparativos  conforme  al  plan  concertado  la  víspera 
que  tan  buenos  resultados  le  iba  produciendo. 

Elena  sentia  como  si  saliese  de  una  enfermedad;  volvía  á  amar  & 
su  esposo,  y  si  la  quedaba  algo  que  se  pareciese  al  rencor,  era  mas 
bien  hacia  las  mugeres  livianas  6  impúdicas  que  intentaban  arre- 
batárselo. 

Nunca  fué  su  oración  matinal  mas  ferviente.  Agradecía  al  Se- 
ñor la  dicha  de  que  gozaba  mirando  á  su  esposo  arrepentido,  tor- 
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n ándese  al  buen  sendero,  y  dejando  el  camino  de  la  seducción  y  de 
la  impureza. 

Comprendía  lo  que  su  marido  estarla  sufriendo  en  esa  lucha  de  la 
que  iban  á  salir  incólumes  sus  deberes,  y  acababa  por  admirar  á 
Alberto. 

Qué  gracia  tiene  la  virtud  cuando  no  hay  conflictos  ni  contra- 
riedades! 

El  verdadero  mérito  consiste  en  hacer  frente  &  las  tentaciones;  en 
desechar  su  temblé  fascinación,  oponiéndoles  la  fuerza  de  voluntad, 
armada  de  una  heroica  virtud.  Ser  firme  y  constante  sin  estar  uno 
espuesto  &  peligro  ninguno,  es  demasiado  poco  y  no  merece  el  nom- 
bre altisonante  con  que  Elena  denominaba  la  fantástica  resolución 
de  Alberto. 

La  engañada  esposa  creia  que  su  esposo  estaba  haciendo  una 
obra  de  heroica  abnegación  y  sublime  sacrificio,  y  hasta  lo  suponia 
mártir  de  sus  deberes. 

Elena,  como  toda  organización  nerviosa,  iba  hasta  la  exageración. 
En  el  silencio  de  la  noche  derramó  lágrimas,  tuvo  remordimientos; 
le  pareció  que  habia  sido  cruel  y  poco  digna  al  ocuparse  de  sus 
ofensas.  Llegó  en  fin,  á  avergonzarse  de  la  amistad  de  Josefina, 
que  le  habia  sugerido  la  idea  de  vigilar  á  un  hombre,  que  si  era 
susceptible  de  fluctuaciones  pasageras,  conservaba  el  cariño  conyu- 
gal como  un  sagrado  depósito  que  no  depondría  á  los  pies  de  una 
lorcta  ni  de  una  sílfide  sin  corazón 

Casi  deseaba  la  alucinada  esposa,  interrumpir  ex-abrupto  sus  re- 
laciones con  Mrs.  Pond;  pero  en  último  caso  aseguraba  recibirla  con 
la  mayor  frialdad,  y  oir  con  menosprecio  y  aun  con  disgusto  sus 
pérfidos  consejo£j  que  tendían  á  destruir  la  confianza  que  en  el 
marido  debe  tener  la  esposa,  para  que  sea  posible  la  felicidad  do- 
méstica. 

Momentos  hubo  en  que  Elena  concibió  la  admirable  determina- 
ción de  confesarle  á  su  esposo  que  habia  tenido  la  debilidad  de  es- 
piarle, y  solo  un  sentimiento  de  dignidad  y  de  orgullo  aplazó  para 
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mas  tarde  esa  especie  de  penitencia  que  creía  justo  imponerse  á  la 
vista  del  arrepentimiento  de  su  esposo. 

Quizá  á  la  hora  de  la  partida,  al  besar  á  su  Alberto,  Elena  cae- 
rla á  sus  pies  para  pedirle  perdón  por  sus  sospechas  injustísimas; 
por  su  desconfianza;  por  su  falta  de  fé  en  la  reparación,  y  mas  que 
todo,  por  haberse  atrevido  4  seguir  sus  pasos  y  á  inquirir  sus  he- 
chos en  las  tinieblas. 

En  unas  cuantas  horas  de  ternura,  de  espansion  y  de  íntima  cor- 
dialidad, Elena  olvidaba  las  ofensas  de  muchos  años,  y  contribuían 
no  poco  4  su  efusión  las  atenciones  y  los  presentes  con  que  la  ob- 
sequiara Alberto  la  noche  anterior. 

Las  espinas  de  la  ausencia  iban  á  ser  mas  sensibles  para  la  esposa, 
desde  que  respiraba  el  perfume  de  las  flores  que  arrojaba  á  sus  pies 
el  libertino,  con  el  único  objeto  de  distraerla  y  de  aturdirse  él 
mismo. 

Elena  no  habia  de  detener  á  su  esposo,  ni  disuadirle  de  aquel  via- 
ge,  primero,  por  que  esto  no  es  propio  en  el  carácter  de  una  america- 
na que  tiene  por  costumbre  aprobar  esas  espediciones,  para  hacerlas 
ella  4  su  vez  siempre  que  lo  crea  conveniente;  y  segundo,  porque 
no  debía  ella  poner  obstáculo  4  la  obra  de  reparación,  emprendida 
por  Alberto  con  tanta  energía.  La  ausencia  era  una  necesidad  fi^ 
losófíca  que  aceptó  Elena,  aunque  con  algunos  remordimien- 
tos. 

Hasta  ese  grado  se  alucinaba  la  infeliz  esposa,  que  habría  dado  la 
mitad  de  su  vida  por  no  haberse  complicado  en  las  vergonzosas  in- 
trigas que  tanto  repugnaban  4  su  car4cter,  y  que  agradaban  tanto 
á  Mrs.  Pond. 

Y  4  la  sazón,  Alberto,  después  de  cambiar  una  sonrisa  y  el  ósculo 
matutino  con  la  engañada  esposa,  iba  lleno  de  ansiedad  4  visitar 
á  un  amigo  que  le  iba  siendo  tan  necesario,  y  con  quien  en  su  con- 
cepto lo  ligaba  una  deuda  de  reconocimiento. 

Este  lo  esperaba  ya,  vestido  en  trage  de  paseo,  con  un  suit  més- 
ela de  verde  y  amarillo,  que  era  un  color  mny  fashionable. 
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Tenia  sus  planes  de  baja  abyección;  pero  de  estremado  egoismo. 

Secuestrando  á  Alberto,  comprendia  que  se  le  hacia  indispensable 
á  su  amigo.  Le  serviría  de  mercurio,  pero  le  espío taria;  la  situa- 
ción financiera  de  Lyon  estaba  en  crisis,  y  el  bolsillo  del  esposo  de 
Elena  era  su  única  salvación  posible. 

Por  fortuna  para  él,  sus  proyectos  comenzaban  &  realizarse  con 
el  mejor  éxito,  como  han  tenido  oportunidad  de  observar  nuestros 
lectores — y  así  también  lo  adivinaba  el  joven  Lyon  al  recibir  á  su 
amigo,  á  quienes  las  últimas  emociones  le  hablan  puesto  cara  de 
sordo. 

Alberto  estaba  dominado  por  la  impaciencia.  Apenas  habia  sa- 
ludado á  Franklin,  cuando  empezaba  con  ansiosa  solicitud  sus  in- 
vestigaciones. 

T  el  amante  de  Elena  se  apercibió  de  aquella  agitación,  y  goza- 
ba interiormente  cuanto  no  es  decible. 

— Y  bien,  amigo  mió, — ^preguntó  Alberto  sin  descubrirse  aim  ni 
tomar  una  silla — la  vio  vd.  anoche?  Estaba  como  de  costumbre: 
deslumbradora,  bella,  escitan  te  .í*  La  acogió  bien  el  público?  Re- 
cibió muchos  ramilletes?  Fué  seguida  por  muchos  después  de  la 
función?  Se  fijó  en  mi  primo?  Se  sonrió  con  alguno  de  los  bobos 
que  la  persiguen?  Me  buscaba?  Cálmeme  vd.,  Mr.  Lyon.  Ne- 
cesito saberlo  todo. 

Franklin  so  rió  como  de  costumbre;  ofreció  su  mejor  asiento  al 
pretendiente  de  Mina,  y  reclinándose  él  en  otro,  le  dijo,  dándose 
toda  la  importancia  que  merecía  el  asunto; 

— Vamos  por  partes,  Mr.  Albert  C. .  y  dejemos  esa  especie  de  fu- 
ror que  le  acomete  á  vd.;  porque  si  así  sigue,  vá  á  necesitar  de  una 
sangría  muy  pronto,  ó  le  viene  una  congestión  cerebral.  Hu...hu... 
hu...hu...h... 

— Bueno,  bueno;  ya  estoy  en  calma:  dígame  vd.  lo  que  pueda 
interesarme. 

-^Estuve  en  el  teatro,  la  aplaudí  de  una  manera  bárbara  cuando 
se  presentó,  y  la  arrojé  hasta  tres  boTiqiuts. 
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— Nada  mas  tres? 

— Suficiente  número  para  comenzar...  En  el  resto  de  la  noche... 
de  cuarenta  y  cinco  &  cuarenta  y  siete.  He  perdido  la  cuenta;  pero 
en  fín^  gasté  poco  menos  de  doscientos  pesos. 

— Puso  vd.  mi  tarjeta  en  ellos? 

— ^Naturalmente:  con  las  dos  iniciales  que  me  hicieron  en  S.  Ni- 
cholas  Hotel  &  veinticinco  centavos  el  ejemplar.  Aquí  está  uno  de 
ellos,  y  era  de  los  peores. 

Mr.  Lyon  mostró  á  su  amigo  una  targeta  que  él  mismo  habia 
preparado  en  la  mañana. 

— Paréceme  sencilla, — ^repuso  Alberto  examinándola; — ^pero  no 
carece  de  gusto. 

— Las  habia  mejores:  de  diversas  tintas  y  de  todos  estilos;  con  pa- 
lomas y  cupidos  muchas  de  ellas,  y  las  mas  con  corazones  atravesa- 
dos por  un  harpon.  Otras  tenian  también  formado  con  rosas  el 
nombre  de  Mina.  Pero  lo  mas  importante  del  asunto  es,  que  la 
silfide  se  apercibió  en  presencia  del  público  de  estos  mudos  mensa- 
ges,  y  arrancando  de  un  bouquet  una  de  las  targetas,  la  leyó  y 
guardó  en  su  seno.  La  concurrencia  estuvo  ñia  al  principio,  y  si 
yo  no  doy  el  ejemplo,  casi  no  hay  aplauso;  lo  inicio  y  me  obedecen 
algunos:  el  regordete  alemán,  esto  es,  mi  abominable  suegro,  quiso 
contrariarlo;  pero  entonces  se  hizo  mas  nutrido,  y  fué  una  ova- 
ción. Mina  casi  lloraba;  cruzaba  sobre  el  pecho  esos  torneados  bra- 
zos que  debe  á  la  naturaleza,  y  se  inclinaba  llena  de  modestia  y  ti- 
midez ante  sus  admiradores. 

— Oh!  qué  hermosa!...  qué  hermosa  estaría  esa  delicada  criatura 
en  esa  espresion....  queriendo  llorar  1  Pobrecital 

£1  marino  se  rió  como  de  costumbre,  ante  la  mistificación  de  Al- 
berto, y  prosiguió: 

— Sentia  yo  en  el  alma  que  vd.  no  pudiese  gozar  de  aquel  espec- 
táculo. Confieso  que  me  conmovia  á  pesar  de  que  mi  corazón,  co- 
mo vd.  debe  suponer,  tenia  que  estar  muy  lejos. 
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— Y  bien,  qué  hubo  después? — inquirió  Alberto  lleno  de  impa- 
ciencia. 

— Mina  estrenó  un  traje  en  el  segundo  acto,  que  forma  una  came- 
lia cuya  semilla  parece  imitar  el  cinturon  que  ajusta  su  esbelto  talle. 
Los  pétalos  constituyen  la  falda,  y  la  parte  superior  del  vestido  que 
cubre  sus  elevados  pechos;  algunas  hojas  intentan,  sin  lograrlo,  ve- 
lar los  hombros.     En  suma,  aquella  muger  era  una  flor  que  en  los 

movimientos  del  baile  se  entreabría  y  dejaba  admirar  el  prodigio  de 

»        

sus  formas.     Ha  perdido  vd.  mucho  con  la  función  de  anoche;  pero 
á  decir  verdad....  hu....  hu hu....  hu....  era  necesario. 

— Sí  Lyon,  así  lo  creo,  y  como  verá  vd.  después,  hay  sus  razones 
para  no  arrepentirse;  pero  en  verdad  que  habria  dado  la  décima 
parte  de  mi  fortuna  por  haber  contribuido  anoche  &  los  triunfos  de 
Mina.     Siga  vd.  su  relación,  pues  no  sabe  cuanto  me  interesa. 

— Vd.  no  ignora  la  perfección  &  que  ha  llegado  la  coreografía  en- 
tre los  franceses;  y  aunque  Mina  no  es  de  lo  mejor  de  aquella  es- 
cuela, se  viste  como  una  parisiense,  y  procura  demostrar  el  mejor 
gusto  en  la  elección  de  los  objetos.  Pues  bien,  el  público  la  hizo 
justicia,  y  aplaudió  su  traje  de  camelia  con  entusiasmo  vertiginoso. 
La  ilusión  era  completa.  En  otros  tiempos  no  habria  faltado  un 
contrasentido  para  ofuscar  &  la  bailarina  &  pretesto  de  la  honesti- 
dad; pero  en  esta  vez  no  lo  ha  habido;  y  como  ya  los  ingleses  vamos 
siendo  personas  de  gusto,  y  comprendiendo  algo  las  exigencias  del 
arte,  que  no  deben  sacrificarse  á  preocupaciones  fútiles;  aun  nues- 
tros muchos  paisanos  que  habia  en  Niblo  anoche,  se  contagiaron 
por  el  ejemplo  de  los  franceses,  alemanes  &c.,  y  armaron  ruido  y 
lanzaron  houqaets  hasta  el  fastidio. 

— Y  vd.  Lyon.í^... 

— Se  entiende  que  los  imitaba.  Estaba  vd.  dignamente  repre- 
sentado, y  no  habia  de  poner  á  vd.  en  ridículo,  con  una  economía 
mal  entendida. 

— Y  mi  primo  qué  hacia  .^ 

— Lo  que  todos:  aplaudir  y  entusiasmarse;  gastar  algunos  pesos 
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en  ramilletes,  y  beber  en  los  entreactos ;  al  final  de  la  pieza  irse  á 
Crosby  St.  á  esperarla  como  otros  muchos,  quedando  todos  burlados 
porque  salió  por  la  puerta  del  público,  vestida  ya  con  su  trage  de 
calle,  en  unión  de  otra  amiga  suya  que  por  ir  de  velo  no  pude  re- 
conocer al  pronto. 

— De  modo, — preguntó  con  grande  entusiasmo  Alberto,  cuyos 
ojos  radiaban  de  satisfacción, — que  vd.  acertó  á  verla  salir,  mien- 
tras que  los  otros  quedaban  burlados?... 

— Hu....  hu....  hu....  hu...!  se  entiende.  Así  ni  mas  ni  menos, 
ha  ocurrido;  pero  aun  hay  algo  de  mayor  interés. 

Alberto  reprimía  hasta  el  aliento  para  oir  el  informe  de  su 
amigo. 

^-Sepámoslo,  querido  Franklin, — esclamó, — no  se  detenga  vd.; 
que  me  estoy  abrasando  por  saberlo. 

— Ya  he  dicho  á  vd.  que  Mina  sabia  perfectamente  la  proceden- 
cia de  los  b(mqueU  que  yo  le  arrojaba  á  la  escena,  puesto  que  aun  en 
presencia  de  todos  se  puso  á  leer  la  tarjeta  de  vd.  y  la  guardó. 
Pues  bien:  yo  presentía  que  la  sílfide  deseaba  saber  de  vd.,  y  en  el 
intervalo  del  segundo  al  tercer  acto,  la  envié  un  ramillete  esquisito 
de  magnolias,  con  una  camelia  rosada  en  el  centro,  y  con  una  brevísi- 
ma esquela  que  fui  á  escribir  en  el  despacho  del  Metropolitan  Hotel^ 
y  que  contenia  lo  siguiente:  ^*El  que  suscribe,  desea  decir  dos  pa- 
*'labras  á  la  célebre  Miss.  Mina^'*^'  de  parte  del  amigo  ausente  que^ 
"la  obsequia  con  este  y  otros  bouquets.  Si  Miss.  Mina  confiere  ese 
^^onor  al  caballero  que  firma  este  mensage,  sírvase  no  salir  por  la 
"puerta  délos  actores,  sino  por  la  del  público,  y  obligará  á — Fran- 
"klin  Lyon.''  Este  billete,  unido  al  respectivo  regalo,  se  lo  remití 
con  uno  de  tantos  dependientes  del  teatro,  cuyas  objeciones  y  pere- 
za refuté  y  desvanecí  con  algún  dinero.  En  el  tercer  acto,  al  em- 
pezar la  pantomima  que  vd.  conoce,  salió  con  su  vestido  caracterís- 
tico, y  llevaba  en  la  mano  las  magnolias.  Después  me  hizo  una 
señal  afirmativa  mostrándome  la  carta.  Esto  no  lo  entendía  el  pú- 
blico, que  poco  se  fija  en  las  escenas  preliminares  de  un  baile  cuyo 


234  LOS  DRAMAS  DE  NUEVA-YOBK 

argumento  no  tiene  sentido  común;  pero  lo  entendía  yo,  y  sancio- 
naba con  mis  movimientos  la  promesa  que  me  hacia.  Terminó  la 
representación,  y  aunque  yo  esperaba  encontrármela  sola,  se  reunió 
con  la  amiga  de  que  he  hablado  á  vd.,  y  que  era  ni  mas  ni  menos 
la  que  estuvo  con  Arnold  y  la  bailarina  anteayer  en  Staten  Island 
y  antenoche  en  el  hotel  de  la  5.  ^  Avenida. 

— Y  al  fin,  no  habló  vd.  con  Mina?.... 

— Por  supuesto  que  sí;  déjeme  vd.  acabar.  El  licorero  alemán 
que  estaba  en  la  cantina  del  Hotel  Metropolitano,  ofreciendo  sus  vi- 
&  pesar  de  la  ocurrencia  de  anoche,  vio  pasar  á  las  dos  mugeres,  y  fué 
á  insultar  á  la  que  acompañaba  &  Mina;  pero  como  temiese  las  con- 
secuencias de  un  escándalo,  se  retiró  en  seguida.  Aparezco  yo,  saludo 
ala  silfide,  me  ofrezco  á  acompañarlas,  y  temiendo  ellas  á  su  vez  ima 
agresión  de  Mayer,  aceptan  mis  cumplimientos  y  las  conduzco  sin 
tropiezo  alguno  á  su  habitación. 

— Qué  interesante  oportunidad! — esclamó  Alberto  con  traspor- 
te;— y  qué  bien  la  habrá  vd.  aprovechado! 

— Va  vd.  á  juzgarlo, — replicó  Lyon  con  aire  de  suficiencia.  Co- 
mencé por  saber  quien  era  la  tapada  del  velo,  y  á  poco  descubrí 
que  es  como  ya  he  dicho,  Nelly,  la  amiga  de  la  silfide  á  quien  cor- 
teja también  su  primo  de  vd.:  mi  antigua  conocida  no  dejará  de  ser- 
vimos en  nuestra  empresa.  Es  hija  de  Mayer  como  entiendo  le  he 
noticiado  á  vd.  antes  de  ahora. 

— Bravísimo,  bravísimo;  y  qué  mas? 

— Con  alguna  astucia  llegué  á  comprender,  que  Arnold  está  muy 
atrazado  en  sus  relaciones  con  Mina,  quien  se  divierta  con  ese 
infeliz. 

— Será  posible? 

— A  no  dudarlo.     Mina  esta  vacante,  y  libre  de  todo  compromiso. 

— Soberbia  adquisición! 

— Pues  aun  hay  mas.  Mina  llegó  á  confesarme,  que  habia  sen- 
tido la  falta  de  vd.  en  el  teatro. 

— Oh!  pues  eso  quiere  decir  mucho! 
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— Y  aun  no  es  todo  lo  qne  tengo  que  revelar  á  vd. 

— Lyon,  Lyon!— esclamó  Alberto  con  nerviosa  espresion, — ^voy 
á  deberle  á  vd.  mi  felicidad.  Concluya  vd.,  porque  me  parece  que 
estoy  llegando  ya  á  la  realización  de  un  sueño. 

— ISo  todavía,  —observó  el  marino  con  su  risa  de  costumbre; — pe- 
ro estávd.  bastante  cerca,  si  se  sabe  aprovechar  de  su  situación. 

— Qué  otra  cosa  ha  podido  vd.  descubrir? 

— Que  Mina  se  siente  agradecida  á  las  finezas  de  vd;  y  que  se 
arrepiente  de  haberlo  amenazado  con  remitirle  &  Mrs.  Albert  O.... 
los  billetes  de  vd. 

— ^Mi  corazón  se  ensancha,  querido  Franklin. 

— Mina  comenzó  con  reticencias;  pero  cuando  le  pinté  el  estado 
de  vd.  y  la  resolución  que  tenia  de  no  volver  al  teatro,  comprendien- 
do que  ella  veia  con  menosprecio  los  sacrificios  que  vd.  se  imponía 
esponiéndose  á  las  consecuencias  de  los  celos  de  su  esposa,  acabó 
por  confesarme  que  habia  querido  convencerse  del  cariño  de  vd.  an- 
tes de  tomar  una  resolución,  que  tal  vez  decidiese  de  su  porvenir. 

— Eso  ha  dicho  la  bella,  la  sublime,  la  angelical  Mina? 

— Hu...  hu...  hu...  hu...  vaya  un  aiTebato  estupendo!  Pues  sí,  Mr. 
Albert  C...  eso  dijo,  y  he  aquí  sus  palabras:  "No  soy  indiferente 
á  las  finezas  de  eso  caballero,  amigo  de  vd.  Pero  para  amarle,  y 
confesárselo,  necesito  estar  segura  de  que  su  cariño  no  es  un  fuego 
fatuo.  Yo  he  soñado  con  un  afecto  escéntrico,  original,  novelesco; 
y  si  llegase  á  realizar  esa  ilusión, — ^mi  gloria  de  teatro,  las  ovaciones 
que  aquí  y  en  Europa  no  he  cesado  de  recibir,  serian  nada  para  mi 
corazón  exigente,  que  en  las  pruebas  y  los  sacrificios  de  una  verda- 
dera pasión  encontrará  su  bello  ideal.  Si  Alberto  me  ha  creido 
una  loreta,  ó  una  danzante  sin  corazón  que  no  busca  mas  que  el 
oro  de  los  libertinos,  se  ha  equivocado.  Si  me  cree  una  muger  de 
corazón,  está  seguro  de  que  no  seré  ingrata  á  los  esfuerzos  que  hace 
por  agradarme...."  Mina  entonces  ha  suspirado,  y  se  ha  enterne- 
cido. 

— "Pues  bien, — ^la  interrunpí  yo,  comprendiendo  que  los  negó- 
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cios  de  vcl.  iban  viento  en  popa, — si  Alberto  llega  á  saber  que  vd. 
llegará  á  amarle;  si  después  de  la  entrevista  que  voy  á  tener  con  él 
se  decide  &  darle  á  vd.  las  pruebas  de  ese  carino  que  vd.  ha  soñado 
y  que  estoy  seguro  siente  por  vd.,  permítame  ser  el  portadador  de 
esas  nuevas,  antes  de  tres  dias." 

— Y  entonces?... 

— Se  quedó  pensativa  un  momento,  y  como  su  reserva  me  impa- 
cientaba, aunque  no  llegaba  al  calor  de  vd.,  la  he  instado  de  nuevo 
para  obtener  su  respuesta. 

— Y  cuál  ha  sido,  Mr.  Lyon? 

— La  que  deseaba:  me  espera  á  cualquier  hora  que  llegue  á  decirla 
que  vd.  pospone  el  cariño  de  su  esposa,  las  consideraciones  sociales, 
&c.  &c.  á  su  amor. 

— Y  así  es  la  verdad,  querido  Mr.  Lyon. 

— Y  aunque]^no  lo  fuese:  qué  le  costaría  á  vd.  decírselo. í^  Bien  e 
que  al  caer  vd.  con  tanta  espontaneidad  en  las  redes  de  una  loreta, 
el  peligro  no  deja  de  ser  algo  serio.  Pero  vd.  ya  lo  ha  pensado  bas- 
tante, y  el  proyecto  del  viaje  favorece  su  plan.  Gastará  vd.  una 
buena  parte  de  su  fortuna  en^satisfacer  sus  caprichos;  pero  si  ese  es 
el  gusto  de  vd.,  no  hay  que  pararse  en  ese  pequeño  inconve- 
niente. 

— Ciertamente  que  no:  eso  se  quedarla  para  mi  padre  que  es  un 
modelo  do  economía. 

— Así  es  el  mió,  y  por  eso  estamos  tan  distantes  el  uno  del  otro, 
y  mis  recursos  escasean. 

— ^No  tenga  vd.  cuidado,  Mr.  Lyon, — dijo  Alberto  yendo  al  es- 
critorio de  su  amigo; — yo  sé  bien  lo  que  debe  vd.  sufrir  no  pudien- 
do  realizar  sus  proyectos;  cuando  lo  que  nos  falta  es  el  amor  de  la 
muger  que  deseamos,  nada  puede  subsanar  esa  falta;  pero  cuando 
no  es  sino  dinero  lo  que  necesitamos,  seria  un  crimen  que  el  amigo 
que  lo  tiene  no  pusiese  sus  fondos  á  disposición  del  necesitado  Su 
tiempo  de  vd.  es  dinero,  su  trabajo  dinero,  sus  oficios  dinero,  su 
responsabilidad  en  mis  aventaras  dinero,  y  es  preciso  que  no  ca"- 


LOS  DRAMAS  DE  NUBV A-YORK  237 

rezca  vd.  de  nada.  Por  otra  parte,  como  mi  fingida  ansencia  re- 
quiere que  yo  no  acuda  á  mis  banqueros  para  proporcionármelo,  voy 
á  firmar  aquí  una  carta-órden  para  que  reciba  vd.  en  mi  banco 
cuanto  pida  á  mi  nombre.  De  esta  manera  yo  recibiré  lo  que 
necesite  en  mi  retiro,  y  vd.  salvará  su  situación.  No  me  diga  vd. 
que  no.  Servicio  por  servicio,  y  aun  creo  deber  reconocer  la  supe- 
rioridad del  que  vd.  me  ha  prestado. 

— Primeramente, — dijo  Lyon  lanzando  su  festiva  risa,  que  en 
esta  vez  duró  mas  tiempo  que  de  costumbre, — ocúpese  vd.  de  sí  mis- 
mo. Escriba  vd.  á  la  bailarina,  citándola  para  pasar  con  vd.  el 
próximo  domingo  en  Harlem. 

— Pero  irá  ella? — preguntó  Alberto  pálido  de  emoción. 

— Estoy  seguro  de  que  no  faltará.  No  tendrá  disculpa,  puesto 
que  en  la  noche  no  hay  función.  Sobre  todo,  yo  mismo  la  llevaré, 
y  si  fuere  indispensable,  irá  conmigo  Nelly  Mayer.  Redactaré  la 
carta  si  le  parece  á  vd. 

— Oh!  sí,  Mr.  Lyon;  tenga  vd.  la  bondad  de  hacerlo  por  mí;  la 
copiaré  en  seguida;  estoy  atarantado,  y  no  seria  capaz  de  escribir 
un  billete  qu§  diese  buena  idea  del  autor. 

— Pues  entonces, — se  aventuró  á  decir  Pranklin  que  temia  que 
8U  amigo  fuese  á  olvidarse  en  su  aturdimiento  de  la  carta-órden, — 
arregle  vd.  ese  documento  para  el  banco,  Ínterin  confecciono  la  epís- 
tola. 

Alberto  se  ocupó  del  trabajo  que  le  designaba  el  pretendiente  de 
Estela,  y  esperó  á  que  Franklin  terminase  el  billete  para  entregar- 
le aquellas  valiosas  líneas,  que  representaban  gran  parte  de  su  for- 
tuna, y  de  su  crédito. 

Era  una  orden  ilimitada,  en  la  que  se  daba  á  Lyon  el  titulo  de 
administrador  y  socio  de  su  casa. 

Franklin  comprendió  lo  que  representaba  aquella  firma;  pero  no 
hizo  estremos. 

Conformóse  con  reir  como  solia,  y  mostró  á  su  favorecedor  la 
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minata  de  la  esquela  para  la  bailarína^  que  encontró  Alberto  per- 
fectamente combinada. 

— Me  ocurre  una  idea, — observó  Lyon. 

Alberto  hizo  ademan  de  escucharle  con  toda  su  atención. 

— Una  vez  que  vd.  me  honra  con  el  título  de  socio,  llamemos  á 
un  noiary  puhlic  para  que  certifique  este  hecho,  y  haya  mas  formali- 
dad en  este  negocio. 

El  marido  de  Elena  no  hizo  objeción  alguna,  y  le  dio  las  señas 
de  su  escribano,  que  fué  llamado  inmediatamente. 

Alberto  hecho  á  perder  cinco  hojas  de  papel  de  esquela  de  su 
amigo,  lo  cual  no  incomodaba  á  éste  porque  así  le  daba  tiempo  para 
que  llegase  el  escribano  que  esperaba,  y  Franklin  no  quería  que  el 
pretendiente  de  la  bailarína  fuese  á  arrepentirse  de  aquel  desa- 
tino. 

Pero  Alberto  estaba  como  las  mugeres  y  como  los  monarcas:  en  ese 
cuarto  de  hora  en  que  todo  se  consigue  de  ellas  y  de  ellos. 

La  sesta  vez,  el  marído  de  Elena  se  encontraba  mas  tranquilo,  y 
por  consiguiente  le  temblaba  menos  el  pulso. 

Pudo  terminar  sin  contratiempo  la  esquela,  y  firmó  con  letra  dis- 
tinta y  elegante. 

Lyon  inventaba  xxnApost  data  para  detener  á  su  amigo;  pero  en 
aquel  instante  llamaron  á  la  puerta. 

Franklin  fué  á  abrirla  dominando  su  emoción. 

Era  el  escríbano,  seguido  de  su  dependiente,  provisto  de  un  por- 
tafolio. 

Alberto  le  esplicó  el  objeto  para  el  que  era  llamado;  iba  á  em- 
prender un  viaje,  en  que  tal  vez  demorarla  mas  tiempo  del  que  se 
habia  propuesto,  y  quedaba  encargado  de  la  mayor  parte  de  sus  ne- 
gocios, el  nuevo  socio  de  su  casa,  Franklin  W.  Lyon. 

Llenáronse  con  presteza  los  requisitos  legales,  &  pesar  de  algu- 
nas objeciones  que  opuso  el  notary  public. 
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Una  vez  terminado  el  mamotreto  tan  bien  prex^arado  por  el  se- 
ductor de  Luisa  Mayer,  el  escribano  dio  los  buenos  días  y  se  mar- 
chó, recibiendo  su  paga. 

Al  abrirse  la  puerta,  un  hombre  que  tuvo  oportunidad  de  oir  las 
disputas  que  se  suscitaron  entre  el  marido  de  Elena  y  su  notario, 
continuó  recorriendo  aquel  pasillo  con  marcada  lentitud. 

Parecia  esperar  á  algún  huésped  de  esos  que  tienen  muchos  acree- 
dores, y  que  en  consecuencia  procuran  aburrirlos  con  demoras  mas 
ó  menos  justificables  para  ganar  tiempo.  Pero  en  realidad,  lo  que 
hacia  aquel  hombre,  era  olfatear  la  habitación  de  Lyon,  para  reco- 
ger algunos  datos  sobre  el  complot  que  allí  se  fraguaba. 

Alberto  salió  momentos  después;  mas  tarde  lo  verificó  Lyon,  de- 
jando la  llave  en  la  puerta  y  con  notable  precipitación. 

Langosta  penetró  en  el  cuarto  de  Lyon,  y  tomó  una  de  las  hojas 
de  papel  que  se  hablan  quedado  en  el  suelo,  comenzadas  á  escribir 
por  Alberto. 

Prefirió  tomarse  la  que  tenia  mas  relato;  la  dobló  cuidado- 
samente y  la  guardó,  saliéndose  en  seguida,  y  lanzándose  á  la  es- 
calera que  bajó  con  notable  celeridad. 

Lyon  se  acercó  al  despacho  del  hotel,  y  preguntó  si  tenia 
carta. 

Le  entregaron  una  diminuta  y  perfumada  que  se  acababa  de  re- 
cibir, y  se  metió  á  leerla  en  un  parlor. 

Al  hacerlo  se  notaba  la  emoción  que  lo  dominaba;  una  aureola  de 
felicidad  embellecía  su  rostro,  que  como  es  sabido,  nada  tenia  de 
interesante. 

Langosta  seguia  sus  movimientos  con  avidez. 

El  joven  Lyon  mandó  que  le  hiciesen  su  cuenta,  y  se  la  presen- 
tasen aquella  misma  tarde. 

El  dependiente  del  hotel  no  llamó  la  atención  sobre  esta  circuns- 
tancia, porque  en  otras  veces  habia  sido  el  marino  un  huésped  muy 
puntual.  Hay  que  advertir  que  en  esas  ocasiones  su  padre  le  pro- 
curaba recursos  con  que  salir  de  sus  compromisos. 
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En  la  actualidad  estaba  en  la  mas  penosa  situación,  y  solo  saldría 
de  ella  ocupándose  de  los  negocios  viles  que  habia  desdeñado  el  li- 
corero Mayer  en  el  Mu8ic  Hall  del  Sultán. 

Y  á  esc  hombre  tan  despreciable  amaba  hasta  el  delirio  una  de 
las  criatmas  mas  bellas  6  interesantes  de  la  ciudad,  del  Estado  de 
Nueva- York,  v  tal  vez  de  los  Estados-Unidos. 


Obras  de  misericordia. 


OR  aquellos  dias,  la  vieja  Martha  no  encontraba  suficiente 
distracción  en  sus  devociones,  ni  en  los  tormentos  que  hacía 
sufrir  á  su  hija — que  todo  lo  daba  por  bien  empleado,  por  li- 
brarse de  la  ignominia  de  una  vapulación  que  ya  casi  estaba  en 
vísperas  de  recibir — porque  la  bruja  se  hacia  á  cada  hora  mas  dis- 
plicente, y  estraSaba  el  concierto  de  ahuUidos  y  gemidos  á  quo  se 
habia  acostumbrado. 

Terminada  la  mesa,  obligaba  á  Luisa  á  arrodillarse  y  rezar 

multitud  de  rosarios  y  letanías  al  frente  de  una  MaUr  Dolaroia 

y  de  otros  santos,  que  cuidaba  de  proporcionarse  en  las  librerías 

católicas. 

Cualquier  descuido  en  la  recitación  de  alguna  jaculatoria,  ó  la 

omisión  de  un  Pater  Noiter  ó  una  Ave  María,  daba  lugar  á  una  pa- 

18 
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labra  tabernaria  de  la  esposa  del  licorero,  que  hacia  estremecer  á  1» 
infortunada  Luisa. 

Las  equivocaciones  eran  frecuentes,  no  obstante  los  esfuerzos  de 
atención  de  la  pobre  joven,  porque  su  imaginación  no  estaba 
allí. 

Luisa  había  gastado  casi  todos  sus  ahorros  en  gratificar  á  Kittj, 
porque  hiciese  aquellas  faenas  de  la  casa,  á  que  se  resistía  natural- 
mente el  orgullo  de  la  que  habia  disfrutado,  mas  de  una  vez,  las 
delicias  de  los  paseos  y  de  las  correrías  de  verano,  el  muelle  aloja- 
miento 7  el  escelente  trato  de  los  hoteles  en  sitios  campestres,  y  las 
comodidades  que  su  padre  le  habia  proporcionado  en  su  casa,  mien- 
tras no  sufiiera  aqella  inquisidora  intervención. 

Veía  pues,  Luisa  muy  triste  su  porvenir  si  seguia  sometida  á 
aquel  yugo  doméstico  tan  espantoso,  que  contrastaba  con  el  trata 
que  reciben  las  jóvenes  en  aquel  ilustrado  país. 

Cierto  que  no  era  una  criatura  aristocrática;  pero  como  la  fortu- 
na habia  levantado  á  su  padre  y  llevaba  ella  mucho  tiempo  de  estar 
en  situación  do  educarse  d  instruirse,  sufría,  al  verse  degradada  por 
aquel  verdugo  de  papalina,  lo  que  mejor  que  nadie  puede  concebir 
el  que  ha  visto  á  la  muger  tan  libre  y  tan  considerada  en  aquella 
ilustrada  sociedad. 

Su  padre  quiso  poner  remedio  á  aquellas  vejaciones;  pero  Martha 
observó  que  era  un  escándalo  que  la  hija  de  un  pobre  &brícante 
fuese  una  carga  para  la  familia,  y  que  no  tuviese  mas  ocupación^ 
que  callejear,  leer  novelas  y  tomar  la  aguja  por  mera  diversión^ 
para  ponerse  coqueta  y  hacerse  la  interesante. 

— ^Además, — decia  la  siniestra  bruja, — como  vd.,  Mr.  Mayer  ha 
perdido  toda  idea  de  religión,  quiere  también  que  su  hija  se  olvide 
del  cielo,  y  que  no  acompañe  en  sus  piadosas  oraciones  á  su  madre; 
como  si  no  necesitase  una  joven  distraída  de  pensar  en  su  alma,  y 
de  pedir  misericordia  por  sus  culpas  á  Dios,  &  la  Virgen  y  &  todor 
loB  santos. 
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El  licorero  hizo  objeciones  que  Martha  consideró  blasfemias,  y 
por  librarse  de  una  discusión  estéril  y  pesada,  que  la  vieja  hubiera 
aprovechado  para  desahogarse  en  injurias,  se  lanzaba  á  la  calle  á 
ocuparse  de  sus  transacciones  mercantiles,  sin  atreverse  &  protejer 
á  Luisa  de  una  manera  decidida. 

Luego  que  Martha  y  Luisa  quedaban  solas,  después  de  una  de 
esas  conversaciones  desagradables  sostenidas  entre  marido  y  muger, 
la  condición  de  la  desventurada  muchacha  era  mucho  mas  penosa,  y 
necesitaba  de  grandes  y  desesperados  esfuerzos  para  soportar  las  hu- 
millaciones que  la  abrumaban. 

Por  fortuna  se  acercaba  el  domingo  en  que  debia  reunirse  al  án- 
gel tutelar  que  Dios  la  habia  mandado,  según  se  espresaba  la  deso- 
lada joven;  y  se  prometia,  en  el  caso  de  que  saliesen  fallidos  sus 
presentimientos,  poner  fin  de  cualquier  modo  á  aquel  suplicio  de 
penitenciarla  que  no  era  menos  doloroso  por  haberle  sido  impuesto 
por  una  madre. 

Si  hubiese  sido  aquel  el  castigo  correccional  de  una  falta  que  hasta 
entonces  era  un  misterio  para  su  familia,  Luisa  Mayer  se  habria  con- 
vencido de  la  necesidad  de  la  reparación,  y  habria  sufrido  su  pena 
resignada  y  silenciosa. 

Pero  si  al  fin  tenia  que  recibir  el  bárbaro  suplicio  á  que  estaba 
sentenciada  por  su  padre,  ó  que  esperimentar  las  consecuencias  de 
la  soledad  y  del  desamparo,  optando  por  la  fuga, — ^recurso  peligroso 
que  tendria  que  aceptar  obedeciendo  solo  á  la  voz  de  la  naturaleza 
y  del  instinto  de  la  propia  conservación— estaban  de  mas  aquelloi 
padecimientos  que  herian  cruelmente  su  dignidad. 

Martha  bostezaba  y  se  aburría  al  tomar  de  las  ocupaciones  de  la 
fábrica,  cuando  dejaba  de  molestar  á  su  hija  y  de  encomendarse  4 
la  corte  celestial. 

La  falta  de  sus  perros  y  gatos  la  estenuaban.  Su  hija  no  daba 
motivo  para  algunas  vapulaciones,  y  si  Kitty  hubiera  recibido  una 
felpa,  á  buen  seguro  que  habria  hecho  arrepentir  á  la  anciana 
de  semejante  vejación. 
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Martha  reñía  continuamente  con  su  marido,  y  lo  que  mas  la  dis- 
gustaba, era  el  hecho  de  que  se  había  negado  á  reclamar  su  feliz  fa- 
milia de  animales  domésticos;  arrebatados  del  hogar,  según  ella,  de 
la  manera  mas  impía  y  alevosa. 

Mayer,  en  su  concepto,  debia  acusar  ante  la  corte  del  crimen  á  la 
Sociedad,  que  tales  atentados  se  habia  permitido,  y  no  descansar  ni 
omitir  gasto  alguno,  hasta  no  volverla  &  poner  en  posesión  de  sus 
muy  amadas  criaturas,  á  las  que  habria  descuartizado  de  muy  buena 
voluntad  por  la  souada  conspiración  contra  su  persona,  que  la  vieja 
maniática  les  atribuia. 

Martha  estaba  esperando  la  noticia  de  la  casa  en  que  se  encontra- 
ban sus  animales  para  irlos  á  visitar,  y  no  habia  dia  que  no  enviase 
á  Kitty  &  la  casa  del  agente  de  la  Sociedad  que  se  los  habia  arreba- 
tado, para  obtener  la  prometida  dirección. 

El  respectivo  commUee  aun  no  acordaba  respecto  de  las  pretensio- 
nes  de  la  madre  de  Luisa,  porque  sus  miembros  estaban  verdadera- 
mente horrorizados  de  la  cruel  conducta  de  aquella  malévola  muger. 

Cierto  es  que  habia  exageración  en  la  vigilancia  que  ejercían 
aquellos  hombres  sobre  los  animales,  en  un  país  en  que  generalmen- 
te 60  considera  y  so  atiende  i)or  ejemj)lo,  á  los  caballos  y  demás  bes- 
tias de  tiru,  tanto  pur  el  provecho  que  de  ellas  se  obtiene,  como  i>ür 
la  índole  naturalmente  benigna  del  americano;  pero  la  asociación 
ha  sido  y  es  muy  útil,  evitando  á  las  aves  y  cuadrúpedos  domésticos 
un  trato  parecido  al  que  Martha  empleaba  con  sus  perros  y  gatos. 

Sin  embargo,  nunca  habían  encontrado  víctimas  tiranizadas  tan 
horriblemente,  com )  aquellas  de  que  habia  sido  despojada  la  muger 
del  licorero. 

Por  este  motivo  no  se  atrevían  á  concederle  que  las  hiciese  una 
visita,  y  prometieron  seguir  considerando  el  asunto  en  sus  reunio- 
nes, y  hacerle  saber  oportunamente  su  resolución  final. 

La  vieja  gruñía  y  se  desesperaba.  Tenia  preparado  ya  el  breba- 
je infernal  con  que  habia  de  destruirlos,  en  justa  retribucioi  de  ha- 


LOS  DRAMAS  DE  NU£VA-YORK  245 

ber  conspirado  contra  su  benefactora,  y  la  dilación  contrariaba  es- 
traordinariamente  á  tal  monstruo. 

Un  incidente  vino  á  distraer  en  parte  la  atención  de  la  bruja, 
consagrada  hacia  al-^unos  días  al  recuerdo  de  la  ofensa  que  liabia 
sufrido. 

Martha  generalmente  no  leía  periódicos,  y  cuando  lo  verificaba, 
que  era  rarísima  vez,  era  un  diario  alemán  abandonado  por  su  es- 
poso el  que  recorría  aceleradamente,  armándose  de  un  anteojo  cir- 
cular de  grandes  dimensiones. 

Una  tarde,  poco  antes  de  la  hora  de  comer,  al  volver  Kitty  de  la 
casa  del  inspector  de  la  Sociedad  protectora  de  los  animales,  regre- 
só trayendo  el  Herald  de  aquel  dia,  que  habia  comprado  para  infor- 
marse de  los  espantosos  detalles  de  una  ejecución  como  se  acostumbra 
en  aquel  país,  que  conserva  en  su  legislación  la  pena  de  muerte,  sin 
causa  alguna  que  justifique  ese  bárbaro  rigor;  y  que  para  mengua 
de  su  civilización,  ettampa  en  sus  diarios  todos  y  cada  uno  de  los 
incidentes  que  preceden,  acompañan  y  siguen  al  acto  inhumano  de 
estrangular  un  hombre  que  bien  pudiera  purgar  sus  crímenes  en 
penitenciarías  como  la  de  Boston. 

Con  mas  oportunidad,  y  la  debida  estension,  hemos  tratado  de  es- 
to en  otro  de  nuestros  libros. 

Kitty  no  sabia  leer;  pero  como  comprendía  que  Luisa  la  estaba  muy 
obligada  por  las  permutas  de  ciertas  faenas  domésticas,  como  el  la- 
vado, que  materialmente  hacia  desvanecer  á  la  pobre  joven,  y  la 
horrorizaba  mas  que  la  vapulación — esperaba  que  después  de  las 
eternas  horas  de  rezo  á  que  la  condenaba  la  vieja,  satisfaría  su  cu- 
riosidad. 

Al  decirle  á  la  bruja  lo  mismo  que  todos  los  dias,  que  aún  no  de- 
cía nada  el  eommitee  con  relación  &  sus  pretensiones,  Martha  lanz6 
una  horrible  interjección,  y  dio  un  golpe  con  los  puños  sobre  la  me- 
sa que  estaba  á  su  lado,  que  hizo  estremecer  á  la  criada. 

Esta  dejó  caer  el  periódico,  y  se  inclinó  tímidamente  á  recogerlo. 

— Qué  papel  es  ese? — la  preguntó  la  Tieja. 


ír>^. 
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— ^El  Hertüd,— contestó  la  muchacha. 

— Ola!  vd.  lee  periódicos?  Esa  es  mucha  malicia;  me  habia  vd. 

dicho  que  no  sabia 

— Ni  una  letra,  Mrs.  Mayer.     Ki  una  letra:  pobre  de  mí! 
— Y  entonces,  para  qud  compra  vd.  papeles.^ 

— Porque  me  han  dicho  que  tiene  la  ejecución  de  ese  escocés  Tal- 
cott  que  mató  á  su  esposa  el  año  pasado  en  Filadelfía,  y  quiero  que 
Miss.  Mayer  me  lea  toda  la  relación  cuando  esté  desocupada. 

— Bien:  no  dudo  que  complacerá  á  vd.,  sobre  todo  si  yo  se  lo 
mando.  Déjeme  aquí  mientras  el  papel.  Tiene  vd.  razo»;  esas  co- 
sas deben  saberse  y  divierten  mucho.  Veamos,— concluyó  la  vieja 
desdoblando  el  diario  é  interponiendo  su  lente  entre  sus  ojos  y  las 
columnas  del  periódico, — si  ha  muerto  como  un  león  ó  como  una 
gallina. 

Y  dejó  escapar  una  estentórea  carcajada. 

La  irlandesa,  viendo  que  Martha  no  daba  paso  á  satisfacer  su 
curiosidad  leyendo  en  voz  alta,  sino  que  se  imponía  de  aquel  relato 
que  ocupaba  cerca  de  cinco  columnas,  sin  tener  en  cuenta  para  na- 
da la  2)resencia  de  Kitty,  se  alejó  de  allí  esperando  á  que  llegase  la 
noche,  y  segura  de  que  podria  disponer  de  Luisa  luego  que  termina- 
sen sus  tareas. 

La  esposa  del  licorero  se  interesó  tanto  en  los  pormenores  de  la 
muerte  de  aquel  ahorcado,  que  mandó  aplazar  la  comida  para  una 
hora  después,  sin  cuidarse  del  disgusto  de  su  marido  que  no  vela 
razón  para  semejante  arbitrariedad.  Este,  después  de  pensarlo 
bien,  se  resignó  á  esperar,  pues  afortunadamente  no  pensaba  concur- 
rir á  diversión  alguna  aquella  noche  por  estar  fatigado,  y  si  nos  es 
lícito  decirlo,  añadiremos  también  que  hambriento. 

Luisa  luchaba  con  la  imaginación,  entregada  á  un  éxtasis  de  es- 
peranza, contrariado  á  veces  por .  la  incertidumbre,  que  en  ciertos 
momentos  embargaba  su  respiración. 

En  tanto  la  salvaje  anciana  se  deleitaba  con  aquella  lectura  mai 
¿e  lo  que  hubiera  gozí^do  con  xm  poema.  Mo  Gombs  tenia  todas  su^ 
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simpatías,  lo  mismo  que  el  verdugo  que  habia  lucliado  eu  el  cadal- 
so con  aquel  hombre  como  con  una  fiera. 

^TTalcott  tenia  ya  la  soga  en  el  cuello  j  pedia  hablar  segunda  toz 
después  de  haber  pronunciado  un  elocuente  discurso;  j  una  multi- 
tud que  asiste  á  las  ejecuciones,  como  si  fuera  &  un  teatro,  pedia 
enérgicamente  que  le  dejasen  hacer  uso  de  la  palabra. 

^^Talcott  desató  sus  ligaduras,  abofeteó  al  ejecutor,  amenazó  á 
los  clérigos  que  lo  intimidaban  con  sus  oraqiones,  y  repitió  que  te- 
nia sobrado  corazón  para  ahorcarse  él  mismo;  pero  que  le  dejasen 
cumplir  con  la  etiqueta,  y  dar  el  salto  á  la  eternidad,  después  de 
despedirse  de  sus  amigos  y  pronunciar  un  speech  como  cumple  ¿  un 
jgenüeman. 

— "Ha  hablado  vd.  ya! — le  dijeron  los  agentes  de  la  justicia. 

— "Se  me  ha  interrumpido,  y  aun  me  falta  que  decir.  No  se  ol- 
vide que  el  juez  que  me  ha  condenado  es  el  que  sedujo  á  la  madre  de 
mis  hijos;  estos  desgraciados  son  los  que  van  á  pagar  los  crímenes 
de  sus  padres.  He  protestado  contra  todas  las  irr^ularidades  del 
proceso,  pero  solo  he  conseguido  ganar  tiempo.  La  esposa  del  que 
me  asesina  debería  hacer  ocupar  este  puesto  á  su  mando  infiel;  no 
me  he  envenenado  en  la  cárcel  como  deseaba,  para  evitarme  estas 
molestias  y  este  fastidio,  porque  tuve  esperanzas  hasta  anoche  de 
escaparme  de  la  prisión,  para  ir  á  castigar  al  querido  de  mi  muger. 
Debí  comenzar  por  eee  miserable;  pero  no  llegué  á  saber  quién  era, 
isino  cuando  ya  estaba  juzgado.  El  hijo  de  mi  primer  matrimonio  me 
llevó  las  pruebas  de  esa  infamia  para  salvarme;  pero  se  declararon 
falsificadas  las  cartas,  y  mi  recurso  una  calumnia  temeraria.  Qué 
tiempos!  mis  amigos;  qué  tiempos!  Fui  honrado,  aunque  algo  es- 
crupuloso en  ciertas  materias;  voy  á  pagar  con  la  vida  mi  esceso  de 
bilis.  Pero  mis  hijas  seguirán  las  huellas  de  la  madre  luego  que 
«ean  mugeres,  y  esto  es  lo  único  que  me  atormenta  al  separarme  de 
este  mundo.  Si  hay  otro  mas  allá  donde  no  se  cometan  las  injusti- 
cias  que  en  este,  y  veo  en  él  al  honorable  Mr.  Newlin,  lo  he  de  po- 
no: 6a  una  paila,  y  me  lo  he  de  comer  frito  y  cocido.    Buenas  tar« 
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des  y  felices  sueños^  respetable  auditorio.  Si  algo  sabéis  de  obras 
de  misericordia^  decid  á  Mrs.  Newlin  que  ha  salido  de  mis  labios  la 
verdad:  su  marido  es  un  monstruo,  y  yo  un  desgraciado  que  voy  á 
hacer  algunos  gestos  debajo  de  la  capucha  que  va  á  cubrirme.  Va- 
mos, señor  verdugo,  á  su  negocio;  cumpla  vd.  con  su  deber,  y  si  tie- 
ne esposa  hágase  el  desentendido,  ó  véndala,  que  lo  demás  es  es- 
ponerse á  sufrir  mi  suerte. 

'*Con  admirable  sangre  fria,  que  dejaba  atónitos  á  los  presentes^ 
el  reo  se  ajustó  la  soga  y  se  reclinó  en  su  silla,  como  lo  hubiera  he- 
cho sobre  una  otomana;  hizósc  la  señal,  bajóse  la  trampa  del  cadal- 
so, y  se  levantó  la  cuerda  dejando  suspenso  á  una  considerable  al- 
tura el  cuerpo  del  uxoricida,  que  en  pocos  segundos  quedó  muerto, 
seguñ  lo  aseguraron  formalmente  los  facultativos." 

Martha  leyó  con  todos  los  detalles  que  hemos  omitido,  la  prece- 
dente relación,  y  no  se  satisfizo  su  curiosidad,  hasta  dar  fin  con  lo» 
pormenores  del  funeral,  y  algunas  noticias  tan  interesantes  como  la 
de  la  acreditada  casa  que  habia  hecho  el  ataúd,  y  la  descripción  de 
este,  que  se  recomendaba  por  la  nueva  cerradura  acabada  de  inven- 
tar, cuya  patente  estaba  de  venta  á  precios  módicos.  El  espíritu 
mercantil  comienza  en  aquel  país  con  la  fabricación  de  las  cunas,  y 
va  mas  allá  de  la  construcción  de  las  cajas  mortuorias. 

En  aquella  noche,  Luisa  se  libró  de  los  rosarios  y  demás  oracio- 
nes, porque  Martha  creyó  deber  repetir  en  familia  la  relación  de  los 
hechos  relativos  al  ahorcado,  y  entonces  Kitty  tuvo  el  gusto  de  oír 
con  nerviosa  atención  un  discurso  tan  accradable. 

Luisa  se  sentía  desmayar,  pues  recordaba  que  estaba  en  capilla^ 
y  que  en  un  descuido,  destino  igual  iba  á  tocarla. 

Nada  decimos  de  lo  que  ocurrió  á  la  hora  de  comer,  porque  reinó 
el  silencio  mas  profundo  en  la  mesa,  solo  interrumpido  por  las  car- 
cajadas salvages  de  la  bruja,  recordando  todas  las  peripecias  de  la 
ejecución. 

— Si  yo  fuera  hombre, — dijo  una  vez  con  estúpida  jactancia, — ^por 
«aber  de  todo,  habia  de  ensayarme  de  verdugo;  yo  creo  que  ha- 


LOS  DRAMAS  DK  NUEVA-YORK  249 

bia  de  desempeñar  este  oficio  con  mucha  calma,  y  con  todas  las  re- 
glas del  arte. 

Y  la  vieja  se  rió  de  nuevo,  causando  convulsiones  espasmódicas  á 
la  pobre  Luisa. 

— Pues  yo,— observó  el  licorero,  sin  alterarse  por  la  observación 
de  su  esposa, — no  liaria  ese  ensayo  sino  en  caso  de  necesidad,  y  por 
cierto  que  tampoco  me  temblaría  el  pulso,  ni  baria  sufrir  al  intere- 
¡sado  con  mis  torpezas. 

Luisa  perdió  totalmente  el  apetito,  y  su  madre  (jue  devoraba,  co- 
mo que  se  había  retardado  la  hora,  la  llamó  pataratíi  y  melin- 
drosa. 

Terminada  la  cena,  se  fué  con  su  hija  al  parlar ^  y  Martha,  en  vez 
do  mandarla  arrodillar  para  hacer  sus  rezos,  la  puso  á  tejer  una 
media  de  lana,  mientras  ella  leia.  Tuvo  la  amabilidad  do  esperar  á 
Kitty,  y  cuando  se  cansó  de  leer,  ordenó  á  su  hija  que  continuase, 
lo  que  verificó  la  pobre  muchacha  temblando  de  piós  á  cabeza;  pe- 
ro hizo  esfuerzos  insólitos  para  que  no  lo  temblase  la  voz,  y  lo  con- 
siguió. 

Martha  se  puso  después  á  leer  la  sección  do  avisos,  que  regular- 
mente ocupa  las  primeras  páginas  y  las  últimas;  y  en  la  primer  co- 
lumna del  periódico  á  la  que  se  da  el  nombre  de  Personal^  entro  otros 
se  encontró  con  el  anuncio  siguiente:  "Una  señora  do  refinamiento 
y  aristocracia,  que  tiene  graves  inconvenientes  para  seguir  sostenien- 
do á  dos  niños,  varón  y  muger,  cinco  y  siete  años  de  edad,  solicita 
una  persona  de  conducta  sin  tacha  y  buenas  referencias,  que  quiera 
adoptarlos.  Ambos  son  rubios  y  de  ojos  azules:  el  niño  tiene  3  pies 
2  pulgadas  de  alto,  y  pesa  60  libras;  la  niña  2-35,  y  pesa  51  y  me- 
dia libra. — Dirigirse  al  despacho  de  este  periódico,  caja  núm.  29." 

La  vieja  lanzó  un  grito  peculiar,  especie  de  ahallido  feroz  que 
alarmó  á  Luisa  y  á  Kitty:  y  acercándose  (\  ella  esta  última,  temero- 
sa de  que  la  hubiese  picado  algún  insecto, 

— No  es  nada! — esclamó  la  vieja  riéndose  á  carcajadas, — sino  que 
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ya  tengo  como  ejercer  las  obroi  de  misericordia  que  recomendaba  el 
ajusticiado. 

— Y  va  vd.  á  escribir  á  Mrs.  Newlin? 

— Oh!  no,  quién  se  mete  en  eso:  voy  &  adoptar  á  dos  preciosos 
niños  que  se  anuncian,  para  reemplazar  á  la  familia  que  me  ha  ro- 
bado esa  sociedad  descorazonada. 

Y  doblando  el  papel,  se  lo  arrojó  á  su  hija  para  que  lo  leyese  en 
alta  voz. 

Luisa  cumplió  la  orden,  y  se  admiró  da  la  perseverancia  de  la 
madre,  en  ejecutar,  lo  que  ella  titulaba  con  tanto  cinismo,  obras  de 
misericordia. 

Y  como  ya  era  tarde,  y  tenia  que  levantarse  muy  de  mañana  pa- 
ra desempeñar  sus  funciones  domésticas,  Luisa  se  retiró  á  gozar  de 
lá  idealidad  de  sus  esperanzas;  y  al  hacer  su  oración  íntima  y  fer- 
vorosa, pidió  al  cielo  que  no  confiasen  á  su  madre  aquellas  víctimas 
á  quienes  deseaba  sacrificar. 


Las  dos  cartas. 


L  sábado  es  el  día  de  mas  movimiento  en  Nueva- York, 

cuya  sociedad  parece  que  se  prepara  á  indemnizarse  de  las 
privaciones  del  domingo,  gozando  del  doble  espectáculo 
que  ofrecen  sus  teatros,  y  de  la  música  del  CemJLrál  Park  á  que  acu- 
de una  multitud  bulliciosa  y  animada,  precipitándose  por  los  carros 
de  diversas  avenidas  que  sin  interrupción  están  conduciendo  desde 
las  dos  de  la  tarde  hasta  que  oscurece,  triple  número  de  viajeros  del 
que  permite  su  capacidad.  Ambas  plataformas  suplen  la  estension 
ya  ocupada  interiormente,  y  nadie  se  queja  de  la  molestia  de  ir  de 
pié,  y  de  sufrir  empellones  á  diestra  y  siniestra,  si  tiene  la  buena 
fortuna  de  haber  cuidado  su  bolsillo  de  los  pick-pocketé  y  de  atender 
á  la  amonestación  relativa,  fijada  en  caracteres  gruesos,  en  todos  y 
cada  uno  de  los  carros  de  la  ciudad.    • 
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La  función  de  matinee  qiio  se  dá  en  los  teatros,  es  concurrida  en 
8U  mayor  parte  por  el  bello  sexo  que  carece  de  caballeros  con  quie- 
nes verificarlo  de  noclio,  y  de  buscadores  de  aventuras  que  las  en- 
cuentran allí  casi  proparadas,  y  algunas  veces  en  perfecto  arreglo. 
— Acuden  también  á  las  diversiones  del  medio  dia  del  sábado,  los 
dependientes  de  ambos  sexos  de  las  casas  de  comercio  en  que  el  pro- 
pietario tiene  la  complacencia  do  cerrar  las  tiendas  á  buena  hora, 
haciendo  colocar  previamente  en  sus  aparadores  un  aviso  de  elegan- 
te letra  ó  bien  impreso,  en  que  así  se  le  hace  saber  al  público.  Cier- 
tos negociantes  ávidos,  no  transigen  con  el  gusto  ó  las  maníj's  po- 
pulares,  y  prefieren  que  sus  dcrksi  y  cajeros  no  se  solacen  nunca, 
i'»  que  profanen  el  domingo,  rigurosamente  observado  por  los  pro- 
testantes. 

El  entretenimiento  favorito  de  Nueva- York,  por  estas  y  otras  ra- 
zones no  se  debilita  ni  palidece  el  sábado;  de  modo  que  á  la  concur- 
rencia de  Broadway,  y  á  la  de  down  town  casi  no  le  hace  falta  la 
que  acude  á  tantos  pasatiempos  como  tiene  la  ciudad  imperial  y 
cosmopolita,  el  dia  citado. 

Siéntese  grande  espauííiou  cíi  los  ánimos,  y  las  transacciones 
se  facilitan,  puesto  (pie  tanto  i)ara  el  que  compra,  como  para  el 
qTie  vende,  está  delante  el  domingo  en  que  se  paraliza  la  vida  de 
Nueva- York. 

En  la  Nueva  Inglaterra,  la  paralización  es  mas  completa;  pero 
no  por  eso  deja  de  haber  grande  severidad  en  la  gran  capital  de 
que  hablamos,  á  despecho  de  los  que  quisiesen  que  la  feria  no  tu- 
viese  t(?rmino  ni  suspensión. 

Si  el  aseo  es  proverbial  en  aquel  pueblo,  todoa  los  dias  del  ano  sin 
escepcion,  los  sábados  se  nota  mayor  esmero  en  (ü  vestido,  y  son  ra- 
ros los  que  no  están  dispuestos  para  ir  á  un  espectáculo  público,  de 
la  manera  mas  adecuada.  La  simple  costurera  de  casa  de  modas,  el 
obrero  ú  obrera  que  tienen  un  sueldo  decente,  pueden  entrar  en  las 
regiones  del  lujo,  y  dar  á  la  perspectiva  social  ese  encanto  que  im- 
primo la  moda  y  la  elegancia,  á  una  gran  ciudad  en  que   general- 
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mente  hablando  se  paga  bien  el  trabajo;  el  capital  tiene  medios  de 
multiplicarse,  y  el  talento  se  sabe  aprovechar  de  uno  y  otro  ad- 
mirablemente. 

Se  siente  el  bienestar,  so  palpa ;  y  no  porque  no  haya  pauperis- 
mo, ni  porque  deje  de  existir  la  miseria  y  el  vicio  en  su  aspecto 
mas  repugnante;  sino  porque  hay  grandes  masas  que  representan 
la  prosperidad  pública  y  el  desahogo  con  que  se  vive  en  un  país 
escepcional  que  ha  andado  tan  feliz  en  la  solución  de  grandes  pro- 
blemas, que  allí  han  dejado  de  ser  teorías. 

Sin  ir  al  estremo  de  la  vanidad  americana,  por  mas  que  para  ello 
tenga  sus  derechos  indisputables,  como  lo  tiene  el  hombre  de  genio 
para  comprender  y  apreciar  su  propia  grandeza, — apodemos  sin  te- 
mor de  herir  susceptiblidad  alguna,  asegurar  que  al  ver  ese  armo- 
nioso panorama  viviente,  formado  de  grupos  inmensos  de  ambos 
sexos  que  representan  una  riqueza  difícil  de  valorizarse,  y  que  pa- 
recen la  esposiciou  muda  y  elocuente  de  una  civilización  siempre 
en  progreso,  consagramos  el  debido  tributo  de  admiración  á  ese  gi- 
gante al  que  en  tan  pocos  años  ha  dado  la  Providencia  dimensioncg 
tan  incomensurables. 

La  flexible  pluma  francesa,  en  cuadros  pintorescos  llenos  de  vida 
y  de  animación,  de  flores  y  do  entusiasmo;  lo  mismo  que  la  tardía 
pero  bien  meditada  escritura  de  los  primeros  pensadores  del  mundo: 
los  alemanes,  han  juzgado  á  ese  i)aís  levantándolo  hasta  el  apoteo- 
sis, sin  dejar  de  señalarle  defectos  de  que  no  puede  estar  esenta  nin- 
guna obra  de  la  humanidad.  Disputar  su  grandeza  seria  frivolo; 
despreciarlo  porque  no  se  pierde  su  historia  en  la  noche  de  los  tiem- 
pos, es  llevar,  el  orientalismo  hasta  la  raciendad;  deprimirlo  porque 
no  tiene  museos,  academias,  ni  foros,  ni  circos,  ni  pirámides  ni  ther- 
nas,  ni  laberintos,  seria  vulgar. 

El  cable  trasatlántico,  habla  mas  alto  que  sa  acueducto  de  Cro- 
tón, que  el  capitolio  de  Washington,  y  que  otras  muchas  colosales 
obras,  menos  dignas  de  la  edad  en  que  vivimos  que  la  luz,  la  elec- 
tricidad y  el  vapor. 
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Franklin,  Fulton  y  Mr.  C.  Field,  llenan  un  siglo.  La  prosperi- 
dad siempre  creciente  en  esos  países solo  Dios  sabe  lo  que  puede 

ocupar....  y  cuanta  será  su  duración. 

Los  rusos  trasfirieron  &  la  Union  su  parte  en  América,  por  no  te- 
ner el  trabajo  de  cuidarla,  y  la  Rusia  que  es  un  pueblo  tardío,  pe- 
ro previsor,  ya  ha  probado  á.  los  mas  temerarios  aventureros  que  ha 
tenido  Europa,  que  cada  paso  por  sus  desiertos  cuesta  ríos  de  san- 
gre y  de  lágrimas. 

Pero  volvamos  á  nuestros  cuadros  sociales,  y  sin  detenernos  mas 
en  ese  movimiento  vertiginoso  del  sábado,  pasemos  á  la  habitación 
de  la  bailarina  que  está  conversando  con  Nelly,  una  hora  antes  de 
la  función  de  matijiee  en  que  se  propone  como  de  costumbre  lucir 
su  habilidad  y  las  gracias  que  debe  á  la  naturaleza. 

Recordará  el  lector  que  la  hija  del  licorero  habia  recibido  dos 
cartas,  la  mañana  después  de  las  escenas  que  tuvieron  lugar  en  el 
Hotel  de  la  5.  ^  Avenida. 

Nelly  habia  mostrado  á  Mina  ambos  billetes,  porque  como  ya  no 
tenia  secretos  para  ella,  encontraba  necesarias  confidencias  tan  ín- 
timas. 

La  sílfide,  aunque  con  menos  corazón  que  Nelly,  la  empezaba  á 
compadecer,  y  sentía  haberla  querido  sojuzgar  por  el  terror  al  prin* 
cipio,  cuando  aun  no  habia  tenido  tiempo  de  conocer  su  debilidad 
ni  de  compararla  con  su  energía  de  loreta  y  su  gran  superioridad 
como  muger  de  mundo. 

Veia  que  tenia  necesidad  de  dirigirla  y  aconsejarla,  para  hacerla 
perder  la  susceptibilidad  que  aun  le  quedaba  á  pesar  de  las  con- 
trariedades del  destino. 

Las  mugeres  perdidas  son  á  veces  las  que  ínejor  se  inclinan  á  su 
modo  á  esa  especie  de  protección,  que  implica  nada  menos  que  un 
magisterio  mi  ffefierisy  como  el  que  Mina  quería  ejercer  sobre  Nelly 
para  evitarla  nuevos  desengaños,  si  por  acaso  volviese  á  impresio- 
narse. 

La  sílfide  iba  á  acabar  con  su  corazón;  iba  &  despreocuparla  eo- 
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mo  ya  lo  había  hecho  la  memorable  noche  en  que  estafaron  á  Ar- 
nold,  haciéndole  perder  casi  todo  el  contenido  de  su  cartera.  Pron- 
to habia  logradg  Mina  hacer  desaparecer  todo  escrúpulo  en  ese  par- 
ticular de  la  conciencia  de  su  amiga^  pues  habia  llegado  á  decirla: 

— Si  nos  empeñamos  en  saldar  cuentas  con  la  sociedad,  siempre  ha 

m 

de  salimos  debiendo.  Por  mi  parte,  nunca  he  encontrado  con  un 
amor  desinteresado,  y  si  vd.  se  reconcentra  en  si  misma,  verá  des- 
pués de  un  maduro  examen,  que  la  han  arrendado  siempre  dema- 
siado barato,  y  mas  todavía,  si  se  ha  incluido  en  el  precio  el  valor 
del  alma. 

Nelly,  que  habia  encontrado  horriblemente  cruel  semejante  len- 
guaje, después  de  algunos  momentos  de  reflexión  llegó  á  conven- 
cerse de  que  la  bailarina  no  estaba  muy  distante  de  la  verdad  en  su 
negra  filosofía. 

Por  venganza  ó  por  precaución  deberia,  pues,  en  lo  sucesivo,  por- 
tarse con  alguna  prudencia,  y  cuidarse  de  algún  modo  de  los  gran- 
des peligrop  del  porvenir. 

Por  único  patrimonio  tenia  un  rostro  angelical  y  un  cuerpo  pre- 
cioso; algunos  años  mas,  y  se  marchitaría;  y  en  la  época  de  las  ca- 
nas y  de  las  arrugas,  no  podian  ser  un  consuelo  las  dulces  memorias 
de  haber  amado  con  el  corazón.  En  tales  tiempos,  se  maldice  esa 
vanidad  pueril,  cuando  generalmente  no  se  ha  tropezado  sino  con 
egoistas  y  con  estafadores. 

Pero  nada  de  esto  sabia  Nelly,  ni  se  lo  habia  sospechado  siquie- 
ra; ardiente  por  temperamento,  habia  aceptado  el  cariño  de  mas  de 
un  amante,  sin  caucionar  9u  manejo^  como  hubiera  dicho  la  silfíde: 
veniaa  los  desengaños,  se  gastaba  y  aun  solia  entristecerse,  pero  de 
nada  la  aprovechaban  sus  sacrificios. 

Estaba  en  medio  de  un  mundo  positivista,  y  calculador,  y  no  pro- 
curaba obtener  las  ventajas  que  todos  anhelan,  devorados  por  la  fie- 
bre de  los  negocios  y  el  furor  del  lucro. 

I    ¿Qué  podria  esperar  de  una  sociedad  mercantil,  que  tiene  la  eco- 
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— Oh  I  no  lo  tengo  decidido  todavia — ^repnBO  Nelly  llena  de  ver- 
güenza y  mortificación — ^pero  confieso  que  me  dá  lástima  ese  hom- 
bre; ya  vd.  ve  que  quiere  morir  ahogado  ó  aplanado  en  el  Raüway. 

— Non  e$  lo  mümo  moriré,  que  parlare  de  la  morte— -dijo  Mina  pug- 
nando por  arrebatar  la  epístola  de  las  manos  de  Nelly. 

— Déjeme  vd.  guardarla  algunos  dias balbucea  la  hija  del  li- 
corero llena  de  apuración  y  de  congoja. 

— ^Ninguna  como  vd. — ^repuso  Mina  con  tono  magistral — ^ha  me- 
nester de  que  se  la  dirija  y  se  la  guíe  como  á  una  cieguecita.  No 
faltaba  mas  sino  que  volviese  al  lado  de  vd.  ese  hombre,  á  vivir  del 
talento  ó  del  trabajo  de  una  pobre  mugar,  como  ya  lo  ha  hecho. 

— Pero  si  promete  venir  á  emplearse  en  alguna  casa  de  nego- 
cios!.... observó  Nelly  con  una  espresion  de  candor  angelical. 

— Y  lo  cumplirá  á  no  dudarlo — observó  Mina  con  marcada  iro- 
nía;— traerá  por  refefencias,  los  certificados  de  la  cárcel  de  que  se 
ha  fugado,  y  la  calificación  justa  y  oportuna  que  ha  hecho  de  ese 
perdulario  el  editor  del  Poat 

— Ohl  Minal  Minal  no  hable  vd.  así! 

— Oh!  Nelly!  Nelly! — contestó  la  sílfide  remedando  con  suma 
gracia  á  la  hija  del  licorero — ^hasta  cuándo  aprendemos  algo.^  Su- 
pone vd.  que  un  hombre  deja  de  ser  picaro  solo  porque  en  premio 
de  sus  maldades  encuentre  abiertas  de  par  en  par  las  puertas  de  la 
misericordia? 

— Pero  ese  desgraciado  no  tenia  mal  corazón. 

— Por  eso  dejaba  que  vd.  pagase  sus  deudas,  sin  saber  cómo  ni 
por  dónde  vd.  obtenia  el  dinero.... 

— Es  que  yo  no  le  he  dicho  á  vd.  tanto.... 

— Pero  yo  he  adivinado  lo  que  me  faltaba  saber,  porque  tengo  el 
mundo  y  la  experiencia  de  que  vd.  carece. 

— Mina — dijo  resueltamente  la  hija  del  licorero — yo  debo  hacer 
algo  por  ese  hombre. 

— Y  ese  alffo  será  llamarlo  y  sostener  sus  vicios,  y  comprometer- 
se mañana  en  una  causa  criminal  por  él.     Como  si  no  hubiese  otro* 
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Iiombres  menos  peligrosos^  y  de  los  cuales  necesita  vd.  Paráceme 
que  en  ese  afecto  tan  fuera  de  tiempo  y  de  lugar  hay  hasta  egoísmo. 
— Oh!  no,  Mina,  vd.  no  me  comprende;  no  amo  ya  á  ese  hombre 
que  tanto  me  ha  ofendido;  bien  sabe  vd.  que  antes  que  á  él  conocí 
á  un  amigo  mas  generoso,  y  que  nunca  hubiera  sido  capaz  de  tanta 
degradación. 

— Pero  á  veces  tenemos  el  triste  tacto  las  mugeres  de  elejir  lo 
peor.  Sin  embargo,  no  hago*á  vd.  esa  ofensa,  y  creo  que  me  dar& 
esa  carta  para  hacerla  arder  en  seguida. 

— Y  la  sflfide,  con  la  destreza  de  su  oficio,  llegó  al  otro  extremo 
de  la  pieza  y  dio  vuelta  &  la  llave  de  uno  de  los  tubos  del  gas. 
— Bien, — ^replicó  Nelly,  cediendo  á  la  influencia  de  su  amiga —  ^ 

quemaremos  la  carta,  pero  permítame  vd.  que  le  envíe  algún  dinero 
para  que  pueda  descansar  algunos  dias. 

— No  lo  permito. 

— Mina,  no  sea  vd.  cruel. 

— Soy  previsora;  si  ese  perverso  recibe  esa  limosna,  en  primer 
logar  no  lo  agradece;  y  en  segundo  se  viene  directamente  á  buscar 
á  vd.,  como  que  sabe  que  está  rica  y  que  aun  puede  explotarla. 

Nelly  dejó  escapar  un  suspiro  llena  de  amargura.  La  bailari- 
na, que  estaba  de  pié  delante  de  ella,  le  dijo  después  de  un  breve 
intervalo  de  silencio: 

— Conozco  á  vd.  bien,  &  pesar  de  lo  poco  que  nos  hemos  tratado; 
7  sé  que  ya  tiene  apuntada  en  su  cartera  la  dirección  de  ese  tunan* 
te.  Vd.  podrá  escribirle,  mandarle  dinero  á  título  de  hacer  una 
obra  de  caridad,  por  cumplir  con  ese  corazón  que  arruina  á  vd.^  por- 
que no  es  capaz  de  inspirarla  mas  que  necedades.  Vd.  me  engaña- 
rá. Pero  nuestra  amistad  tiene  que  concluir  luego  que  reanude  vd. 
sus  relaciones  con  un  hombre  tan  vil,  que  no  merece  mas  que  el 
desprecio. 

Nelly,  llena  de  congoja  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  en  que 
habia  una  lágrima. 
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Miiu  te  ftentó  á  m  lado,  U  besó  eon  temunu  pero  sin  dejar  de 
afegorarla  qoe  no  reracam  ta  icaoIndoiL 

£a  seguida  oonsaluS  ei  reloj  j  la  dijo: , 

— ^Nos  quedan  Teinte  minoUw,  aproTcchánodlos; — ^y  después  de 
quemar  la  carta  de  Thomas  Hall,  leró  la  siguiente. 

^'Donegana  Hotel.    Montreal,  Canadá  &c. 

^'^Q  querida  hermana: 

*Tja  salud  de  Mr.  Howe  exige  nuestra  vuelta  á  Nueva-Tork, 
''donde  estaremos  á  principios  de  la  entrante  semana. 

''Tiemblo  por  ese  viaje  y  preferiría  emprenderlo  al  Sur:  pero  no 
"puedo  alterar  la  resolución  del  hombre  á  quien  debo  tanto,  j  le 
"obedeceré  á  pesar  de  mis  presentimientos. 

"Desearía  que  te  preparases  á  vivir  conmigo,  estaremos  separadas 
"enteramente  de  la  sociedad,  v  ocuparemos  una  casa  en  que  podría 
"alojarse  una  familia  diez  veces  mas  grande  que  la  nuestra.  Si  te 
"decides  á  aceptar,  escríbeme  para  prepararte  un  pulido  departamen- 
"to,  como  lo  merece  una  hermana  i  quien  quiero  tanto,  v  con  quien 
"me  liga  el  lazo  de  la  adversidad  que  nos  ha  perseguido. 

"Daniel  continúa  melancólico;  pero  siempre  amable,  y  sin  ar- 
"repentirse  de  tantas  preferencias  como  le  debo. 

"Me  urje  tu  respuesta,  y  te  envia  un  beso  tu  hermana  que  te 
"ama  de  corazón. — Ida." 

— ^Hija  mia,— esclamó  la  sflfíde  al  concluir, — también  en  esta 
vez  necesita  vd.  de  mi  protección  y  de  mis  consejos.  Rompa  vd. 
esa  carta;  visite  vd.  á  su  hermanita  cuando  pueda,  para  que  no  se 
fastidie  en  su  soledad.....  pero  estése  en  su  casa. 

— Lo  tengo  decidido  así, — ^repuso  Nelly; — ^pero  cuando  me  habla 
de  SUR  temores  y  de  sus  presentimientos,  me  parece  que  hago  mal 
no  aceptando  esa  hospitalidad,  que  en  otras  circunstancias  repug- 
naria  tanto  á  mi  carácter. 

— Tenemos,  puep,  otra  vacilación? 

— Una  cosa  así. 
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— Pues  amiguita,  vd.  no  tiene  remedio,  y  vá  á  acabar  mal  si  no 
se  pone  bajo  mi  dirección. 

— Bien,  bien;  ya  lo  pensaremos.  Vd.  está  preocupada  ahora  con 
el  negocio  de  Mr.  Albert  C...,  á  quien  es  cierto  que  debe  vd.  tratar 
de  potencia  á  potencia. 

— Ya  hablaremos  de  eso,  porque  la  hora  del  teatro  se  acerca; 
pero  le  diré  á  vd.  con  franqueza  que  ninguna  prevención  perjudica 
mis  juicios.  La  aventura  de  Alberto  será  secundada,  si  como 
espero  decide  de  mi  porvenir.  Manejaré  el  asunto  con  toda  pru- 
dencia, y  si  empieza  á  hacerse  el  duro  y  el  económico,  como  Arnold, 

y  se  asusta  á  la  primer  entrada su  fiasco  lo  vá  á  saber  todo 

Nueva— York. 

Y  en  seguida,  talareando  el  acompañamiento  de  uno  de  los  wal- 
868  que  bailaba  en  el  teatro,  y  dando  algunos  brincos  por  la  salita^ 
se  arregló  el  tocado  frente  al  espejo  de  grandes  dimensiones  que 
existia  entre  las  dos  ventanas. 

Nelly  estaba  llena  de  admiración  ante  el  estupendo  talento  de  su 
maestra,  y  no  se  atrevia  á  contrariarla. 

Pocos  minutos  después  estaba  en  camino  del  teatro,  á  cuya  puer- 
ta de  Crosby  St.  esperaba  Lyon  seguido  de  lejos  por  Langosta. 

Mina  se  echó  el  velo  para  ocultar  sus  emociones,  recibió  la  carta 
que  le  dio  el  marino,  y  se  despidió  de  su  amiga,  que  fué  á  asistir  & 
la  representación  ^í.q  matinee,  en  un  asiento  de  segundo  término. 


Jolina 

Ed 
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CAPITULO    XXIX 


Niñerías  y  recuerdos. 


.ABIA  dos  personas  que  se  fastidiaban  en  Nueva— York  & 
la  hora  en  que  el  pueblo  de  la  ciudad  cosmopolita    se 
llenaba  de  animación. 
Y  no  era  porque  hubiesen  nacido  en  una  esfera  humilde,  ni  por- 
que les  faltase  recursos  jmra  divertirse  y  gozar  al  estilo  de  la  mul- 
titud, como  á  tantos  desheredados  que  completan  las  comparsas  so- 

■ 

cialcs  sin  dar  mas  interés  al  grupo  que  el  que  tuviera  sin  ellos, 
salvo  el  plástico,  indispensable  para  el  buen  efecto  de  una  gran  re- 
presentación; para  la  obra  de  perspectiva  y  de  ilusión  que  se  aplica 
ingeniosamente  ala  vida  real. 

Tampoco  se  abstenian  osas  personas  de  los  placeres  de  que  hemos 
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^       hablado,  por  virtud  ó  por  displicencia;  sino  porque  estaban  igual- 
mente contrariadas. 

Hablamos  de  Angeline  y  Clarissa,  reunidas  la  tarde  del  sábado 
en  la  librería  de  Alberto,  en  que  existia  un  grande  acopio  de  obras 

de  mas  ó  menos  mérito — que  nunca  6  rara  vez  habia  leido  éste,  ni 
habia  tenido  el  gusto  de  la  elección. 

El  esposo  de  Elena,  así  como  no  era  artista,  no  era  tampoco  bi- 
bliófilo; pero  tenia  por  lujo  una  cuantiosa  biblioteca,  valiosa  en  mas 
de  cincuenta  mil  pesos. 

Angeline  pensaba  en  su  prometido,  cuyos  negocios  no  le  daban 
tiempo  para  escribirla,  haciéndolo  con  una  concisión  mercantil  las 
pocas  veces  que  lo  verificaba. 

Clarissa  habia  leido  hasta  aprenderlo  de  memoria,  el  programa 
del  teatro  de  Wallack,  el  mas  aristocrático  de  New- York,  y  suspi- 
iraba  y  se  llenaba  de  impaciencia  porque  no  tenia  con  quien  ir.  Su 
padre  era  muy  económico  y  de  mucha  severidad  en  sus  costumbres: 
habria  transigido  con  el  deseo  de  su  hija,  dejándola  ir  acompañada 
de  una  persona  de  reipeto  como  su  hermano;  pero  de  ninguna  manera 
la  habria  él  llevado  personalmente  á  ninguno  de  esos  lugares  de 
diversión,  cuyos  anuncios  devoraba  la  joven,  y  que  tanto  repugnan 
á  las  personas  piadosas. 

Clarissa  envidiaba  hasta  á  los  niños  á  quienes  oía  decir  llenos  de 
alborozo  que  iban  al  circo',  acompañados  de  sus  nodrizas  y  cuida- 
doras. 

Y  ambas  muchachas,  que  se  estaban  fastidiando  en  sus  respecti- 
vos retretes,  se  encontraron  sin  citarse,  en  la  librería  del  esposo  de 
Elena,  que  se  habia  ausentado  el  dia  anterior. 

Angeline,  que  llegó  la  primera,  ya  habia  abierto  el  armario  nú- 
mero 3  de  aquella  biblioteca,  formada  de  obras  notables,  vendidas 
al  mejor  postor  en  un  dia  de  necesidad. 

Clarissa  se  dirigió  al  armario  número  9,  y  subiéndose  en  una  es- 
calera de  caoba,  para  tomar  algunos  de  los  libros  que  estaban  en  el 


CAPITULO    XXIX 


Niñerías  y  recuerdos. 


,ABIA  dos  personas  que  se  fastidiaban  en  Nueva— Tork  & 
la  hora  en  que  el  pueblo  de  la  ciudad  cosmopolita  se 
llenaba  de  animación. 
Y  no  era  porque  hubiesen  nacido  en  una  esfera  humilde,  ni  por- 
que les  faltase  recursos  para  divertirse  y  gozar  al  estilo  de  la  mul- 
titud, como  á  tantos  desheredados  que  completan  las  comparsas  so- 
ciales  sin  dar  mas  interés  al  grupo  que  el  que  tuviera  sin  ellos, 
salvo  el  plástico,  indispensable  para  el  buen  efecto  de  una  gran  re- 
presentación; para  la  obra  de  perspectiva  y  de  ilusión  que  se  aplica 
ingeniosamente  á  la  vida  real. 

Tampoco  se  abstenian  esas  personas  de  los  placeres  de  que  hemos 
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hablado,  por  virtud  ó  por  displicencia;  sino  porque  estaban  igual- 
mente contrariadas. 

Hablamos  de  Angeline  y  Clarissa,  reunidas  la  tarde  del  sábado 
en  la  librería  de  Alberto,  en  que  existia  un  grande  acopio  de  obras 

de  mas  ó  menos  mérito — que  nunca  6  rara  vez  habia  leido  éste,  ni 
había  tenido  el  gusto  de  la  elección. 

El  esposo  de  Elena,  así  como  no  era  artista,  no  era  tampoco  bi- 
bliófilo; pero  tenia  por  lujo  una  cuantiosa  biblioteca,  valiosa  en  mas 
de  cincuenta  mil  pesos. 

Angeline  pensaba  en  su  prometido,  cuyos  negocios  no  le  daban 
tiempo  para  escribirla,  haciéndolo  con  una  concisión  mercantil  las 
pocas  veces  que  lo  veriñoaba. 

Clarissa  habia  leido  hasta  aprenderlo  de  memoria,  el  programa 
del  teatro  de  Wallack,  el  mas  aristocrático  de  New-York,  y  suspi- 
raba y  so  llenaba  de  impaciencia  porque  no  tenia  con  quien  ir.  Su 
padre  era  muy  económico  y  de  mucha  severidad  en  sus  costumbres: 
habría  transigido  con  el  deseo  de  su  hija,  dejándola  ir  acompañada 
de  una  persona  de  reipeto  como  su  hermano;  pero  de  ninguna  manera 
la  habría  él  llevado  personalmente  á  ninguno  de  esos  lugares  de 
diversión,  cuyos  anuncios  devoraba  la  joven,  y  que  tanto  repugnan 
á  las  personas  piadosas. 

Clarissa  envidiaba  hasta  á  los  niños  á  quienes  oía  decir  llenos  de 
alborozo  que  iban  al  circo',  acompañados  de  sus  nodrizas  y  cuida- 
doras. 

Y  ambas  muchachas,  que  se  estaban  fastidiando  en  sus  respecti- 
vos retretes,  se  encontraron  sin  citarse,  en  la  librería  del  esposo  de 
Elena,  que  se  habia  ausentado  el  dia  anteríor. 

Angeline,  que  llegó  la  primera,  ya  habia  abierto  el  armario  nú- 
mero 3  de  aquella  biblioteca,  formada  de  obras  notables,  vendidas 
al  mejor  postor  en  un  dia  de  necesidad. 

Clarissa  se  dirigió  al  armario  número  9,  y  subiéndose  en  una  es- 
calera de  caoba,  para  tomar  algunos  de  los  libros  que  estaban  en  el 
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tablero  mas  alto,  se  encontró  con  un  ^'Begistro  de  los  bautismos  y 
sepulturas  verificadas  en  el  Fort  Du  Quesne,  dorante  los  años  de 
1753  á  1756,"  libro  muy  escaso,  pero  que  no  interesaba  á  la  herma- 
na de  Alberto. 

Entre  tanto,  Angeline,  que  hubiera  deseado  un  libro  por  el  estilo 
del  "Amor"  de  Michelet,  ó  los- "Novios"  d«  Alejandro  Manzoni, 
tropezó  con  la  obra  de  M.  Huc,  titulada:  "Viajes  en  Tartaria,  Ti- 
bet  y  China,  en  el  año  de  1844." 

— Ese  hombre  no  estaba  enamorado, — murmuró, — ^pues  tuvo  cal- 
ma para  viajar  y  para  escribir;  y  tornándose  á  otra  hilera  de  obras, 
leyó:  "Resultado  de  una  serie  de  observaciones  metereológicas  en 
las  academias  de  Nueva- York,  desde  1826  hastA  1860,  por  F.  B. 
Hough." — Si  á  mi  prometido  le  diese  por  la  astronomía, — esclamó 
Angeline, — ^le  quedarían  algunas  horas  disponibles  en  el  dia  para 
escribirme  una  esquela  de  dos  páginas. 

T  continuó  en  sus  esploraciones  con  igual  éxito,  mientras  su  her^ 
mana  fruncía  el  ceño  con  disgusto,  al  encontrarse  con  un  lujoso  to- 
mo 12  9  de  cortes  dorados,  que  no  era  sino  el  manual  de  J.  B.  Ni- 
cholson,  del  arte  de  la  encuademación  con  instrucciones  completas. 

En  seguida  leyó:  "Diccionario  de  medicina,  cirugía,  farmacia^ 
ciencias  accesorias  y  veterinaria,  por  P.  H.  Nysten."  Al  lado  de  es- 
te libro  se  encontraba  el  "Gacetero  parlamentario  de  Irlanda,"  y  se- 
guía una  obra  alemana  de  Petermann,  lo  cual  hizo  esclamar  á  la 
joven: 

— Esto  es  lo  mas  divertido  de  la  librería,  porque  no  sé  ni  lo  que 
contiene  este  libro,  como  debe  sucederle  á  mi  buen  hermano. 

En  tanto  A^Qgeline  tomaba  otra  obra  muy  vistosa,  encuadernada 
en  tafilete  turco,  que  se  titulaba:  "El  Tabaco:  su  historia  y  Mocia- 
cianeSy  por  Fairholt,"  incluyendo  una  relación  de  la  planta  y  su  ma- 
nufactura, con  cíen  grabados. 

Esta  ocurrencia  hizo  decir  á  la  contrariada  criatura: 

— Si  mi  fastidio  sigue  como  ha  empezado,  acabaré  por  buscar 
ese  consuelo  qufi  sería  un  positivo  escándalo.    Aquí  está  un  libro 
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de  baena  facha.  Veamos.  "Anatomía  exterma  &c.,  por  el  Dr.  Fau, 
con  atlas  en  folio,  que  contiene  28  figuras  al  natural.''  Este  debe 
ser  un  libro  prohibido,  á  pesar  de  estar  al  Jado  de  éste,  "Culto  de 
familia  adaptado  á  la  oración  doméstica." 

Claríssa  no  iba  mas  feliz  en  sus  indagaciones,  y  leía  la  carátula 
del  "Origen  y  Progresos  del  arte  de  la  escritura,  por  Henry  Noel/' 
de  pasta  elegante  que  prometía  diverso  objeto  á  la  imaginación  de 
la  fastidiada  beldad. 

AlternatiyamjQnte  encontraron  las  jóvenes  la  historia  critica  y  mi- 
litar de  las  guerraá  de  la  revolución,  por  el  barón  de  Jomini;  la  Li- 
turgia británica  de  Wiliam  Keeling;  el  Diccionario  etimológico  de 
la  lengua  francesa  por  Menage;  el  tratado  de  enfermedades  sexuales 
da  Bicord;  el  Botulorum  originalium  in  curia  Scacarii  abbreviatio, 
por  CommaMd;  el  Pautropheon  de  Soyer;  un  Dicciomario  de  griego; 
una  Belacion  del  viage  de  las  primeras  ursulinas  á  Nueva-Orleans, 
por  Tranchepain;  un  curso  elemental  de  instrucción  en  la  ordenan- 
za de  artillería,  por  J.  H.  Ward;  un  ejemplar  de  la  "Biblioteca  Le- 
gum  por  John  Worrall,"  y  por  último,  "Procesos  criminales,  com- 
prendiendo á  Jack  Sheparh,  Mother  Brownrigg,  Dick,  Turpin, 
Charles  Price,  Bobin,  Hod  Corl  Despard. 

Casi  á  un  mismo  tiempo  suspendieron  sus  tareas  las  dos  her- 
manas. 

Y  como  el  esplin  tiene  su  reacción,  al  caer  simultáneamente  cada 
una  en  un  sitial,  en  cuya  construcción  habia  también  sus  pretensio- 
nes, pues  parecían  preparados  para  el  estudio  de  algunos  sabios, — 
dejaron  escapar  una  carcajada  que  llamaríamos  homérica,  si  no  te- 
miésemos abusar  del  idioma. 

Ninguna  de  las  dos  hermanas  de  Alberto  podia  esplicarse  la  es- 
centricidad  de  éste,  que  le  habia  hecho  comprar  libros,  muchísimos 
de  los  cuales  no  conocía  la  mas  pequeña  noción. 

— Vanitas  vanitatisi— dijo  Angeline,  única  frase  latina  que  re- 
cordaba, ó  que  habia  podido  aprender  en  sus  años  de  colegio. 

Clarissa  se  resignó  á  leer  de  nuevo  la  revista  de  diversiones  pú- 
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blicas  que  insertaban  los  diarios,  no  pndiendo  encontrar  algunos 
dramas  j  comedias,  ó  algo  que  la  hablase  de  diversiones,  por  las 
que  tenia  tan  marcada  afición. 

Ambas  jóvenes  bostezaban  &  la  mitad  del  dia. 

— ¿No  le  parece  á  vd., — dijo  Angeline  en  el  exeso  de  su  displi- 
cencia,— que  el  año  ha  estado  muy  fastidioso  para  nosotros? 

— Pues  no  me  ha  de  parecer! — repuso  Claríssa  casi  en  el  mis- 
mo tono. — En  el  verano  nos  hemos  estado  en  casa,  que  aunque  no 
es  un  lugar  desagradable  para  pasarlo,  yo  no  sé  que  tiene  la  casa 
de  uno  si  se  está  mucho  tiempo  en  ella.  Eso  de  viajar  y  cambiar 
de  aires  es  tan  necesario,  que  yo  creo  que  sin  ello  no  hay  salud 
posible. 

— Pues  yo  hubiera  preferido  haberme  quedado  al  lado  de  ma- 
má,— dijo  Angeline  suspirando. 

— Ya  lo  creo!  Vd.  tiene  razón  para  encontrar  encantadora  su  ca- 
sa; yo  me  fastidiaría  también  allí,  pero  á  la  verdad  que  hubiera 
preferido  aún  sin  te7ier  el  interés  que  vd.,  en  no  haber  venido  á 
Nueva- York.  ¿A  qué  se  viene  á  esta  gran  ciudad  si  no  es  á  di- 
vertirse? Nuestras  relaciones  aquí  son  de  mera  etiqueta;  las  de 
nuestra  hermana  política  no  son  gente  de  moda,  sino  de  iglesia. 
Sabe  uno  que  hay  bailes  y  diversiones  por  los  periódicos,  y  al  vol- 
ver á  su  casa  no  puede  une  decir  sino  que  ha  visitado  los  templos 
de  Nueva- York  ó  ido  á  las  galerías  artísticas  donde  no  cuesta  la 
entrada.     ¡Qué  diferencia  el  año  pasado! 

— Recuerda  vd.  qué  bonitos  meses  los  de  New-Port? 

— Cómo  80  me  han  de  olvidar  aquiíllas  tertulias  de  la  Ocean  Hiyu^ 
se,  con  tan  elegante  y  tan  amable  sociedad!  Parece  que  estoy  mi- 
rando el  saloncito  en  que  bailábamos:  yo  caía  rendida  después  del 
baño  de  por  la  mañana  que  al  principio  me  asustaba  tanto,  del  Cro- 
quet 6  nuestras  correrías  ¡vi  ponerse  el  sol,  y  do  nuestros  bailes  en 
la  noche. 

— Y  á  propósito,  necesitamos  ir  á  Poughkeepsie  á  visitar  á  núes- 
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tras  dos  buenas  amigas,  Estela  y  Eva,  &  quienes  conocimos  allá,  y 
que  eran  nuestras  compañeras  de  juego. 

— No  sé  cómo  iremos,  porque  papá  no  ha  de  querer  llevamos. 

— Pues  es  preciso,  porque  podemos  estar  seguras  de  que  allí  hay 
Oroguet  y  nos  pasaremos  una  tarde  deliciosa. 

— Se  acuerda  vd.  de  las  charadas  animadas  en  New-Port? 

— Ohl  sí,  las  de  Eva  particularmente  demostraban  el  ingenio  d^ 
esa  criatura;  dejaba  perplejos  á  los  hombres  mas  graves,  y  casi 
siempre  era  ella  la  que  tenia  que  damos  la  solución. 

— Y  recuerda  vd,  qué  gusto  tenia  para  los  vestidos  de  baño? 

— Como  que  á  no  haber  sido  por  ella,  habríamos  continuado 
usando  los  nuestros  que  ninguna  gracia  tenian ;  pero  después  lla- 
maron la  atención  los  quinos  ayudaron  á  arreglar  Eva  y  Estela. 

— ^Pero  siempre,  los  de  esas  amigas  eran  mas  fantásticos;  al  huir 
de  la  ola  parecian  genios  marínos;  y  tanto  por  su  habilidad  en  la 
natación  como  por  la  belleza  de  sus  trajes,  demostraban  la  superiorí- 
dail  de  su  educación  y  de  su  talento. 

— ^Recuerde  vd.  que  nos  tienen  prometido  un  paseo  &  caballo,  y 
que  son  tan  diestras  en  equitación  como  en  todo. 

— ^Necesario  es  no  faltar  á  esa  visita. 

— Es  indispensable  amenizar  esta  monotonía,  y  recordar  que  el 
invierno  se  acerca  y  que  vá  á  ser  para  nosotros  una  eternidad. 

— En  el  pasado,  contábamos  con  Alberto  que  procuraba  distraer- 
nos; pero  ahora,  está  tan  mudado!  Y  luego  ese  viaje  que  yo  no  pue- 
do disculpar  de  ningún  modo!....  Desde  cuándo  ha  tomado  las  ma- 
nías de  papá.í^  Dejar  así  á  Nueva- York,  en  la  mejor  época  del  año, 
solo  por  ir  á  cobrar  dinero,  eso  no  tiene  sentido  común. 

— Advierta  vd.  que  él  tiene  dependientes  que  valen  mas  que  él 
como  hombres  de  negocios. 

— Por  supuesto  que  sí;  él  no  entiende  mas  que  de  pintura,  según 
dice,  y  tengo  la  mas  firme  convicción  de  que  le  engañarán  sus  deu- 
dores, y  al  fin  habrá  perdido  el  dinero  y  el  tiempo  miserablemente. 

— Y  luego  que  nuestra  cuñada  Elena  es  tan  tétrica. 
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— Y  tan  orgulIoM,! 
— Y  tan  beata! 
— Esto  es  insufrible! 
— Esto  es  espantoso! 

Aunque  Angeline  no  tenia  otra  razón  para  desear  pasatiempos 
que  amortizar  algunas  horas  de  las  que  dedicaba  á  -sus  recuerdos, 
mostrábase  lo  mismo  que  Clarissa  ávida  de  diversiones,  y  encontra- 
ba muy  tediosa  la  vida  de  Nueva- York. 

La  otra,  que  era  en  estremo  ligera  y  amiga  de  solazarse,  t^nia 
hasta  una  mala  tentación. 

Hacia  algunos  dias  que  al  volverse  do  la  iglesia,  un  joven  vestido 
con  suma  elegancia  se  habia  fijado  en  ella  mas,  de  lo  que  la  circuns- 
pección inglesa  permite  á  la  juventud  en*aquel  país. 

Era  rubio,  y  tan  miope,  que  á  pesar  de  que  llevaba  lentes  con 
armazones  de  oro,  tenia  que  acercarse  mucho  á  los  objetos  para  dis- 
tinguirlos. 

Parecía  belchite,  aunque  estaba  arreglado  su  traje  según  la  últi- 
ma moda  de  París. 

Pues  bien:  ese  joven  impresionado  de  Clarissa,  habia  puesto  en 
la  sección  Personal  del  Herald  un  aviso  que  decia: 

"Si  la  joven  que  fué  seguida  por  un  caballero  la  mañana  de  ¿oZ 
dia,  desdo  que  salió  de  la  iglesia  presbiteriana  de  Madison  Avenue 
hasta  que  entró  á  una  casa  de  la  misma  calle, — y  que  llevaba  un 
vestido  color  de  almendra,  es  tan  amable  como  hermosa,  y  remite 
su  dirección  al  despacho  del  Herald,  caja  núm.  109,  obligará  á  su 
admirador. — Benjamín." 

Clarissa  conocía  poco  este  juego  de  disfraces,  que  llega  á  ser  pe- 
ligrosísimo si  en  él  se  llega  á  interesar  el  corazón,  y  es  una  criatura 
romancesca  la  que  se  lanza  á  esta  clase  de  aventuras. 

Al  principio  crejró,  como  era  natural,  que  era  aquello  una  ofensa 
á  su  pudor,  y  resistió  todo  el  tiempo  que  pudo  al  mal  pensamiento 
de  contestar  e\  aviso. 
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Pero  la  niña  se  fastidiaba,  y  era  preciso  divertir  de  alguna  mane- 
ra el  hastío. 

Clarissa  podia  tomar  un  nombre  supuesto,  disimular  la  letra  y 
sostener  una  correspondencia  con  aquel  incógnito  personaje,  sin  te- 
mor alguno,  y  sí  con  muchas  probabilidades  de  distraer  su  mal 
humor. 

Pero  habia  un  inconveniente  demasiado  grave. 

Una  esquela  llegada  á  la  casa  con  una  falsa  dirección,  no  seria 
recibida  por  los  criados  ni  por  persona  alguna  de  la  familia,  sin  la 
debida  advertencia  de  su  parte,  y  para  hacerla,  necesitaba  rebelar 

su  secreto,  ó  improvisar  alguna  anécdota. 

En  ambos  casos  temia  por  la  severidad  de  su  hermana  política, 
que  se  habría  escandalizado  de  estos  inocentes  pasatiempos, 

Clarissa  consultó  á  Ángeline,  y  la  primera  impresión  de  ésta  ha- 
bía sido  muy  desfavorable;  pero  como  su  hermana  le  hizo  reflexio- 
nar que  en  aquella  casa  no  habia  ni  libros  con  que  divertirse,  y  que 
era  necesario  inventar  algo  para  alejar  el  tedio  que  la  devoraba,  co- 
menzó á  ceder  y  pensaron  de  consuno  tanto  la  respuesta  que  debia 
darse  al  autor  del  Personal,  como  el  modo  de  alejar  aquel  juguete 
de  la  penetración  de  la  familia. 

Ángeline  opinó  que  Clarissa  debia  ocultar  su  verdadera  dirección 
y  tomarse  una  caja  en  la  administración  de  correos. 

No  andaban  las  niñas  muy  abundantes  de  recursos,  atendida  la 
rigurosa  economía  de  su  padre;  pero  tenian  algunas  alhajas  cuya 
moda  habia  pasado  y  se  resolvieron  &  venderlas  para  pagar  el  arren- 
damiento de  la  mencionada  caja. 

El  negro  William  que  les  parecia  mas  espedito,  fué  el  encargado 
de  vender  unos  antiguos  brazaletes  de  coral  falso  y  algunas  otras 
baratijas,  así  como  de  ir  a  hacer  los  arreglos  respectivos  en  la  casa 
de  postas. 

Una  vez  combinado  este  plan,  Clarissa  se  puso  á  escribir  en  la 
mesa  de  la  librería  un  billete,  que  después  de  corregido,  cercenado 
y  adicionado  por  las  dos  jóvenes,  qued<i  en  estos  términos: 
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"Sir: 

«Hágame  vd.  saber  su  nombre,  su  verdadera  posición  en  sociedad 
'^7  su  educación,  con  todo  lo  demás  que  pueda  interesar '&  una  j6- 
^'ven  del  mas  alto  refinamiento,  como  lo  es  la  que  yd.  alude  en  su 
"aviso  respectivo.  Dirija  vd.  su  carta  &  Heloisa,  Box***  Pobt 
"Office  New- York  City." 

Clarissa  dejó  en  blanco  el  número  de  su  caja,  hasta  tener  las  de- 
bidas instrucciones  sobre  el  particular. 

Y  como  habian  ya  descansado  de  sus  fatigas  de  buscar  libros, 
procedieron  de  nuevo  á  la  tarea,  deseosas  de  hacer  algo  que  las  pu- 
siese &  salvo  del  tedio  que  las  agoviaba. 

Pero  su  última  pesquisa  fué  tan  infructuosa  como  la  primera,  lo 
que  justificó  mas  y  mas  la  remisión  de  ^uel  billete. 


La  Iglesia  de  la  Gracia. 


OR  fin  llegó  el  domingo,  esperado  con  tanta  ansiedad  por 
varios  de  nuestros  personajes. 

El  tiempo  no  era  desagradable,  pero  Nueva- York,   casi 

estaba  en  silencio. 

La  inmovilidad  de  Broadway  formaba  un  constraste  indescriptí* 
ble  con  su  animación  acostumbrada. 

Los  que  han  vivido  en  países  católicos  quedan  admirados  de  I» 
manera  de  pasar  el  domingo  en  los  países  protestantes;  y  su  asom- 
bro sube  de  punto  al  ver  que  es  un  país  mercantil  el  que  sacrifica 
BUS  hábitos  y  manías  á  la  idea  religiosa. 

La  ciudad  cosmopolita  poco  tiene  de  común  con  las  de  la  nueva 
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Inglaterra,  que  conservan  las  costumbres  de  sus  antepasados  como 
un  fuego  vestalicio,  cuya  profanación  sería  un  sacrilegio:  Pero  á 
pesar  de  no  haber  en  ella  el  rigor  de  los  descendientes  de  los  puri- 
tanos, la  máquina  comercial  queda  interrumpida  y  los  negocios  en 
completa  suspensión:  no  pocas  veces  se  prohibe  la  venta  de  licores 
como  medida  de  policía,  á  pesar  de  las  protestas  de  las  colonias  de 
Alemania  é  Irlanda,  y  se  guarda  siempre  el  sétimo  dia,  aunque  no  sea 
con  la  severidad  que  en  otros  lugares,  de  una  manera  que  maravilla 
á  todos  los  viajeros,  con  escepcion  de  los  ingleses. 

Las  campanas  de  las  trescientas  iglesias  de  Nueva— York  anun- 
cian su  culto  respectivo,  de  que  ya  tiene  conocimiento  el  público 
por  los  periódicos  y  por  la  noticia  dada  previamente  por  los  párro- 
cos y  pastores  de  las  respectivas  denominaciones. 

Entre  semana  hay  meetings  de  oración  y  conferencias  sobre  di- 
versos objetos,  siempre  bastante  concurridos  por  las  gentes  piadd^ 
sas  de  ambos  sexos,  que  abundan  aun  en  la  ciudad  imperial.  Los 
domingos,  además  del  culto  matutino,  hay  otro  nocturno,  y  las  es- 
cuelas dominicales  tienen  sus  laicas  sesiones  desde  el  medio  dia 
hasta  el  oscurecer. 

El  grande  interés  que  hay  por  frecuentar  los  templos  y  por 

concurrir  á  todos  los  actos  religiosos,  vá  mas  allá  de  lo  que  puede 
imaginarse. 

Personas  las  mas  positivistas  é  inflexibles,  y  que  parecen  desti- 
tuidas aun  de  corazón  para  sus  negocios,  asisten  con  regularidad  á 
su  culto;  contribuyen  á  las  obras  de  beneficencia,  y  fomentan  con 
gran  celo  las  escuelas  dominicales  encargadas  de  nutrir  en  el  alma 
de  los  niños  los  principios  fundamentales  de  la  religión  del  Es- 
tado. 

En  el  curso  del  año  hay  siempre  grandes  reuniones,  vistosas  pa- 
radas, certámenes  bíblicos,  conciertos,  lecturas  &c.,  &c.,  por  los  que 
tiene  una  predilección  singular  aquel  pueblo,  eminentemente  pia- 
doso, que  tanto  admira  por  su  tolerancia. 


LOB  DBAMA8  DE  NÜKYA-TOBK  273 

Quedan  siempre  machos  recursos  en  Nueva*- York  y  sus  alrede- 
dores para  divertirse  el  domingo  &  la  manera  de  los  países  católicos^ 
á  pesar  de  los  esfuerzos  del  partido  ultra— protestante  para  poner 
un  dique  átodo  lo  que  puede  importar  una  violación  al  dia  del  des* 
canso;  pero  como  esto  producirla  un  agravio  á  las  libertades  públi- 
cas, se  conforman  los  misioneros  con  deplorar  los  escándalos  en  el 
pulpito  Y  proseguir  con  un  incontrastable  celo  en  su  propaganda. 

La  gente  piadosa  emplea  sumas  inmensas  en  la  predicación  de 
la  Biblia,  y  no  bastándole  los  templos,  improvisa  lugares  de  ora- 
ción al  aire  libre  en  las  encrucijadas,  en  los  parques  y  en  los  mue- 
lles. 

La  oratoria  religiosa  es  un  elemento  de  popularidad  que  tuvo 
mucha  parte  en  los  sucesos  de  la  última  guerra,  y  que  contribuyó 
no  poco  á  la  restauración  de  la  Union. 

Cuando  se  habla  de  la  iglesia  de  Plymouth  en  Brooklyn,  á  cargo 
de  H.  Beecher  6  de  la  del  Dr.  Ting,  hay  tanto  entusiasmo,  sobre 
todo,  si  son  ladies  las  que  toman  la  palabra,  como  no  se  nota 
entre  los  políticos  al  hacer  mención  de  sus  diputados  y  senadores 
mas  distinguidos. 

El  doctor  Taylor,  á  cuyo  cargo  estaba  el  templo  de  la  Gracia  en 
la  época  de  nuestra  novela,  tenia  una  de  las  congregaciones  mas 
aristocráticas  y  capaces  de  sostener  el  lujo  de  aquella  magnífica 
iglesia. 

Este  edificio  está  situado  en  Broadway,  cerca  de  la  calle  décima, 
y  en  la  parte  mas  céntrica  de  la  ciudad,  distinguiéndose  su  elevado 
campanario  desde  una  inmensa  distancia.  Considérase  ese  templo 
como  uno  de  los  mas  notables  de  Nueva- York,  y  costó  originaria- 
mente 145.000.  Es  de  mármol  blanco,  y  domina  la  parte  norte  de 
la  ciudad. 

Tiene  al  frente  una  gran  puerta,  y  dos  mas  pequeñas  á  los  lados. 

Sobre  la  entrada  principal  hay  una  ventana  circular  de  pintados 

cristales,  y  otras  dos  altas  y  oblongas  en  la  sección  superior  de  la 

torre. 

20 
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En  el  interior  hacen  apreciar  el  orden  arquitectónico  de  sus  co- 
lumnas^ talladas  suntuosamente,  las  cuarenta  ventanas  que  dan  luz 
al  edificio,  también  de  cristales  de  colores.  Grande  es  la  magnifí* 
concia  de  O-race  Church,  una  de  las  mejores  joyas  de  la  iglesia  epis- 
copal, que  se  vé  inundada  de  hermosas,  y  de  elegantes  caballeros, 
particularmente  los  domingos  de  Otoño. 

La  campana  daba  sus  últimos  tañidos  monótonos,  anunciando 
que  iba  á  comenzar  el  culto  de  la  mañana. 

Aunque  Luisa  habia  sido  invitada  previamente  por  su  madre 
para  concurrir  á  la  iglesia  católica  alemana  del  Santo  Redentor, 
como  ya  lo  dijimos  otra  vez,  un  incidente  alteró  el  programa  de  la 
vieja. 

Tenia  una  cita  en  Brooklyn  con  la  persona  que  servia  de  agente 
para  el  traspaso  de  los  niños,  de  que  en  ocasión  oportuna  hicimos 
mención. 

Martha  se  puso  sus  mejores  ropas  y  se  ajustó  el  mas  moderno 
gorro  que  poseía,  para  ir  á  aquella  entrevista  en  que  tanto  la  im- 
portaba dar  una  buena  idea  de  su  persona. 

Gracias  á  muchos  esfuerzos,  secundados  por  Kitty,  la  esposa  de 
Mayer  tenia  un  aspecto  de  respetabilidad  inusitado,  y  quien  la  vie- 
ra dentro  de  casa  con  su  papalina  de  algodón,  ó  en  la  calle  con  su 
enorme  sombrero  de  paja  que  hubiera  protegido  del  sol  á  un  grupo 
de  diez  personas,  no  habria  reconocido  hoy  á  la  atormentadora  de  los 
animales  domésticos,  que  tanto  deseaba  dejar  como  nueva  &  su  deli- 
cada y  melindrosa  hija. 

Martha  no  omitió  ni  los  guantes,  que  rara  vez  calzaba,  para 
ocultar  las  callosidades  de  sus  manos;  tifió  sus  canas,  y  procuró  des- 
de la  salida  de  su  casa  armarse  de  una  sonrisa  benévola,  que  dulci- 
ficaba un  tanto  su  áspera  fisonomía. 

Luisa  la  vio  salir  llena  de  regocijo,  y  á  poco  se  lanzó  también  á 
la  calle.  Su  agitación  era  estremada,  y  la  sangre  afluía  y  desapare- 
cía de  su  rostro  á  cada  momento. 
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Nunca  habia  esperimentado  una  emoción  semejante,  favorecida 
por  el  sobresalto,  por  la  esperanza,  por  el  temor,  por  la  incertidmn- 
bre  y  el  misterio. 

Llegó  á  la  iglesia  precisamente  cuando  las  campanas  producían 
sus  últimas  vibraciones. 

La  hija  de  Mayer  llevaba  consigo  el  billete  de  su  incógnita  pro- 
tectora, y  antes  de  llegar  al  templo  lo  consultó,  temerosa  de  que  su 
memoria  le  hubiese  sido  infiel,  y  ratificó  las  instrucciones  contenidas         ^i 
en  lina  o<Hpi€Ígripte-4aDto  laJücifíiíasuspirar. 

El  órgano  dejaba  escapar  sus  sagradas  armonías. 

Luisa  llegó  al  sitio  indicado  en  el  billete,  y  una  muger  que  hacia 
oración  en  el  centro  de  su  banca,  tornó  la  cabeza  á  la  llegada  de 
la  joven. 

Esta  la  saludó  con  un  movimiento  respetuoso,  y  cediendo  á  la 
costumbre  ó  á  la  piedad,  se  reclinó  sobre  el  respaldo  del  asiento 
inmediato  é  hizo  una  breve  oración  al  sonido  del  órgano. 

La  desconocida  pudo  comprender  á  un  simple  golpe  de  vista  que 
aquella  criatura  era  bastante  hermosa. 

Cuando  Luisa  terminó  su  oración,  vio  ala  dama  de  flores  de  lila 
y  la  encontró  simpática.  Ambas  se  sonrieron;  pero  en  seguida  tor- 
naron ó  fingieron  tomar  &  su  meditación ;  porque  es  sabido  que  el 
respeto  religioso  es  una  cosa  proverbial  en  aquel  país. 

Comenzó  el  culto:  se  cantaron  himnos,  unos  ejecutados  por  la 
mayoría  de  la  concurrencia,  conservándose  á  duras  penas  la  melodía 
de  la  música;  otros  únicamente  por  el  coro  respectivo,  bien  estudia- 
dos y  ensayados  y  por  supuesto  con  mejor  éxito. 

Siguió  el  sermón,  que  no  era  una  pieza  de  oratoria,  pero  se 
suplia  la  belleza  de  la  elocuencia  con  algunos  hechos  conocidos 
del  público,  de  que  el  ministro  sabia  aprovecharse  para  divertir  y 
moralizar  á  un  tiempo  á  su  auditorio.  Se  citaron  algunos  lances 
de  la  crónica  criminal,  y  lamentaba  el  rector  en  vista  de  ellos,  la 
falta  de  educación  religiosa  de  los  inmigrantes,  y  la  necesidad  de 
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establecer  todos  los  días  nuevas  misiones  para  enseñar  sos  deberes 
&  tantos  infelices  que  no  habian  estado  al  tanto  de  las  verdades  só- 
lidas que  hacían  la  felicidad  de  la  Union. 

Una  colecta  para  hacer  los  gastos  de  un  misionero  en  los  subur- 
bios de  la  ciudad,  se  haría  al  fin  del  culto  de  la  noche. 

Terminó  la  solemnidad  según  la  liturgia  de  la  secta  episcopal,  y 
la  concurrencia  fué  abandonando  el  magnífico  templo  en  el  mejor 
orden. 

Cerca  de  la  puerta  habia  algunos  carruajes.  Las  dos  mujeres  de 
tocados  con  flores  de  lila,  entraron  á  uno  de  ellos,  y  la  de  mayor 
edad  dio  al  cochero  sus  órdenes. 

El  coche  tomó  por  el  rumbo  del  Norte  y  se  detuvo  en  una  casa 
de  modesta  apariencia  de  la  calle  30. 

La  mujer  de  mayor  edad,  que  habia  estado  pensativa  durante  la 
rotación  del  carruaje,  apenas  habia  cambiado  una  que  otra  palabra 
con  la  pobre  Luisa. 

Aquel  silencio  pesaba  como  una  roca  sobre  el  corazón  de  la  infe- 
liz muchacha. 

Su  corazón  estaba  horriblemente  comprimido  y  comenzaba  á  te- 
mer que  se  la  hubiese  tendido  un  nuevo  lazo.  Al  ver  la  casa  &  ca- 
yo frente  estaba,  temió  que  fuese  alguna  de  esas  de  mala  fama  que 
tanto  abundan  en  Nueva- York. 

La  dama  que  al  principio  le  habia  parecido  de  atractivo  aspecto, 
comenzó  á  figurársele  que  pertenecía  á  ese  enjambre  de  mujeres  que 
viven  de  la  perdición  de  las  jóvenes  incautas  y  de  la  liberalidad  de 
los  libertinos. 

Notó  que  habia  afeites  en  el  rostro  de  la  mujer  de  la  Iglesia 
de  la  Gracia.  Le  veía  líneas  vulgares  y  casi  la  comparaba  en  el 
acceso  de  su  dolor  á  la  vil  intermediaria  entre  ella  y  Lyon.  Temía 
también  que  anduviese  el  seductor  en  esta  nueva  intriga. 
Luisa  Mayer  se  arrepentía  de  su  credulidad. 
— ^Apese  vd., — ^le  dijo  aquella  mujer  misteriosa^ — aquí  hablare- 
mos sin  testigos  y  con  toda  libertad. 
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— Pero  adonde  vamos? — ^preguntó  Luisa  temblando  de  piás  á 
cabeza. 

— Esta  casa  es  de  mi  pertenencia, — ^le  dijo  la  desconocida; — la 
tengo  arrendada  á  una  familia  respetable,  que  ahora  tiene  el  aviso 
de  mi  venida  y  que  nos  dejará  en  el  parlar  todo  el  tiempo  que  dure 
nuestra  entrevista. 

La  hija  del  licorero  vacilaba  aún. 

— Baje  vd., — ^volvió  á  decirla  aquella  muger,  comenzando  á  im- 
pacientarse, y  viendo  que  aun  no  se  atrevia  á  moverse,  agregó  con 
enojo  mal  reprimido: — Ese  miedo  debió  vd.  tener  antes  de  ahora. 
Apese  vd.  que  no  tendrá  de  que  arrepentirse. 

El  rubor  encendió  el  rostro  de  Luisa  y  se  dejó  casi  arrastrar  por 
aquella  mujer. 

A  poco  se  encontraron  en  la  sala  de  recibo  de  aquella  humilde 
casa,  en  la  que  sin  embargo  habia  algún  esmero  y  la  limpieza  que  se 
advierte  en  aquel  país  en  el  hogar  mas  pobre. 

La  desconocida  rompió  el  silencio. 

— Todo  lo  sé,  Luisa  Mayer;  está  vd.  al  borde  de  un  abismo;  ha 
sido  vd.  engañada;  ha  faltado  vd.  á  sus  deberes  y  no  la  espera  mas 
que  un  suplicio  bárbaro  de  muchas  horas  aplicado  por  la  .mas  des- 
naturalizada de  las  madres;  y  después,  la  muerte  de  la  manera  mas 
ignominiosa,  ejecutada  por  el  hombre  mas  inflexible,  y  preciso  es 
decirlo^  mas  desgraciado  en  ciertos  respectos, 

— ^Ah!— esclamó  Luisa  cubriéndose  el  rostro  con  ambas  manos. 

—Ya  es  vd.  madre:  antes  de  mucho  no  podrá  disimularlo;  y  aun 
no  procura  vd.  deshacerse  de  esa  prueba  de  su  debilidad  como  otras 
mil  que  se  hayan  en  su  caso,  porque  la  naturaleza  grita  muy  alto 
dentro  de  su  seno  y  porque  aun  espera  vd.  en  la  caballerosidad  de  su 
amante.  Así  es  que  la  desgracia  de  vd.  será  irrevocable. 

Al  llegar  aquí  la  muger  misteriosa,  Luisa  llegó  á  convencerse  de 
que  se  le  iban  á  hacer  proposiciones  bajas  para  salvarla  de  aquella 
miserable  situación,  y  que  solo  pueden  aceptarse  como  una  tabla  de 
naufragio;  asi  es,  que  únicamente  esperaba  ya  oir  el  nombre  del  li- 
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bertino— que  quizás  seria  un  viejo  ó  un  bandido — capaz  de  llevár- 
sela á  su  lado  para  hacerla  continuar  la  carrera  que  hablan  seguido . 
sus  dos  hermanas. 

Pero  ni  aquella  ofensa,  ni  tanta  degradación  debia  asombrar  á  la 
que.  saancon traba  en  una  situación  tan  terrible;  así  es  que,  esperó  ' 
tranquila  y  resignada  las  proposiciones  que  iban  á  hacérsele. 

Las  esperanzas  que  dias  antes  la  hablan  alentado  se  desvanecían. 
La  agresión  brutal  que  habia  temido  pocos  momentos  antes,  tam- 
poco existia.    . 

Estaba,  pues,  esperando  un  término  medio:  un  pacto  ignominio- 
so, pero  no  un  asalto;  una  protección,  pero  no  la  que  se  atreve  á 
soñar  el  infortunio. 

— Dígame  vd., — esclamó  un  momento  después  la  desconocida, — 
en  qué  ha  pensado  vd.  en  estos  últimos  dias.^  Pero  es  inútil  qué 
una  muger  de  imaginación  y  de  esperiencia  haga  esa  pregunta.  Vd. 
ha  meditado  en  el  suicidio  ó  en  la  fuga.  Para  lo  primero  basta 
con  una  poca  de  decisión;  se  requiere  la  energía  de  un  momento. 
Para  lo  segundo,  cuando  está  una  muger  sola  en  el  mundo,  necesita 
de  un  valor  pausado,  inalterable;  de  una  resignación  estoica:  de 
conformarse  con  el  único  medio  que  puede  existir  para  ganar  la  vida, 
cuando  no  se  sabe  trabajar  y  cuando  agrada  el  lujo  que  es  la  tenta- 
ción mas  terrible  de  nuestro  sexo. 

— Decididamente, — pensaba  Luisa  con  una  tranquilidad  glacial, — 
esta  muger  se  ocupa  de  arreglar  relaciones  ilícitas  y  me  encuentro 
en  una  agencia  de  matrimonio,  cuando  no  en  un  lupanar  de  segun- 
da clase. 

La  desconocida  que  habia  hecho  una  pausa,  miraba  con  atención 
á  la  hija  de  Martha  para  estudiar  sus  impresiones,  pero  la  encon- 
traba impasible. 

Aquella  muchacha  habria  sido  capaz  de  entregar  á  su  padre  la 
cuerda  para  que  la  estrangulase,  después  de  sufrir  sin  exhalar  un 
gemido,  la  felpa  de  la  madre. 
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— Y  bien! — ^prosiguió  la  muger  misterioBa— en  esa  vida  agitada  y 
tormentosa  de  que  tiene  vd.  un  ejemplo  en  sus  hei^manas^  hay  tan- 
tos riesgos  é  incidentes  tan  variados  y  tristes^  que  valdría  mas  sui- 
cidarse^ cuando  se  tiene  que  luchar  con  el  orgullo  y  con  el  corazón. 

Luisa  encontró  en  estas  últimas  palabras  algo  mas^  que  &  su  jui- 
cio defínia  la  misión  de  aquella  muger.  Si  sé  la  pintaba  con  tan 
negro  colorido  la  vida  aventurera  del  amor,  quizá  el  negocio  que 
iba  &  ofrecérsele,  su  convenio  con  un  querido,  aunque  fuese  una 
persona  defectuosa  y  repugnante,  debia  presentar  ventajas  que  con- 
trastasen con  la  vida  de  prostitución  que  estaba  en  peligro  de 
adoptar. 

La  desconocida  prosiguió. 

— Generalmente  esas  pobres  criaturas  lanzadas  en  la  carrera  del 
vicio,  son  esplotadas  por  esas  odiosas  mugeres  que  toman  la  profe- 
sión de  traficar  con  los  placeres.  No  solo  las  obligan  á  pagar  una 
enorme  renta  por  su  habitación  y  una  mala  mesa,  sino  que  el  dine- 
ro recojido  en  ese  comercio  de  horror,  pertenece  en  gran  parte  á  la 
dueña  de  la  casa  que  pasea  por  Broadway  llena  de  joyas,  insultan- 
do á  la  virtud  modesta,  v  haciéndose  mas  deseada  su  visita  en  los 
grandes  almacenes,  que  la  de  la  muger  de  un  millonario.  Para 
esas  mugeres  no  se  necesita  del  anly  one  price  fijado  en  la  parte  mas 
visible  de  la  tie'nda,  puesto  que  no  saben  regatear  y  pagan  lo  que 
se  les  pide,  como  que  ganan  el  dinero  sin  la  mas  pequeña  dificul- 
tad. Ademas  de  eso,  revenden  su  ropa  y  sus  desechos  de  joyería  á 
sus  inquilinas,  ó  les  alquilan  lo  que  han  menester.  Hacen  contra- 
tos clandestinos  con  personas  de  la  mejor  sociedad,  á  quienes  im- 
porta mucho  la  reserva,  y  solo  dan  una  pequeña  parte  á  las  infeli- 
ces que  están  á  su  cargo.  Pues  no  es  este  el  único  inconveniente 
de  la  prostitución.... 

—Señora! — exclamó  Luisa  contrariada  ya— €8té  vd.  segura  que 
Aun  sin  tener  conocimiento  de  esos  pormenores  que  vd.  describe  tan 
bien,  ya  he  tomado  mi  decisión;  me  arrojaré  al  Hudson,  antes  que 
lanzarme  por  ese  camino  abominado. 
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La  hija  de  Mayer  creía  que  va  era  tiempo  de  oir  la  candidatura 
que  iba  á  proponerle  la  desconocida  para  un  enlace  ilícito.  Sin 
embargo,  no  fué  así. 

— Suicidarse!— esclamó  aquella  muger  misteriosa,  haciendo  mo- 
vimientos espasmódicos; — suicidarse  cuando  la  vida  tiene  encantos 
desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro?  Suicidarse  para  dar  ese  dia  de 
gusto  al  libertino  sin  corazón  que  fia  deshonrado  á  vd.?  Suicidar- 
se cuando  lleva  vd.  un  inocente  cuyo  porvenir  solo  es  capaz  Dios  de 
conocer?  Esa  inmoralidad  espantosa  solo  puede  proceder  de  un  ins- 
tante de  desesperación. 

— No, — contestó  Luisa  llena  de  una  amargura  intensísima — ^no 
de  un  instante,  sino  de  machas  horas  de  insomnio  v  de  tormento. 
El  que  paga  con  la  vida  ha  saldado  todas  sus  cuentas.  Es  la  pena 
mas  grande  que  se  puede  uno  imponer;  y  los  jueces  que  mandan» 
ahorcar  creen  haber  satisfecho  &  la  sociedad,  por  grandes  que  hayan 
sido  los  crímenes  del  reo.  Morirá  mi  hijo  conmigo,  pero  yo  habré 
pagado  mis  errores.  Si  no  hay  otro  remedio  para  mi  situación, 
bien  ha  hecho  vd.  en  presentarme  la  carrera  del  vicio  con  todas  sus 
espinas,  porque  esto  hará  mas  firme  mi  decisión. 

Ni  aun  entonces  oyó  Luisa  Mayer  las  proposiciones  que  espera- 
ba, ni  se  abria  la  puerta  del  salón  interior,  como  habia  presentido 
alguna  vez,  para  que  se  le  presentase  la  figura  antipática  de  un 
amante,  de  cuyo  pacto  hubiera  sido  intermediaria  la  desconocida. 

— Vd.  no  se  suicidará — dijo  ésta  tomando  á  la  hija  de  Mayer  una 
de  sus  manos — porque  Dios  no  lo  quiere;  porque  yo  soy  madre  tam- 
bién, y  he  tomado  á  mi  cargo  la  rehabilitación  de  vd.  y  la  salvación 
de  una  hija  que  está  en  peligro;  y  para  lograr  ambas  cosas  gastaré, 
si  es  necesario,  la  mejor  parte  de  mi  fortuna,  porque  soy  muy  rica. 

Luisa  miraba  á  aquella  muger  estraordinaria  con  estupor. 

— Todo  lo  sé — replicó  ésta  atrayendo  á  su  lado  con  maternal  ca- 
riño á  la  hija  de  Martlia..  Lyon  habia  prometido  casarse  con  vd.,  y 
estaba  arruinado,  pero  repentinamente  y  por  un  golpe  de  audacia  y 
de  cinismo,  hoy  es  socio  de  una  de  las  casas  mas  ricas  de  Nueva- 
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York.  Vd.  se  casará  con  él,  pero  no  para  vivir  á  su  lado,  porque- 
esto  seria  un  suplicio;  y  él  no  la  quiere  &  vd.,  y  la  querrá  menos 
cuando  la  vea  destruir  su  plan  de  iniquidad  proyectado  contra  mi 
ángel.  Yd.  no  volverá  á  su  casa,  sino  á  la  mia,  adonde  no  llegará 
su  padre  de  vd.  con  su  soga,  ni  la  madre  de  vd.  con  las  correas  de 
los  perros  y  los  gatos.  Si  Mayer  no  es  escandaloso,  le  pondré  mis 
condiciones  y  se  reconciliará  con  vd.;  y  si  no,  yo  sabré  luchar  y  po-^ 
nerme  frente  á  frente  de  él,  que  no  tendrá  valor  para  derrochar  las 
utilidades  de  su  vino  del  Bhin,  en  un  asunto  en  que  quedarla  ven- 
cido. Permaneceremos  aquí  hasta  el  oscurecer,  y  en  la  no- 
che, que  volverá  mi  carruaje,  nos  trasladaremos  á  casa.  Pronto 
presentaré  á  vd.  á  Estela,  y  la  visita  de  vd.  á  ese  querubín  hará 
mas  que  cuanto  hubiera  podido  hacer  una  madre  para  evitar  la  per- 
dición de  su  hija. 

La  hija  del  licorero  no  tuvo  espresion  mas  elocuente  para  expre- 
sar la  dicha  de  que  gozaba,  y  el  agradecimiento  de  que  era  suscep- 
tible su  corazón  por  aquella  obra  de  reparación,  que  sus  besos  y  sus 
lágrimas. 

También  Josefina  las  derramó  de  placer,  al  asegurarse  de  que  iba 
á  apartar  á  su  hija  de  la  desgracia. 

Lyon  no  se  habia  dormido,  como  veremos  luego,  y  estaba  prepa- 
rado para  asegurar  su  porvenir  y  sus  sueños  de  vanidad,  uniéndose 
á  Estela. 

Poco  le  importaba  la  oposición  de  la  familia,  si  tarde  6  tempra- 
no, para  asegurar  su  buen  nombre,  tendría  que  ser  aceptado  comíi 
miembro  de  ella,  regalándosele  una  parte  de  su  fortuna  para  sostener 
á  aquella  niña  delicada  con  la  dignidad  que  merecía.  Entonces,  y 
con  el  crédito  que  disfrutaba  como  socio  de  la  casa  de  All>ert  C... 
ya  podia  hasta  imponerle  condiciones  á  su  padre:  y  en  seguida  lo 
esperaba  la  posición  del  millonario,\  y  tanto  su  ambición  como  su  va- 
nidad, quedaban  plenamente  satisfechas. 

21 
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Esto  se  ha  podido  hacer  multitud  de  veces  en  Nueva- York,  sien- 
do el  instrumento  de  ima  intriga  de  tan  colosales  proporciones  una 
niña  candorosa,  que  sabe  poco  de  la  vida  práctica  de  aquella  socie- 
dad mercantil  y  positivista,  y  que  ama  como  las  heroínas  de  la  edad 
media,  á  pesar  de  estar  rodeada  de  elementos  tan  contradicto- 
rios. 

El  amor  de  la  muger  del  Norte  es  temible,  precisamenne  por- 
que es  escepcional.  Josefina  lo  comprendia  así,  y  habría  perdido 
á  su  hija,  según  iban  los  sucesos,  si  no  se  daba  prísa  para  destruir 
los  lazos  tendidos  á  la  inocencia  y  á  la  indiscreción. 

Luisa  tuvo  remordimientos  por  haber  pensado  mal  de  su  protec- 
tora, y  pidió  perdón  á  Josefina  por  aquellas  sospechas,  de  que  se 
sonrío  la  amiga  de  Elena. 

Aquella  espansiva  ingenuidad  la  prevenia  mucho  en  su  favor,  y 

aunque  habia  tanto  egoísmo  en  sus  planes,  no  se  hubiera  arrepenti- 
do de  amparar  aquella  desgraciada,  que  lo  mismo  que  tantas  otras 
que  naufragan  en  el  océano  revuelto  de  aquella  ciudad,  se  ven  prí- 
vadas  desde  muy  niñas  de  todos  los  afectos,  mirando  á  sus  deudos 
y  á  sus  amigos  agitados  únicamente  por  el  móvil  de  los  negocios  y 
las  especulaciones. 

La  necesidad  del  amor  en  ese  desamparo  justifica  muchas  debili- 
dades, que  serian  mayores,  si  la  educación  no  tuviese  el  desarrollo 
inmenso  que  allí  se  le  procura, 

Josefina  escribió  á  Mayer  una  carta  anónima,  y  se  la  entregó  ásu 
famoso  doctor,  que  era  el  que  habitaba  en  aquella  casa — y  cuyo  es- 
tudio estaba  en  el  parlor  interior  de  ella — para  que  se  la  remi- 
tiese. 

Al  dársela,  preguntó  al  antiguo  sepulturero  por  Langosta  y  el 
Tuerto. 

— Ambos  están  listos,— contestó  el  doctor, — cada  uno  en  su  pues- 
to, pero  el  mormon  cada  dia  mas  exigente. 
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Josefina  sacó  una  cartera  aboltada^  j  de  ella  estrajo  gran  canti- 
dad de  billetes  de  banco,  que  redujo  notablemente  su  volumen. 
— Que  nada  les  falte, — dijo  la  protectora  de  Luisa,  poniendo  en 

manos  del  doctor  algunos  centenares  de  pesos. 

T  la  hija  de  Mayer  veia  absorta  aquella  rarísima  prodigalidad. 


una  familia  israelita. 


O  lejos  del  célebre  cementerio  de  Greenwood,  y  detenién- 
dose á  la  izquierda  del  camino  de  hierro  que  sube  de  Ful- 
ton,  y  atraviesa  Court  St,  existia  en  los  dias  de  la  fecha 
de  nuestro  libro,  una  casa  de  madera,  de  dos  pisos,  y  un  antiguo  te- 
jado que  no  podia  ya  interceptar  el  agua  de  la  lluvia  ni  la  del  des- 
hielo. 

La  persona  que  habitaba  aquel  tugurio,  pensaba  tomar  sus  pre- 
cauciones para  el  invierno,  que  no  tardaria  en  hacerse  sentir,  y  no 
dejaba  de  entristecerse  á  la  idea  de  aquel  gasto  indispensable  que 
tenia  que  sacar  de  sus  rigurosas  economías. 

Aquella  cabana,  cuyo  color  habia  destruido  la  intemperie,  se  en- 
contraba perfectamente  aislada  entre  dos  ámpUos  solares  que  no 
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habían  podido  venderse^  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  entendido  cor- 
redor que  se  habia  ocupado  del  negocio. 

Mrs.  Herodias  Camp^  dueña  del  albergue  rústico  de  que  hemos 
hecho  mención,  era  de  origen  judío,  pero  americana  de  nacimiento, 
7  tenia  una  tienda  de  ropa  yieja  en  Carmine  St,  j  no  se  dormia 
sobre  las  pajas  para  eso  de  hacer  dinero,  ocupándose  en  cuanto 
asunto  lucrativo  se  la  ofreciese,  y  pronta  á  ir  adonde  se  reclamasen 
sus  servicios. 

Para  la  compra  j  la  venta  de  la  ropa,  tenia,  como  es  uso  y  cos- 
tumbre, un  socio  que  algunos  sospechaban  que  fuese  su  marido; 
pero  á  la  verdad  que  estos  eran  malos  juicios,  á  pesar  de  la  validez 
que  les  daba  la  crónica  en  los  suburbios  de  Brooklyn  anexos  á  su 
casa,  y  en  la  vecindad  de  su  tienda  de  Nueva-York. 

Esto  no  quiere  decir  que  nos  propongamos  asegurar  la  virtud  de 
-Herodias,  lo  cual  no  nos  consta;  pero  sí  sabemos  que  el  hombre  que 
se  entendía  en  la  compra  y  venta  de  la  ropa  desechada  por  caballe- 
ros, no  llevaba  el  mismo  apellido  que  la  que  arreglaba  idénticos  ne- 
gocios con  las  señoras. 

« 

Aquel  era  un  viejo  de  cinco  pies  de  altura,  cargado  de  Hombros, 

de  enorme  cabeza  y  cabello  cano,  robusto  y  fuerte,  como  que  era  el 
terror  del  restaurant  en  que  le'  servían, — y  se  llamaba  Samuel  Gil- 
more. 

Luego  no  estaba  casada  aquella  pareja;  pues  de  otro  modo,  Mrs. 
Camp,  habría  sido  designada  por  el  apellido  do  su  marido,  y  cuan- 
do  algunos  por  ignorancia  6  por  malignidad  solían  hacerlo,  la  vieja 
se  enfurecía  y  tasaba  &  muy  bajo  precio  el  vestido  que  con  mucho 
sigilo  y  gran  misterio  iba  &  ofrecerle  una  recamarera  que  se  decía 
enviada  por  la  esposa  de  un  senador,  6  por  la  hija  de  un  socio  de 
ferro-caml,  que  se  deshacía  de  tal  ó  cual  prenda,  únicamente  por 
el  disgusto  que  causa  en  la  gente  rica  llevar  mas  de  dos  veces  un 
mismo  traje,  que  por  su  color  ha  llamado  ya  la  atención  de  los  ve- 
cinos y  de  las  visitas. 
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En  lo  que  sí  no  cabe  duda  es,  eu  que  había  la  mayor  intimidad 
entre  Mister  G^lmore  y  Mrs.  Camp,  por  cuyo  motivo,  hay  que  dis- 
culpar &  los  muchos  conocidos  de  aquella  hebrea  pareja  por  bu  te- 
meridad. 

Debemos  advertir,  que  aunque  aquellos  íntimos  amigos  y  socios 
eran  judíos,  en  lo  que  se  referia  á  la  observancia  del  domingo,  dedi- 
cándose en  él  á  las  labores  compatibles  con  las  prohibiciones  decre- 
tadas por  el  gobierno  del  Estado  de  Nueva- York,  y  la  vigilancia  de 
la  policía,  los  sábados  no  se  acordaban  para  nada  de  la  ley  de  Moi- 
sés, ni  del  Antiguo  Testamento. 

Habia  mas:  no  acudían  á  la  Sinagoga,  y  si  compraron  su  sepul- 
cro en  el  cementerio  hebreo  de  Brooklyn,  fué  por  la  estremada  ba- 
ratura que  hubo  en  aquella  adquisición. 

Fácil  es  concebir  hasta  donde  llegaría  el  furor  económico  de  He- 
rodías  y  Samuel,  cuando  aún  para  la  compra  de  su  tumba  eran 
tan  estrictos,  y  se  ponían  á  regatear  el  precio  de  ella,  como  si  se 
hubiese  tratado  do  una  cosa  superfina. 

Mrs.  Camp  habia  comprado  también  una  caja  mortuoria  al  lance,' 
en  que  cabía  ella  con  demasiada  holgura,  lo  que  no  la  importa- 
ba, calculando  que  en  el  opuesto  caso  habría  sido  necesario  repa- 
rar el  ataúd,  y  en  el  presente  el  aumento  de  madera  podía  tenerse 
en  consideración  para  felicitarse  por  la  comodidad  del  precio. 

Si  tuviésemos  que  consignar  las  economías  de  Mr.  S.  Gilmore, 
escítaríamos  la  hilaridad  de  nuestros  lectores. 

Vestía  la  ropa  que  no  pbdía  venderse  con  facilidad;  y  á  pesar  de 
que  verano  é  invierno  son  tan  rigurosos  en  Nueva- York,  sí  tenia 
esperanzas  de  vender  algima  prenda  de  cualquiera  de  las  dos  esta- 
ciones á  buen  precio,  se  privaba  de  usarla,  y  sufría  todo  el  rigor  de 
la  temperatura,  por  no  destruir  ni  deteriorar  un  traje  ó  parte  de 
él  que  en  la  tienda  hubiera  encontrado  un  buen  postor. 

Por  eso  el  israelita  iba  siempre  muy  atrás  en  eso  de  modas, 
pues  tenia  que  cubrirse  con  los  residuos  do  los  desechos  de  la  so- 
ciedad de  Nueva- York. 
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Aun  no  decimos  nada  en  cuanto  al  aspecto  de  la  judía. 

Tenemos  que  confesar  que  no  era  tan  desagradable  su  figura 
como  la  de  Samuel. 

Algunas  canas  salpicaban  su  cabello  rubio;  pero  las  arrugas  eran 
escasas^  y  sus  formas  conservaban  íxran  parte  de  su  morbidez. 

Sus  ojos  eran  azules  y  redondos,  su  nariz  la  de  su  raza,  la  boca 
grande,  pero  del  gusto  de  Mr.  Gilmore;  vestia  mejor  que  éste,  aun- 
que su  ropa  era  de  la  misma  procedencia. 

Mrs.  Camp  solia  reñir;  pero  como  decimos  vulgarmente,  de  dien- 
tes para  fuera,  porque  Samuel  no  ocupaba  á  un  buen  barbero  que  le 
recortase  la  piocha  y  le  hiciese  mostachos,  así  como  también  porque 
no  se  vestia  de  una  manera  ma.s  fashionable. 

Herodias  hubiera,  sin  embargo,  preferido  que  su  socio  hubiese 
aprendido  á  afeitarse,  aunque  lo  hubiese  hecho  con  un  par  de  nava- 
jas de  su  bazar, — se  entiende,  con  los  debidos  cuidados  y  precau- 
ciones para  no  deteriorarlas, — porque  tenia  mucha  afición  por  una 
barba  bien  recortada,  y  tenia  gratos  recuerdos  de  ciertos  mosta- 
chos que  se  ligaban  á  sus  primeras  impresiones  juveniles. 

Samuel  parecía  un  oso,  y  cuando  la  nieve  emblanquecia  su  bar- 
ba gris,  y  el  frió  y  el  alcohol  coloreaban  su  semblante,  parecía  un 
seminol.  Herodias  asustaba  entonces  á  los  dos  niños  que  tenia 
á  su  cargo,  para  que  dejasen  de  hacer  ruido,  y  éstos  lloraban  un 
momento  estremecidos  de  terror,  y  á  poco  se  dormían  sonando  á 
Mr.  Gilmore  que  tenia  mucho  de  original  y  de  estrambótico. 

Ademas  de  los  dos  inocentes  de  que  acabamos  de  hacer  mención, 
Mrs.  Camp  tenia  una  huérfana  de  poco  menos  de  veinte  años,  que 
estaba  entisicándose  rápidamente. 

Herodias  no  golpeaba  á  Sara, — este  era  sn  nombre, — ni  había 
puesto  las  manos  jamás  sobre  los  niños;  pero  tenia  a  todos  en  rigu- 
rosa  abstinencia,  y  hasta  el  pan  y  lalnantequílla  andaban  muy  es- 
casos en  aquella  cabana. 

Cuando  Mrs.  Camp  tenia  que  agregar  á  su  presupuesto  quince- 
nal un  biishel  de  papas,  es  decir,  menos  de  la  tercera  parte  de  un 
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barril,  se  ponia  cabisbaja  y  pensativa,  haciendo  sus  combinaciones 
para  reponer  aquel  gasto  que  siempre  consideraba  superfino;  pero 
en  obsequio  de  la  verdad,  no  llegaba  hasta  el  estremo  de  la  displi- 
cencia, ni  se  permitía  injuriar  ni  atormentar  á  los  que  la  ro- 
deaban. 

Cuando  la  decian  que  la  mantequilla  olia  mal,  declaraba  que  la 
encontraba  exelente;  y  que  mas  fresca,  hubiera  sido  defectuosa  y 
perjudicial.  Para  probarlo,  tomaba  una  rebanada  de  pan,  la  hun- 
taba  perfectamente,  y  se  la  comia  sonriéndose,  llamando  visionaria  á 
la  persona  que  habia  encontrado  rancia  ima  mantequilla  que  no 
hubieran  dcBdetlado  en  la  Casa  Blanca. 

Si  la  decian  que  el  pan,  después  de  una  semana,  estaba  tan  duro 
que  hubiera  podido  romper  un  diente,  ó  dislocar  una  mandíbula, 
indicaba  que  humedeciéndolo  con  agua,  recobraba  su  prístino  gusto, 
y  era  un  tónico  tan  exelente,  que  aim  podria  excluirse  el  uso  del  té, 
la  vez  que  hubiese  algunas  tortas  rezagadas. 

Por  esto,  y  pam  que  no  llegase  á  suprimir  casi  el  único  alimen- 
to que  nutria  (x  aquellas  tres  personas, — ^pues  Herodias  y  Samuel 
tomaban  su  lunch  fuera, — ^rara  vez  bs  niños,  á  pesar  de  su  corta 
edad,  ni  Sara,  se  atrevían  &  quejarse  de  la  antigüedad  del  pan,  que 
mas  de  una  semana  en  cada  quincena  se  les  hacia  comer. 

Todas  aciuellas  tres  criaturas,  á  pesar  do  su  ignorancia  6  de  su 
inocencia,  encontraban  muy  rara  la  opinión  de  Herodias  sobre  que 
el  i>an  mojado  fuese  un  tónico. 

L '  familia  feliz  de  Martha,  estaba  perfectamente  alimentada, 
auu  |!io  va[)ulada  ni  as  de  lo  regular;  la  de  Herodias  sufria  una  abs- 
t'neii':ia  rl«^arosa;  nero  en  caiabio,  allí  no  habia  contusiones  ni  des- 
caí*; bru  claras  que  diesen  testimonio  (k-  la  crueldad  de  Mrs.  Camp. 

S'tra,  s.ii  emjp.rgo,  liibría  ])odido  iiermutar  su  colocación  por  la 
do  Kltt.y;  i>aes  si  la  huóríaua  de  la  isnielita  se  hubiese  alimeutado 
bien  nlguno.s  meses,  quizás  se  habría  robustecido  y  escapado  de  la 
co::8unc!on. 


\ 
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A  decir  verdad,  Kitty  era  la  persona  mejor  tratada  por  la  muger 

\' 
del  licorero. 

V  La  mañana  del  domingo  en  que  pasan  los  acontecimientos  deque 
hemos  dado  cuenta  en  nuestro  capítulo  anterior,  la  casa  de  Herodias 
estaba  mas  triste  que  de  costumbre.  Los  niños  jugueteaban  en  el 
patio  con  el  vestido  que  hablan  llevado  toda  la  semana  anterior, — 
lo  que  no  sucedia  ni  con  los  hijos  de  los  irlandeses,  que  siquiera  los 
dias  festivos  están  aseados.  En  el  desván  yacía  en  el  lecho  del  do- 
lor la  pobre  Sara;  la  fiebre  la  habia  atacado  desde  el  viernes  último 
con  tal  fuerza,  que  hubo  necesidad  de  llamar  médico.  El  lector 
puede  juzgar  de  la  aflixion  de  Herodias  al  verse  obligada  &  hacer 
ese  gasto  enormísimo,  pero  como  no  tenia  mal  corazón,  prefirió  sa- 
crificarse á  ver  sufrir  á  la  infortunada  criatura. 

Sin  embargo,  Mrs.  Camp  caviló  algunas  horas  para  indemnizar- 
se de  aquella  cantidad  y  no  encontraba  cómo  salir  de  aquel  apuro. 
El  médico  vivia  en  un  quinto  piso  de  la  calle  de  Court,  aunque  te- 
nia su  placa  en  el  zaguán;  su  clientela  pertenecia  á  la  clase  ínfima 
y  el  trage  revelaba  al  facultativo  de  tercera  clase. 

Ademas,  no  se  cobra  lo  mismo  por  la  visita  hecha  á  la  propietaria 
de  la  casa,  que  á  la  criada  que  vive  de  su  mezquinísimo  salario. 

Esto  debia  de  tener  en  cuenta  el  doctor,  al  recibir  una  paga  que 
no  llegaba  á  la  décima  parte  de  lo  que  cuesta  en  Nueva- York  la 
visita  de  un  médico  ó  la  de  un  charlatán. 

Es  verdad  que  Sara  no  tenia  ningún  salario,  lo  que  visto  por  el 
aspecto  financiero  redundaba  en  perjuicio  de  Herodias  que  estaba 
obligada  á  mantener,  curar  y  aun  sepultar  á  la  huérfana;  pero  la  ju- 
día se  cuidó  de  hablar  de  esto,  y  dijo  que  la  paciente  era  ima  criada 
de  escaso  sueldo  que  tenia  que  disminuirse  con  las  partidas  de  médi- 
co y  botica,  mientras  durase  la  enfermedad. 

Luego  que  la  hebrea  hubo  tenido  su  conversación  ad  hoc  y  paga- 
do miserablemente  al  facultativo,  sin  que  este  lo  estrañase, — fué  á 
dar  cumplimiento  al  método  que  habia  dejado  establecido  para  la 
enferma. 

22 


\ 


290  L08  DBAMAS  DB  ITUBVA-TOBK 

Herodias  procedió  á  lo  mas  fáól  y  &  lo  qae  pedia  en  parte  in- 
demnizarla de  808  sacrificios. 

El  doctor  habia  indicado  &  Mrs.  Oamp  la  conveniencia  de  que  se 
cortase  el  cabello  &  la  enferma;  esto  requería  la  intervención  y  el 
gasto  de  nn  barbero,  y  en  domingo  hubiera  sido  dificil  encontrarlo; 
Herodias  que  creyó  que  no  habia  tiempo  que  perder,  llamó  &  Mr. 
Oilmore  para  que  le  ayudase  en  su  faena,  y  le  recomendó  el  cuida- 
do para  no  desperdiciar  aquellas  matas  que  podían  ser  vendidas  & 
buen  precio. 

Sabido  es  que  en  Nueva- York  se  paga  bien  el  cabello  humano;  se 
importa,  se  compra  y  se  vende  con  alguna  estimación  á  consecuen- 
cia de  usarse  mucho  el  postizo,  y  esto  por  dos  razones:  la  primera, 
porque  generalmente  la  naturaleza  no  lia  andado  muy  pródiga  en  la 
concesión  de  este  obsequio  como  lo  ha  estado  en  otros  con  las  hijas  de 
aquel  país;  y  segundo,  porque  estando  probado  que  no  se  puede  sa- 
car del  propio  cabello  las  ventajas  que  se  obtienen  con  el  ageno  y 
ahorrándose  muchas  molestias  é  incomodidades  con  este  último,  se 
le  dá  necesariamente  la  preferencia. 

Podría  formarse  un  romance  filosófico  únicamente  con  la  exhibi- 
ción de  la  miseria  de  las  que  venden  y  los  lances  mas  ó  menos  rui- 
dosos  de  muchas  que  compran. 

Mas  de  una  vez,  una  de  aquellas  interesantes  beldades  habrá  di- 
cho al  prenderse  la  cas  tafia  ó  water  fall  comprada  en  la  peluquería: 
— ^^Si  este  cabello  pudiera  hablar,  cuántas  amalaras  intimas  pu- 
diera revelarme!" 

Cuántas  ocasiones  son  los  restos  de  la  cabellera  de  un  muerto  los 
que  van  á  formar  los  rizos  que  han  de  engalanar  la  frente  impúdi- 
ca de  la  cortesana  que  vá  á  la  orgía,  ó  de  la  doncella  púdica  que  se 
dirige  á  la  solemnidad  de  bodas! 

La  vida  está  llena  de  contrastes  sangrientos! 

Solo  Dios  sabe  adonde  iría  á  parar  la  densa  cabellera  negra  de  la 
pobre  Sara,  que  ella  habia  conservado,  no  por  vanidad,  sino  por  eco* 
nomía,  como  que  nunca  habia  tenido  lo  necesario  para  comprarse 
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xm  water  fally  ni  á  Herodias  le  había  ocurrido  hacerle  el  regalo  «u- 
pérflao  de  uno  de  segunda  manol 

Por  entonces^  aquella  alhaja  de  la  naturaleza  iba  &  contribuir  á 
los  gastos  de  su  curación. 

Herodias  acabó  de  trasquilar  á  la  huérfana^  dejándola  espantosa! 
Habría  podido  entonces  Sara  reemplazar  á  Samuel,  sirviendo  de  Coco 
&  los  niños  que  tanto  se  atemorizaban  cuando  llegaba  en  invierno  con 
la  barba  erizada  y  cubierta  de  nieve,  y  el  semblante  enrojecido  por  el 
viento  glacial! 

Sara  podia  aterrar  á  los  inocentes  en  primavera  7  en  otoño,  mien- 
tras no  la  creciese  el  cabello. 

Serían  las  once  de  la  mañana  cuando  Herodias  dio  fin  á  su  tarea 
de  barbero,  y  descendiendo  al  piso  bajo  en  unión  de  Mr.  Gilmore, 
dijo  á  éste  guardando  las  tijeras  y  envolviendo  los  despojos  arran- 
cados &  la  febricitante: 

— Si  pudiéramos  hacer  lo  mismo  con  las  barbas  de  vd. ! 

— Ta  me  las  habria  ai  raneado,  aun  sin  tijeras — contestó  sonrien- 
do Samuel — ^pero  no  es  fácil  que  me  dieran  im  peso  por  estas  bro- 
chas. Al  contrario,  me  costaría  el  dinero  prívarme  de  este  adorno, 
que  causa  tanta  envidia  &  los  lampiños. 

Y  sacando  de  una  caja  ennegrecida  por  el  uso  algún  tabaco,  se 
puso  &  masticarlo  con  positivo  placer. 

En  aquel  instante  llamaban  á  la  puerta. 

Herodias  fué  á  abrirla  y  se  encontró  con  Martha,  que  se  inclinó 
tres  veces  al  darla  los  buenos  dias. 

Mrs.  Camp  hizo  otro  tanto,  y  dio  entrada  ala  esposa  del  licorero, 
que  ya  habia  buscado  á  los  niños  á  la  entrada,  y  continuaba  arro- 
jando en  torno  suyo  una  mirada  llena  de  impaciente  curiosidad. 


Dos  tipos  sociales  que  nada  tienen  de 

fantásticos. 


OR  mucho  que  fuese  el  empeño  de  la  madre  de  Luisa  en 
aparecer  eomo  una  matrona  aristocrática,  se  quedaba  muy 
atrás  de  sus  pretensiones. 
Herodias,  que  por  su  profesión  de  trapera  se  habia  encontrado 
mas  de  una  vez  en  los  palacios  de  algunas  familias  arruinadas,  com- 
prendió á  poco  que  no  tenía  á  su  lado  una  muger  de  fina  educa- 
ción, sino  al  contrario,  una  vieja  vulgar  que  en  vano  se  esforzaba 
por  ocultar  la  hilaza  del  mas  grosero  de  los  tejidos. 

Faltábale  saber  su  verdadera  posición,  j  sobre  todo,  el  capital  de 
que  disponía,  lo  que  la  importaba  mucho  para  cualquiera  especu- 
lación. 
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Martha  la  dijo  que  había  leído  el  periódico  en  que  estaba  el  anun- 
cio ie  los  dos  niños  cuya  adopción  se  solicitaba;  la  presentó  el  tro- 
cito  del  diario  que  contenia  las  líne-as  relativas  al  objeto,  y  le  ma- 
nifestó que  deseaba  cumplir  con  las  obras  de  misericordia  y  con 
sus  deberes  de  católica,  sirviendo  de  madre  á  aquellos  huérfanos. 

Herodias  la  hizo  saber  inmediatamente  que  la  familia  de  los  ni- 
ños era  de  lo  mas  elevado  de  la  aristocracia  de  Nueva- York;  quo 
por  razones  que  después  le  esplicaria,  le  estaban  confiados,  y  que  á 
aquellos  inocentes  se  les  trataba  como  á  hijos  de  príncipe.  En  con- 
secuencia, se  requería  de  la  madre  adoptiva  el  compromiso  de  criar- 
los y  educarlos  de  la  misma  manera. 

Martha  prometió  que  no  estrañarian  aquellos  ángeles  el  hogar 
que  dejaban,  y  tal  vez  ni  el  cariño  que  pudieran  haber  disfrutado 
bajo  el  ala  protectora  de  una  madre. 

Herodias  comenzó  á  discurrir  el  modo  de  indicar  á  Martha,  que 
debia  darla  un  corretaje  decente  por  el  par  de  muchachos,  como  si 
se  tratase  de  vender  un  par  de  mastines  ó  de  monos. 

Ignoraba  aún  que  la  esposa  del  licorero  estaba  acostumbrada  á 
aquellos  negocios,  puesto  que  habia  comprado  mas  de  un  centenar 
de  perros,  y  se  habia  procurado  alternativamente  mayor  número  de 
gatos  con  la  debida  gratificación,  quo  en  obsequio  de  la  verdad  no 
rehusaba  la  madre  de  Luisa. 

Al  tratar,  pues,  de  obtener  un  par  de  niños,  cómo  habia  de  ne- 
garse á  retribuir  generosamente  á  la  trapera? 

Al  fin,  ésta  halló  el  medio  de  dar  á  conocer  &  Martha  sus  preten- 
siones. 

— Tengo  que  advertir  á  vd. — ^la  dijo  deslizándose  como  una  ser- 
piente,— que  hace  mucho  tiempo,  la  madre  de  estos  niños  no  me 
ha  enviado  un  penique  para  su  manutención  y  vestido:  en  conse- 
cuencia, como  no  soy  rica,  sino  muy  industriosa,  y  gracias  &  esto 
puedo  subvenir  á  mis  necesidades, — he  contraído  algunas  deudas 
que  debería  pagar  la  persona  benévola  que  se  interesase  en  la  adop- 
c  ion  de  esos  niños. 
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«-Es  muy  fuerte  la  smna? — ^pr^ontó  Martha  impacientándoBe 
ligeramente.    Sepa  vd.  que  cuando  se  trata  de  hacer  una  obra  de 

caridad,  me  importa  poco  gastar  en  ello  las  utilidades  de  mi  mari- 

§ 

do,  obtenidas  en  dos  ó  tres  semanas,  mal  que  le  pese  y  refunfuñe. 
— ^Abl  Es  vd.  casada?— observó  Herodias  animándose  su  sem- 
blante por  la  avaricia.    Dichosa  vd.  mil  veces,  porque  yo  soy  sola 
en  el  mundo. 

— Pues,  y  el  señor? — preguntó  Martha  con  timidez,  señalando  á 
Samuel  que  seguia  en  un  rincón  masticando  su  tabaco. 

— Es  Mr.  Gilmore,  mi  socio.    Permítame  vd.  introducírselo. 

El  isrealita  se  enderezó  é  hizo  una  caravana  grotesca;  Martha 
imitó  su  ejemplo  y  continuó  la  conversación. 

— Y  tiene  vd.  hijos? — ^preguntó  Mrs.  Camp,  para  seguir  el  curso 
de  sus  indagaciones. 

— ^No  señora,  ninguno  por  desgracia. 

—Hijas? 

— Si  señora,  tres  por  mi  mala  fortuna. 

— Muy  niñas?     Supongo  que  no. 

Martha  hizo  un  movimiento  de  disgusto,  como  toda  vieja  cuando 
se  le  hace  notar  su  edad  por  medio  de  cualquiera  alusión. 

— Son  jóvenes,  casaderas  todíw. 
— Ninguna  es  casada? 
— Dos  de  ellas. 

— De  modo  que  le  queda  á  vd.  una  sin  casar? 
— Precisamente. 

— Y  que  tal  vez  pronto  seguirá  la  suerte  de  las  otras  dos?  Es  lo 
mas  natural. 

— ^No  lo  sé, — ^refunfuñó  Martha. 

— Vd.  no  debe  molestarse  porque  sus  hijas  se  casen.  Es  la  ley 
de  la  naturaleza.  Yo  declaro  que  siento  seguir  perteneciendo  á  la 
corporación  de  las  doncellas  viejas. 

— Pues  yo  no  hubiera  sentido  haber  sido  soltera  toda  nü  vida. 
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— ^A  pesar  de  que  puede  vd.  disponer  de  las  utilidades  parciales 
de  su  marido? 

— ^A  pesar  de  todo;  porque  yo  también  sé  trabajar 

— ^Pero  es  mejor  tener  quien  trabaje  por  uno. 

Martha  empezaba  á  temer  que  aquella  muger  entrometida  y  pre- 
guntona le  hiciese  confesarla  todos  sus  secretos,  y  procuró  encerrar- 
se en  su  reserva,  y  á  su  vez  oponer  preguntas  á  sus  respuestas. 

— Tiene  vd.  razón, — contestóla  esposa  del  licorero, — y  tendría  vd. 
la  bondad  de  decirme  &  quién  pertenecen  esos  niños  .^^ 

— A  su  tiempo  lo  sabrá  vd., — respondió  la  cautelosa  trapera,  ha- 
ciendo á  Martha  una  seña  en  que  parecía  indicarle  que  el  mastica- 
dor  del  tabaco  no  debia  enterarse  de  aquel  secreto;  pero  en  realidad 
con  la  idea  de  hacerla  desembolsar  primero  los  dineros,  con  cuyo  fin 
siguió  inalterable  en  su  interrogatorio. 

— Qué  giro  tiene  su  marido  de  vd..í^ 

— Es  importador  de  ^^nos  y  licores. 

— Alemanes,  se  entiende? 

— Sí  señora. 

— ^Venden  vdes.  mucho  por  mayor? 

— Estamos  bien  acreditados. 

— A  mi  entender  es'  un  buen  negocio.  La  gente  bebe  mucho  & 
pesar  de  las  Sociedades  de  Templanza.  Irlandés  que  encuentra  caro 
un  chaleco  casi  nuevo  por  75  cts.,  bebe  los  domingos  tres  ó  cuatro 
pesos.  Cochero  alemán  ha  visto  mi  socio,  que  se  ha  quedado  sin  un 
paltó  casi  de  moda  por  no  pagar  cinco  pesos,  y  al  domingo  siguiente 
se  ha  bebido  en  Hoboken  algo  mas,  de  un  vino  del  Rhin  tan  legítimo 
como  nosotros  somos  princesas  rusas. 

Martha  sintió  un  bochorno;  pero  procuró  sonreír,  y  se  puso  de- 
forme. 

— Lo  dicho, — agregó  Herodias  con  intención, — el  comercio  de 
vdes.  es  una  bonanza  eterna.  El  mió  no  pasa  de  un  cincuenta  por 
ciento  de  lucro. 

— ^Nosotros  pagamos  contribuciones  escesivas. 
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— Pero  todo  lo  dáel  negodo:  Mr.  Gilmore  ha  querido  algunas 
veces  que  realicemos  para  poner  una  fábrica;  él  sabe  preparar  toda 
clase  de  licores  y  bebidas  de  fantasía, — ^pero  yo  me  he  opuesto  por- 
que le  tengo  mucho  cariño  á  mi  bazar,  y  hasta  me  parece  romántico 
mí  comercio. 

Martha  no  comprendía  esto  último,  y  tuvo  que  pedir  esplicacio- 
nes  á  Herodias,  quien  descubrió  mas  de  un  lance  trágico  y  muchísi- 
mos cumíeos  en  que  se  interesaba  la  vida  privada  de  diversas  fami- 
lias de  elevada  posición. 


Jomo  vd.  vé,-^agreg6  Mrs.  Champ, — todo  eso  es  divertidísimo. 
Anda  uno  en  los  secretos  de  muchas  gentes  ique  aparentan  mucho  y 
que  viven  en  la  misma  escases  que  nosotras.     Nueva— York  es  una 
ciudad  de  mucho  oropel,  y  en  mi  ramo  se  apercibe  uno  de  cosas  in- 
teresantísimas; porque  debe  vd.  comprender  que  no  solo  tenemos  mi 
socio  y  yo  el  comercio  de  la  tienda,  sino  que  á  veces  nos  ocupamos 
de  ventas  reservadas,  y  esto  es  lo  mas  interesante.     No  hace  mu- 
chos meses  que  vendimos  toda  la  ropa,  los  muebles  y  hasta  la  vaji- 
lla de  cierto  banquero,  que  á  los  pocos  dias  se  ausentó  al  campo 
sin  dejar  en  su  casa  ni  una  astilla  que  le  perteneciese.     La  casa  ar^ 
dio  devorada  por  un  incendio,  que  vino  á  sentirse  cuando  ya  no  ha- 
bía remedio.  El  rico,  que  estaba  en  quiebra,  se  alzó  inmediatamen- 
te con  los  fondos  que  le  estaban  confiados,  y  conserva  no  obstante 
su  reputación  de  probidad^  porque  la  venta,  rigurosamente  clandes- 
tina, se  habia  hecho  sin  que  la  tierra  lo  sintiese.     Sus  acreedores  no 
tuvieron  ni  el  consuelo  de  embargar  la  casa  consumida  por  el  fuego, 
ni  el  menage,  ni  las  alhajas,  que  ya  Mr.  Gilmore  y  yo  hablamos 
realizado  dentro  y  fuera  de  la  ciudad.     Por  supuesto  nosotros  nada 
sabíamos,  ni   eramos  responsables  do  tales  desgracias,   pues   que 
nuestro  negocio  es  vender  y  comprar,  sin  meternos  en  la  vida  pri- 
vada de  nuestros  clientes. 

— Pero  vdes  deben  ganar  mucho  dinero, — ^repuso  la  esposa  de 
Mayer. 
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— Y  sin  embargo,  no  es  así;  porque  se  nos  estafa  mucho,  y  esa 
clase  de  parroquianos  no  aparece  todos  los  dias.  Pero  nos  div^er- 
timos  con  lo  que  pasa  en  ciertas  casas,  y  tropezamos  con  mucha  mi- 
seria anidada  en  los  palacios,  que  nos  hace  conformar  con  nuestra 
suerte.  Repito  que  en  esta  ciudad  abundan  la  superchería  y  la 
mala  fé. 

— Así  lo  creo, — repuso  Martha  que  también  se  habia  divertido 
con  las  revelaciones  de  la  judía. — Pero  volviendo  a  nuestro  asunto, 
yo  quisiera  conocer  á  esos  niños,  á  quienes  me  he  propuesto  edu- 
car y.... 

— Mr.  Gilmore! — esclamó  Herodias  dirij ¡endose  al  hebreo, — si 
tuviese  vd.  la  bondad  de  asear  y  vestir  inmediatamente  á  Erama  y 
á  Eduardo,  se  lo  estimaría  mucho. 

Y  tomándose  á  Martha  agregó  con  vivacidad: 

— Mi  criada  estil  postrada  en  el  lecho  del  dolor,  á  consecuencia 
de  una  fiebre,  y  los  niños  no  están  en  estado  de  que  los  vean  las 
gentes.  Pero  muy  luego  vendrán  y  podrá  vd.  hacerles  justicia. 
Son  el  vivo  retrato  de  la  madre,  cuando  era  joven. 

Mr.  Gilmore  fué  á  cumplir  con  la  orden  de  Mrs.  Camp,  dada  en 
tono  de  súplica. 

Herodias,  que  habia  obtenido  ya  los  datos  necesarios  para  fijar- 
le BUS  condiciones  á  la  muger  del  fabricante  de  vinos,  por  la  adop- 
ción de  Emma  y  Eduardo,  dijo  á  Martha: 

— Como  ya  he  manifestado  á  vd.,  estos  niños  son  hijos  de  muy 
buenos  padres,  y  están  criados  con  todo  el  regalo  debido,  razón  por 
lo  cual  no  he  omitido  sacrificio  para  que  vivan  como  corresponde  á 
su  rango. 

— Bien, — contestó  la  esposa  de  Mayer, — y  ya  he  dicho  á  vd.  tam- 
bién que  no  estrañarán  en  su  nueva  casa  las  comodidades  de  que 
hayan  disfrutado.  Pero  dígame  vd.,  puesto  que  me  lo  ha  ofrecido 
lyiteriormente:  quién  es  la  madre  de  esas  criaturas.^ 

— ^Nada  tendrá  vd.  que  ver  con  ella, — ^repuso  Herodias  procuran- 
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do  encarecer  su  respuesta  7  demohurla  lo  mas  posible^^porque  yo 
estoy  debidamente  autorizada  para  arreglarlo  todo.  Comprende  vd.? 

— ^Perfectamente. 

— ^El  aviso  que  vd.  ha  leido,  ha  sido  publicado  por  la  misma 
madre. 

— Vive  en  Nueva— York? 

— Sí  señora,  arriba  de  la  ciudad.  Permítame  vd.  que  vea  mi  li- 
bro, para  saber  lo  que  me  está  restando. 

— Y  el  nombre  de  ella.í^ 

— Permítame  vd.  im  instante.     Voy  á  decírselo  á  vd.  todo. 

Y  Horodias  consultó  un  viejo  y  grasicnto  volumen,  en  el  que  si 
es  verdad,  habia  muchas  cuentas  y  muy  minuciosas,  no  figuraban 
las  partidas  imaginarias  que  iba  á  cobrar  á  la  esposa  de  Mayer. 

— Hasta  el  invierno  pasado,  solo  habia  un  atraso  en  la  pen- 
sión de  los  niños  de  algunos  meses:  uno,  dos,  tres,  cuatro  y  cosa 
de  cinco  semanas;  pongamos  diez  pesos  al  mes  por  cabeza,  son  co- 
sa de  noventa  pesos:  un  trage  de  verano  y  dos  de  invierno  para 
cada  uno,  juguetes,  fuego,  dinero  para  frutas  y  golosinas;  cuaren- 
ta y  cinco  mas;  digamos  ciento  cuarenta.  Grratificacion  á  la  cuida- 
dora, cincuenta.  Tenemos,  pues,  doscientos  pesos  el  año  pasado. 
Tripliquemos  las  cantidades  en  el  presente,  pues  aunque  la  cuenta 
anterior  es  de  poco  mas  de  un  tercio,  los  precios  del  corriente  han 
subido  en  una  cuarta  parte,  y  dará  un  total  de  seiscientos.  La  ma- 
dre, supongo  que  abonará  un  corretaje  á  Mr.  Gilmore  de  cincuen- 
ta pesos.  No  dudo  que  vd.  nos  concederá  otro  tanto.  Se  le  figu- 
ra á  vd.  mucho? 

Herodias  fijó  una  mirada  escrutadora  en  la  esposa  del  fabrican- 
te de  vinos,  y  notó  con  satisfacción  que  no  se  habia  asustado  de 
aquel  presupuesto. 

— De  ninguna  manera,— contestó  Martha, — pagaré  á  vd.  desde 
luego  la  cantidad;  es  decir,  al  recibo  de  los  niños,  con  todas  las  for- 
malidades. «..^ 

— En  hora  buena.    Yo  creo  que  es  suficiente  que  traslade  á  vd. 
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loB  papeles  por  los  que  consta  qae  soy  la  madre  adoptiva  de  ellos. 
AI  calce  firmaré,  agregando  una  cláusula  por  la  que  aparezca  que  he 
cedido  á  yd.  todos  mis  derechos,  y  entregado  á  vd.  las  criaturas. 
Así  se  ha  verificado  por  Mr.  Gilmore  j  por  mí,  en  casos  an&logos. 
Si  vd.  aprueba  j  tiene  consigo  el  dinero  necesario  para  la  conclu- 
sión de  este  convenio,  ahora  mismo  se  llevará  á  los  niños,  y  seria 
mucho  mejor,  pues  que  como  ya  sabe  vd.,  hay  ahora  una  febricitan- 
te en  la  casa.  Mañana  enviaré  á  vd.  por  expreso  su  baúl,  y  á  los 
documentos  se  les  pondrá  la  fecha  de  ayer  6  la  del  lunes. 

— Bien, — repuso  Martha  sintiendo  un  calofrío  de  voluptuosidad; 
— ^no  tengo  inconveniente,  y  por  fortuna  traigo  el  dinero  necesario. 
Béstame  solo  conocer  á  los  niños,  y  ver  si  están  en  buen  estado  de 
salud,  y  si  tienen  las  condiciones  expresadas  en  el  anuncio. 

— De  todo  se  convencerá  vd.  muy  pronto, — contestó  Herodias  sin 
ofenderse  por  las  observaciones  de  Martha. — Los  medirá  vd.  y  pesa- 
rá, pues  que  aquí  hay  yardas  y  romanas  como  lo  requiere  nuestra 
profesión,  y  verá  que  no  hay  engaño  alguno. 

Martha  se  levantó  el  vestido,  y  sacó  de  entre  la  media,  perfecta- 
mente ajustada  por  una  liga  de  goma,  una  cartera  cuyo  primitivo 
color  había  sido  blanco,  y  que  contenia  algo  mas  de  la  suma  que 
debia  pagar  á  Mrs.  Camp. 

Esta  sudaba  de  emoción,  y  sentia  un  vértigo  de  felicidad. 

— Olvida  vd.  decirme  el  nombre  de  los  padres, — dijo  Martha,  que 
sentia  el  mas  vivo  interés  por  satisfacer  su  curiosidad. 

— Es  toda  una  historia, — respondió  Herodias; — pero  vd.  tiene 
derecho  á  saberla;  Mr.  Gilmore  queria  que  yo  la  reservase,  y  por 
eso  me  abstuve  de  revelársela  á  vd.  inmediatamente.  La  madre  de 
estos  niños  es  una  viuda  que  aun  se  permite  toda  clase  de  espansio- 
nes,  y  que  goza  de  muy  buena  posición.  El  año  pasado  tenia  en 
arrendamiento  una  casa  de  la  6  *  Avenida,  entre  las  calles  9  y  10, 
que  le  dejó  mas  de  diez  mil  pesos.  Pues  bien,  ha  sido  tan  poco  gene- 
rosa con  sus  hijos,  que  no  me  ha  duplicado  la  pensión.  Esa  señora 
tiene  un  querido,  y  tal  vez  otros;  pero  ese  á  quien  me  refiero,  y  que 
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he  llegado  á  adivinar  que  es  el  padre  de  los  muchachos,  es  banque- 
ro,  y  se  llama  Mr.  Durfee. 

— Y  siendo  sus  hijos  no  los  sostiene? — preguntó  escandalizada  la 
esposa  del  licorero, — j  permite  que  los  adopten  otros? 

— De  eso  hay  mucho  en  el  país:  por  otra  parte,  Mr.  Durfee  no 
cree  que  son  suyos,  y  esta  duda,  admírese  vd.,  no  ha  sido  un  motivo 
para  que  se  desanuden  sus  relaciones  con  Mrs.  Turcott,  la  madre  de 
Emma  y  Eduardo.  Yo  conozco  que  le  estorbarían  á  la  buena  seño- 
ra para  sus  negocios;  pero  bien  mirado,  qué  tenia  de  particular  que 
los  legitimase  y  los  pusiese  en  un  colegio?  No  habria  mas  incon- 
veiiiente  para  esto,  sino  que  algo  padecería  la  reputación  de  Mrs. 
l'urcott,  y  no  estaría  tan  bien  recibida  en  sociedad  como  al  presen- 
te. Por  otra  parte, — agregó  Herodias, — Mrs.  Turcott  dice  que  los 
hijos  dan  muchos  disgustos. 

Martha  recordó  á  Kelly  y  á  Ida,  y  en  el  fondo  de  su  corazón  de- 
claró que  la  conducta  de  Mrs.  Turcott  no  era  enteramente  repro- 
chable. 

— Bien  visto, — exclamó  con  firmeza,— es  mejor  desprenderse  de 
esas  afecciones  íntimas;  mucho  mas,  cuando  hay  gente  para  todo. 
Los  hijos  suelen  no  andar  muy  derechos  en  sus  casas,  y  á  veces, 
tienen  mejor  porvenir  educados  por  los  extraños. 

— Tiene  vd.  razón  Mrs....  He  olvidado  el  nombre  de  vd,  si  es  que 
me  lo  dijo  al  príncipio. 

— Mrs.  Mayer — ^respondió  la  esposa  del  licorero, — Martha  por  la 
gracia  de  Dios. 

Herodias  sacó  de  su  delantal  ima  tarjeta  en  que  constaba  su  nom- 
bre, y  la  dirección  de  su  tienda  en  la  calle  de  Carmine  de  Nueva- 
York. 

Después  siguió  la  mercadera  de  ropa  vieja,  refiríendo  á  la  com- 
pradora de  niños,  anécdotas  picantes  de  la  crónica  escandalosa,  pa- 
recidas á  la  de  Mr.  Durfee  y  Mrs.  Turcott. 

La  ausencia  de  Mr.  Gilmore  duraría  media  hora  escasamente. 

Poco  después,  se  presentó  en  aquella  dimiputa  y  modesta  sala 
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de  recibo,  acompafiado  de  los  dos  DÍños  acabados  de  vestir,  lava- 
dos 7  peinados,  con  su  único  traje  de  gala,  que  no  dejaba  de  tener 
algunos  descuidos. 

Efectivamente  eran  preciosos,  y  coincidian  exactamente  con  las 
señas  de  que  se  hacia  mención  en  el  aviso. 

Herodias  pidió  &  Mr.  Grilmore  una  medida  y  una  romana;  pero 
la  esposa  de  Mayer  declaró  que  no  era  necesario,  y  que  tenia  exce- 
lente vista  para  comprender  que  la  vendedora  de  ropa  vieja  no  la 
habia  engafiado. 

— Los  encuentra  vd.  muy  bonitos? — ^preguntó  Mrs.  Oamp  á 
Martha,  haciendo  algunas  caricias  á  las  dos  criaturas. 

— Muy  de  mi  gusto, — ^respondió  la  esposa  del  licorero,  atrayén- 
dolos á  su  lado  y  distribuyéndoles  algunos  confites  que  &  prevención 
llevaba. 

— Niños, — exclamó  Herodias,  presentándoles  á  Martha, — aquí 
está  su  verdadera  mamá  que  viene  por  vdes.  Les  gusta  ir  con  ella.^ 

— Yo  no  tengo  mas  que  una  mamá,  y  es  vd. ; — ^replicó  Eduardo 
besando  á  Herodias. 

— Wi  yo  tampoco, — respondió  Emma,  acariciando  á  Mrs.  Camp, 
—esa  señora  es  muy  fea  para  que  pueda  ser  mi  mamá. 

Tanto  Herodias  como  Mr.  Gil  more,  se  rieron  de  la  ocurrencia 
infantil. 

Herodias  les  siguió  diciendo: 

— Cuidado  con  esas  malas  crianzas;  se  van  vdes.  de  aquí  hoy  mis- 
mo, para  que  no  se  contajien.  Sara  está  muy  grave,  y  no  seria 
remoto  que  viniese  la  viruela,  y  esa  enfermedad  pone  muy  feos  á 
los  niños,  cuando  no  se  los  lleva  á  Greenwood. 

Emma,  que  ya  comenzaba  á  tener  su  vanidad,  á  pesar  de  sus  cor- 
tos años,  repuso  con  muchísima  gracia: 

— Pues  si  me  he  de  poner  tan  fea  como  mi  nueva  mamá,  pre- 
fiero irme  con  ella. 

El  niño  parecía  intransijible. 

— Son  despiertos!-— dijo  Martha  con  una  pequeña  dosis  de  mal 
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humor ;^pero  ]iabr&  que  educarlos;  me  parecen  algo  llanos.    De- 
be yd.^  Mrs.  Oamp^  haberlos  mimado  mucho. 

— Así  es  la  verdad, — contestó  Herodiíw  sonriendo,  — ^pero  son 
muy  carifiosos,  como  verá  vd.  Ea,  Eduardo,  bese  vd.  &  su  verdade- 
ra mamá  en  la  frente. 

El  muchacho  se  resistió,  pero  al  fin  tuvo  que  ceder. 

— Mr.  Grilmore, — agregó  la  mercadera  isrealita, — tiene  vd.  la  bon- 
dad de  traer  los  documentos,  con  las  anotaciones  respectivas.^ 

Samuel  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento,  y  en  seguida  Mrs. 
Camp  agregó: 

— El  nombre  de  la  señora,  es  Mrs.  Martha  Mayer; — ^y  para  mejor 
inteligencia,  deletreó  nombre  y  apellido,  como  se  acostumbra  en 
aquel  país;  rectificando  sus  equivocaciones  de  ortografía,  la  muger 
del  fabricante  de  Licores. 

Mandóse  á  los  niños  ir  á  buscar  sus  sombreros,  f  á  poco  regresa- 
ron muy  tristes,  preparados  para  marcharse. 

Entre  tanto,  Martha  habia  contado  el  dinero  y  vuelto  á  guardar 
la  cartera  en  la  media,  asegurándola  con  la  liga;  lo  que  indica- 
ba que  por  educación  y  maneras  pertenecia  Mrs.  Mayer  á  lo  mas 
bajo  de  la  sociedad. 

Herodias  recibió  y  revisó  los  billetes  con  la  mayor  calma,  y  al  re- 
greso de  Mr.  Gilmore  que  venia  con  los  documentos  de  adopción  y 
con  una  pluma,  los  firmó  sobre  una  exigua  mesa,  entregándoselos  á 
la  esposa  del  licorero  que  los  dobló  y  después  los  guardó  cuidado- 
samente en  la  otra  media. 

Mr.  Gilmore  habia  tenido  la  precaución  de  poner  á  las  anotacio- 
nes respectivas,  la  fecha  del  siguiente  lunes. 

Martha  se  despidió,  llevándose  á  los  dos  niños,  que  lloraban  á  lá- 
grima viva;  prometiéndoles  dulces  si  callaban,  ó  la  primera  felpa 
si  la  empezaban  á  molestar. 

Los  niños  optaron  por  lo  primero,  y  se  resignaron. 
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La  judia  se  había  desprendido  de  aquellas  criaturas  agenas  que 
le  daban  el  nombre  de  madre,  como  quien  se  deshace  de  un 
estorbo. 

Por  dinero  las  habia  recojido,  salvando  la  reputación  de  una 
muger. 

Por  dinero  igualmente  los  dejaba  pasar  &  estrafias  manos,  sin 
cuidarse  de  su  porvenir,  ni  pasar  zozobras  por  su  educación. 

Era  consecuente  con  su  origen  j  sus  tradiciones. 

Martha  fabricaba  castillos  en  el  aire,  según  el  espíritu  de  su  vi- 
ciada imaginación,  j  comenzaba  por  la  primera  vez  á  sentirse  feliz 
desde  que  le  faltaban  sus  perros  y  gatos. 


Las  alhajas  de  familia. 


,ACIA  algunos  días  quo  nuestro  héroe  Arnold  Hunt,  be- 
bía mas  que  de  costumbre,  contrariado  horriblemente  por 
la  conducta  do  la  bailarina,  que  apenas  se  dignaba  diri- 
girle la  vista,  y  quo  daba  preferencia  á  las  ovaciones  de  otros  mu- 
chos, con  mengua  do  aquel  desventurado  libertino. 

Arnold  temia  que  la  sílfide  ^ístuviese  informada  de  su  verdadera 
situación,  y  que  por  este  motivo  se  mostrase  tan  esquiva,  y  pensa- 
ba en  el  medio  de  hacerse  de  recursos  á  cualquiera  costa,  para  que  si 
habian  llegado  hasta  ella  tan  funestos  rumores,  pudiese  él  desmen- 
tirlos con  algunos  derroches  que  pusiesen  en  relieve  la  iüverosímil 
noticia  de  la  pérdida  do  su  fortuna. 
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El  libertíno  había  leído  una  larga  serie  de  avisos  de  judíos  com- 
pradores de  ropa  vieja  y  desechos  de  alhajas  y  dio  la  preferencia  al 
bazar  de  Mr.  Gilmore  y  Mrs.  Camp  para  vender  allí  todo  lo  que  no 
le  parecia  muy  necesario. 

Dirijió  una  esquela  muy  atenta  al  israelita,  pidiéndole  que  lo  vi- 
sítase una  mañana  en  su  cuarto  de  la  5.  ^  Avenida,  y  el  socio  de 
Herodias  acudió  puntual  á  la  entrevista,  examinó  gran  parte  de  los 
vestidos  y  de  las  joyas  de  que  quería  deshacerse  el  pretendiente  de 
Mina,  y  después  de  ponerles  muchos  defectos  á  las  últimas  y  de  ase- 
gurarle que  tenia  muy  pocas  probabilidades  de  hacer  una  buena 
venta  con  la  ropa,  le  ofreció  apenas  lo  muy  necesario  para  que  el 
dandy  pagase  tres  ó  cuatro  noches  el  palco  de  Niblo  que  solía  ocu- 
par, é  hiciese  el  gasto  de  algunas  docenas  de  ramilletes. 

Amold  lo  pensó  un  momento  y  acabó  por  hacer  aquel  inmenso 
sacrificio,  reclamado  por  su  pasión  y  por  su  estupidez. 

Mr.  Gilmore  regresó  muy  contento  á  su  tienda  cargado  de  aque- 
llos despojos,  y  mereció  la  mas  entusiasta  y  cordial  felicitación  por 
parte  de  Herodias. 

Verifícase  esta  compra,  digna  de  figurar  en  los  anales  de  las  tran- 
sacciones mercantiles  judaicas,  á  principios  de  la  semana  siguiente 
al  traspaso  de  los  niños. 

Los  negocios  se  iniciaban  perfectamente:  Sara  se  comenzaba  á 
reponer;  los  niños  habian  dejado  una  regular  utilidad  á,  la  compa- 
ñía; su  ropa  se  habia  conducido  no  á  la  casa  de  Martha  como  se 
había  ofrecido,  sino  á  la  tienda  para  realizarse  en  primera  oportu- 
nidad; y  en  la  compra  de  los  objetos  de  Arnold  Hunt  se  ganaría  un 
quinientos  por  ciento. 

En  aquella  semana  capaces  hubieran  sido  nuestros  personages  de 
ir  á  perder  dos  horas  en  la  Sinagoga,  contribuyendo  á  los  gastos  del 
culto  con  medio  peso  por  persona. 

Amold  se  habia  disgustado  no  poco  al  verse  contrariado  en  su 

plan  de  ocupar  la  cabana  suiza  de  Harlem  perteneciente  á  Alberto; 

le  parecia  que  su  pariente  lo  ponía  en  ridículo  y  que  necesitaba  á 
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toda  costa  procurarse  una  finca  de  campo  para  invitar  á  Mina  j 
á  Nelly  á  pasar  días  7  noches  felices;  6  de  lo  contrario  resignarse  á 
perder  cuanto  habia  gastado,  desesperándose  por  no  lograr  la  rea- 
lización de  sus  planes,  lo  cual  estaba  materialmente  quemando  su 
cerebro  y  haciendo  brotar  canas  en  su  cabellera. 

Aun  no  contestaba  el  libertino  la  carta  de  su  anciana  madre,  7 
mas  de  una  vez  al  recordarla,  habia  tenido  presente  que  Mrs.  Hunt 
le  hablaba  en  ella  de  sus  alhajas  de  familia. 

Al  principio,  Arnold  literalmente  se  horrorizó  ante  el  pensamiento 
de  agravarla  situación  penosa  de  su  madre,  haciéndola  saber  que  al 
recibo  de  su  esquela  habia  ya  gastado  todo  el  dinero  que  le  habia  re- . 
mitido:  pero  después  no  solo  decidió  manifestárselo  con  toda^inoerí- 
dadj  sino  que  le  comenzó  á  parecer  conveniente  hablarle  de  compro- 
misos anteriores  contraidos  en  la  confianza  de  que  era  rico,  7  de  quo 
podria  disponer  periódicamente  de  una  gran  suma  de  dinero  para 
llevar  una  vida  elegante  conforme  á  su  educación  7  á  su  refina- 
miento. 

Pues  aun  iba  á  hacer  Arnold  algo  mas.  Proponiáse  indicarle  á 
su  madre  que  le  remitiese  su&  alhajas  7  cuanto  pose7ese  de  valor, 
para  hacerlo  vender  por  medio  de  una  persona  intermedia,  sin  detri- 
mento de  su  reputación,  ni  de  su  crédito  mercantil. 

Ignoramos  si  Arnold  estaba  ebrio  cuando  concibió  semejante 
plan,  pero  es  el  caso  que  se  llegó  á  acostumbrar  á  creerlo  mu7  razo- 
nable, puesto  que  Mrs.  Hunt  vivia  casi  retraida  en  Springfield  7 
para  nada  necesitaba  de  alhajas  de  familia. 

— Si  70  tuviese  un  hijo, — pensaba  Arnold  mirando  1^  cosas  bajo 
im  prisma  engañador, — 7  llegase  á  saber  que  carecia  de  elementos 
para  satisfacer  necesidades  tan  imprescindibles  como  lo  son  las  del 
alma,  me  quedarla  hasta  sin  otro  vestido  para  que  á  él  no  le  falta- 
sen los  medios  de  que  fuese  feliz.  Yo  no  S07  responsable  de  las 
pérdidas  de  la  familia,  puesto  que  70  no  he  aconsejado  á  mi  madre 
que  haga  combinaciones  desgraciadas,  ni  he  tenido  parte  ninguna 
en  estos  acontecimientos  que  agotan  nuestra  fortuna.     Quedarme  á 
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la  mitad  del  camino  en  este  asunto  en  que  está  interesado  mi  cora- 
zón á  la  par  que  mi  orgullo,  seria  esponerme  ár  la  vergüenza.  Ba« 
orifiquemos  algo,  aunque  sea  lo  mas  sagrado,  pero  salvémonos  del 
ridículo. 

una  mañana  en  que  Arnold  tomaba  s  u  almuerzo,  una  familia, 
compuesta  de  tres  hermosas  ladies  y  de  dos  caballeros  que  ni  le  cono- 
cían á  él  ni  él  &  ellos,  se  sentaron  por  casualidad  frente  á  la  mesa 
que  ocupaba  el  libertino. 

Esta  familia  venia  de  Massachusetts  á  pasar  el  invierno  á  Kueva- 
York  y  hablaron  de  diversas  catástrofes  de  caminos  de  hierro,  de 
bancarotas  y  de  otros  incidentes  igualmente  desfavorables. 

Entre  las  víctimas  de  que  se  hizo  mención,  dejóse  oir  el  nombre 
de  la  madre  de  Arnold,  y  una  de  las  señoras,  se  espresó  así: 

— Hay  infortunios  que  no  causan  tanta  lástima  como  otros;  es 
cié  rto  que  Mrs.  Hunt  queda  en  una  posición  bastante  triste,  pero 
no  tiene  mas  que  un  hijo  holgazán  y  vicioso  que  no  parece  que  se 
ha  apercibido  todavía  de  que  cada  individuo  viene  á  este  mundo  con 
alguna  misión  que  cumplir.  Tal  vez  el  estado  de  necesidad  y  de 
penuria  á  que  se  encuentra  reducido,  lo  haga  pensar  en  ello,  y  este 
golpe  lo  obligue  á  trabajar  y  á  hacer  algo  en  beneficio  suyo  y  del 
prójimo. 

La  dama  á  que  aludimos,  concluyó  con  el  refrán  ingles  que  dice 
casi  literalmente: 

''Muy  malo  debe  ser  el  viento  que  al  soplar  no  le  haga  bien  á 
alguno." 

— Pues  yo  sé,— dijo  el  caballero  de  mas  edad,-^ue  ese  joven  no 
ha  aprovechado  nada  con  esa  esperiencia,  y  que  sigue  entregado  á 
los  vicios  mas  repugnantes.  Les  ha  cobrado  afición  á  las  loretas 
y  á  las  bailarinas,  y  es  preciso  que  acabe  mal. 

Arnold,  en  vez  de  aprovecharse  de  aquella  justa  crítica,  solo  yió 

en  ella  una  lección  respecto  de  lo  que  concernía  á  la  pasión  que  lo 

desvelaba.    La  publicidad  de  sus  desastres  podrian  perjudicarlo 

en  sus  amoríos;  de  coüéiguiente,  era  preciso  nióvérse,  no  dejarse 
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arredrar  por  las  contrariedades,  dominar  la  situación  y  desorientar 
á  la  maledicencia. 

Le  importaba  poco  la  acusación  de  libertino  lanzada  en  coro  por 
la  sociedad  entera;  pero  le  habría  hecho  grave  perjuicio  que  circu- 
lase la  noticia  de  su  ruina  j  que  esto  influyese  en  los  negocios  de  tu 
corazón  como  se  atrevía  á  llamar  á  sus  vicios. 

Arnold  se  trasladó  del  Hotel  de  la  5.  ^  Avenida  al  denominado 
Hoifman  House  situado  á  pocos  pasos  del  anterior^  frente  á  Madison 
Square  y  frecuentado  por  lo  que  allí  se  llama  Upper  Ten,  es  decir, 
personas  cuya  renta  no  baja  de  diez  mil  pesos. 

Para  cubrir  sus  primeros  gastos  apenas  le  bastaba  lo  que  había 
recibido  del  israelita,  y  para  vivir  un  mes  en  aquel  predicamento 
necesitaba  de  las  joyas  de  su  madre,  á  quien  escribió  precisamente 
la  mañana  en  que  lo  zaherían  de  una  manera  tan  terrible  en  el  co- 
medor del  Hotel. 

No  se  hizo  esperar  la  respuesta  de  Mrs.  Hunt.  Se  trataba  de 
salvar  el  honor  de  su  hijo,  y  la  imaginación  de  una  madre  tierna  y 
cariñosa  veía  ya  á  éste  perseguido  por  sus  acreedores  y  conducido  á 
Sing-Sing, 

La  aflijida  señora  envió  áj9U  hijo  por  Expreso  y  con  las  segurida- 
des debidas,  su  caja  de  joyas  y  algunos  checks  de  los  mejores  bancos; 
pero  le  recomendaba  la  frugalidad  y  la  economía.  Ya  había  llega- 
do á  sus  noticias  que  el  hijo  de  su  corazón, — tal  vez  por  las  contra- 
riedades de  que  era  víctima — solía  buscar  al  recurso  de  los  licotes 
para  aturdirse. 

La  pobre  madre  sabia  algo,  pero  no  toda  la  verdad.  Después 
su  párroco  y  otras  personas,  aeabaron  de  darla  á  conocer  los  escán- 
dalos de  Arnold. 

Entre  tanto  éste  hizo  llamar  de  nuevo  á  Mr.  Gilmore,  y  lo  fué 
encargando  paulatinamente  de  la  venta  de  aquellas  alhajas,  que  el 
judío  calificaba  de  muy  antiguas;  pero  con  ellas  continuaban  ha- 
ciendo su  agosto  Herodias  y  Samuel. 

Mina,  de  quien  tendremos  que  decir  muy  pronto  algo  de  impor- 


L08  DBAMA8  DE    NUBVA-TORK  309 

tancia^  notaba  con  admiración  que  Arnold  ocupaba  mejor  hotel, 
seguia  visitando  á  Nelly  7  aun  á  ella,  en  un  magnifico  carruage,  y 
las  invitaba  para  una  partida  cuya  fecha  aun  no  se  fijaba,  porque 
la  silfide  tenia  sus  poderosos  motivos  para  irla  aplazando. 

— Vd.  es  hombre  de  mundo — ^le  dijo  una  vez  al  libertino,  califi- 
cación que  aceptó  lleno  de  vanidad — y  debo  comprender  que  no  es 
una  prueba  de  cariño  la  de  ir  á  dar  un  paseo  por  los  alrededores  de 
'  Nueva- York,  esponiéndose  á  una  crítica  injusta  en  que  vd.  es  el 
que  pierde;  hacerle  gastar  á  vd.  su  dinero  y  acaso  dar  lugar  á  una 
omisión  de  mis  deberes  de  artista,  que  pudiera  ocasionar  un  desor- 
den como  aquel  memorable,  que  gracias  al  favor  que  me  hace  el 
público,  no  dio  por  resultado  que  hubiese  perdido  mi  colocación. 
No  hagamos  imprudencias;  vd.  me  vé  todas  las  noches  en  el  tea- 
tro; he  permitido  á  vd.  que  me  visite,  lo  que  ño  logran  sino  muy 
pocos,  y  eso  en  presencia  de  mis  vecinas  ó  do  Nelly.     ¿Qué  mas 
puede  vd.  exijir?     Si  yo  fuese  una  loreta,  me  importaría  poco  ha- 
cer á  vd.  gastar,  y  no  me  cuidaría  de  su  reputación;  pero  le  quiero 
á  vd.,  y  no  he  de  dar  lugar  &  que  se  hable  mal  de  nosotros. 

Las  observaciones  de  Mina  acrecentaban  la  pasión  de  Arnold, 
quieu  encontraba  en  ellas  suma  delicadeza. 

Habia,  pues,  que  tratar  con  mucho  respeto  &  una  muger  que  se 
mostraba  tan  fina  con  el  libertino. 

Mina  tenia  sus  razones  para  obrar  así,  y  por  este  medio  se  ase- 
guraba de  la  verdadera  posición  de  su  amante.  Este  seguia  fan- 
farrón; la  aseguraba  que  sus  enemigos  hablaban  mal  de  él,  y  le 
denigraban  precisamente  porque  le  tenian  envidia;  que  de  ninguna 
manera  podian  hacerle  falta  algunos  centenares  de  peso£  gastados 
en  un  paseo  que  terminaría  con  una  velada  consagrada  al  juego,  al 
vino  y  al  amor. 

Mina  esperaba  la  autorización  de  Arnold  para  fijar  un  programa 
que  no  perjudicase  &  sus  compromisos  teatrales,  ni  á  sus  oraciones 
del  domingo;  pues  la  silfide  aseguraba  que  se  habia  prometido  co- 
menzar  &  cumplir  con  sus  deberes  religiosos; — ^7  puesto  que  el  cielo 
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la  protejia  en  biui  empresas^  nada  era  consagrarle  un  dia  de  acción 
de  gracias  por  tan  señalados  beneficios. 

La  devoción  de  la  sílfide  asombraba  al  libertino;  pero  como  no 
era  nn  acontecimiento  escepcional  una  conversión  como  aquella,  7 
habia  tenido  ocasión  de  observar  á  multitud  de  personas  entrega- 
das  al  desenfreno  y  d  la  corrupción  en  la  semana,  que  sin  embargo 
no  laltaban  el  domingo  á  los  templos,  dejó  de  admirarse  de  las  con- 
diciones de  Mina. 

Esta  aseguraba  que  pronto  se  inscribiria  en  el  registro  de  una 
congregación  episcopal,  si  como  esperaba,  podia  retirarse  del  tea- 
tro para  que  el  rector  de  la  iglesia  á  que  ^deseaba  pertenecer,  la  re- 
cibiese en  su  seno  y  la  hiciese  partícipe  de  la  comunión. 

Amold  tenia  la  candidez  de  creer  en  aquella  comedia,  y  se  en- 
tristecia  al  apercibirse  de  la  obra  de  rehabilitación  que  dizque  iba 
&  emprender  la  bailarína. 

Nelly,  que  tenia  conocimiento  de  aquellas  travesuras,  como  la 
loreta  les  llamaba,  concedia  su  tributo  de  admiración  á  la  diestra- 
sílfide,  que  si  bien  pensaba  en  separarse  del  teatro,  no  era  por  se- 
guir el  camino  del  cielo.  • 

Una  vez  conocidas  las  restricciones  de  Mina  para  aceptar  una  in- 
vitacion  de  Arnold,  señalóse  un  dia  para  dar  un  paseo  por  Bigh 
Bridgey  cruzando  por  el  Central  Park,  y  comer  allí,  ó  en  Delmónico 
ó  en  Hofiftnan  House,  regresando  á  jugar  una  partida  de  Ecarte  ó 
de  Faro  á  la  casa  de  Mina,  que  obsequiaria  á  su  amante  con  un 
buen  café  de  Moca,  servido  por  ella  misma. 

El  plan  era  encantador  para  el  libertino,  y  apuntó  en  bu  carte- 
ra la  fecha  de  aquella  partida^  en  que  á  no  dudarlo,  se  cumplirían 
sus  esperanzas. 

Nelly  seria  invitada  también;  pero  al  regreso  se  quedaría  en  sn 
casa,  para  que  pudiese  existir  toda  la  franqueza  y  la  espansion  que 
se  requiere  después  de  un  dia  de  emociones  y  de  encantos  en  que 
la%  almas  tienen  tanto  que  decirse. 

Al  principio  Amold^  que  empezaba  á  sentir  algún  desvío  por 


LOS  DBAXA8  DE  NüSYA-^TOBK  311 

Nelly^  quería  modificar  el  programa;  pero  Mina  repaso  de  una  ma- 
nera angelical: 

— Recuerde  vd.  que  aun  vivo  del  público,  y  que  tengo  que  res- 
petarle; las  murmuraciones  de  los  envidiosos  me  perjudicarían;  mas 
tarde  seremos  tan  libres  como  deseamos  serlo,  y  entre  tanto  no  exija 
vd.  mas  de  lo  que  se  le  puede  coticeder. 

Esta  última  frase  anonadaba  al  pretendiente,  y  Mina  la  repetia 
siempre  que  se  sentia  apurada,  y  que  el  libertino,  guiado  por  la 
vehemencia  de  sus  deseos  ó  alentado  por  la  energía  ficticia  que  dé 
la  embríaguez,  quería  avanzar  mas  de  lo  que  &  ella  convenia  en  el 
sendero  de  su  abyecto  amor. 

Conformóse  Amold  con  lo  que  se  le  habia  prometido,  y  desde 
aquella  hora  comenzó  á  soñar,  como  el  que  espera  la  felicidad  cuyo 
manto  por  fin  tiene  en  sus  manos. 

Como  no  creyese  que  le  bastaba  con  lo  que  habia  reunido  y  aun 
reuniría  de  la  venta  de  las  alhajas  de  familia  que  su  madre  le  ha- 
bia remitido;  como  en  efecto  iba  consiguiendo  desoríentar  &  la 
maledicencia  y  rectificar  muchos  juicios  desfavorables  á  su  posición, 
y  como  su  crédito,  aunque  nulo,  estaba  casi  virgen,  contrajo  algunsua 
deudas,  sin  importarle  el  gravamen  del  interés,  y  seguia  haciendo 
ostentación  de  un  bienestar  monetario  que  los  mas  astutos  estima- 
ban en  lo  que  valia. 

Mr.  Gilmore  lo  visitaba  á  la  hora  en  que  todos  los  ricos  que  ha- 
bitaban el  hotel  estaban  entregados  al  sueño. 

Por  un  instante  llegó  él  mismo  á  convencerse  de  que  vklia  mu- 
cho para  los  negocios,  y  que  solo  habia  perdido  algún  tiempo  en 
iniciarse  en  ellos;  pues  hombre  que  resiste  una  bancarota  sin  in« 
clinar  la  frente;  como  la  encina  el  rayo,  prometía  mucl^o  para  el 
porvenir. 

Insensato!  no  tenia  en  cuenta  los  sacrificios  de  su  pobre  madre, 
para  quien  ya  habia  comenzado  la  abstinencia;  que  ya  no  ocupaba 
sino  la  buhardilla  dé  una  casa  de  las  mas  pobres,  en  la  ciudad  que 
habia  contemplado  su  esplendor,  y  que  aun  tenia  presente^  aimque 
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no  recompensaba^  las  obras  de  caridad  de  su  marido  j  de  la  mas  de- 
sinteresada de  las  mugeres! 

Como  ya  lo  habia  hecho  en  otra  ocasión,  Amold  dispuso  qae  Mi- 
na llevase  al  paseo  para  que  la  habia  invitado,  un  vistoso  y  elegan- 
te traje,  algo  denso,  porque  la  estación  comenzaba  &  enfriar, — y  para 
que  no  lo  calificase  de  mentecato,  ordenó  también  que  Nelly  estre- 
nase uno  de  igual  costo,  á  fin  de  que  tales  regalos  sirviesen  de  prueba 
de  que  su  fortuna  permanecía  en  pié. 

Mme.  Dcmorest  fué  personalmente  á  visitar  á  las  dos  loretas  pa- 
ra confeccionar  los  dos  vestidos,  conforme  al  último  figurín  de 
Paris. 

Pero  Amold  hizo  todavía  mas. 

Y  su  obra  era  una  profanación. 

Entre  las  alliajas  de  familia  que  aun  le  quedaban  por  malbaratar, 
se  CDcontró  un  par  de  pendientes  magníficos  de  brillantes,  que  no 
hubiera  desdeñado  una  de  las  famosas  cortesanas  de  Luis  XIV,  y 
que  Mrs.  Hunt  roció  con  una  lágrima  al  deshacerse  de  ellos  para 
salvar  el  honor  de  su  hijo. 

Era  aquel  un  obsequio  de  la  abuela  de  Amold  á  su  hija,  cuando 
se  la  presentaba  en  la  sociedad  de  Nueva- York,  y  se  anunciaba  ofi- 
cialmente su  próxima  boda  con  Mr.  Hunt. 

Arnold  tuvo  la  bajeza  de  poner  aquellos  pendientes  en  las  orejas 
do  la  sílfide,  asegurándola  que  sentia  en  el  alma  no  encontrar  objeto 
mas  digno  de  aquella  cortesana  impúdica. 

Mina  los  aceptó  con  orgullo,  porque  adivinaba  su  procedencia. 

— Joyas  aristocráticas! — dijo  para  sí  llena  de  vanidad, — ^las  me- 
rezco, porque  sé  apreciar  en  lo  que  valen  las  ovaciones  de  estos  ne- 
cios exhaustos  de  corazón,  pero  llenos  de  vicios,— capaces  de  arrui- 
narse por  uno  de  nuestros  ósculos;  pero  á  quienes  si  fuésemos  á  pe- 
dir un  pedazo  de  pan,  haraposas  y  hambrientas,  mandarían  á  los 
críados  del  hotel  lanzarnos  á  la  calle  á  empellones. 

Amold  ratificó  la  hora  de  la  cita  una  semana  después  dcsu  últi- 
ma entrevista,  y  entre  tanto,  de  dia  se  embriagaba  con  whiskay 
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7  dormiai  y  de  noche  se  iba  á  fascinar  en  el  teatro  con  la  daosa 
lúbrica  de  la  obcena  süfide.  ^ 

La  madre,  á  la  sazón,  ayunaba  y  se  iba  estennando;  y  sos  nece» 
sidades  se  agravaban  de  tal  modo,  y  la  fortuna  se  alejaba  de  ella 
con  tal  persistencia,  que  tuvo  que  pedir  trabajo,  en  el  que  se  oca* 
paba  hasta  una  hora  avanzada  de  la  noche. 

Pero  esto  no  la  hacia  olvidar  de  su  hijo,  &  quien  escribía  conti- 
nuamente, rog&ndole  que  la  informase  de  su  verdadera  situación,  7 
ocultándole  la  suya,  que  hubiera  causado  lástima  al  corazón  mas 
inhumano. 


24 


Los  amores  de  las  colegialas. 


.A  madre  de  Estela^  dominada  por  la  agitación,  no  habia 
dormido  la  noche  del  domingo  en  que  dio  principio  &  una 
de  las  aventuras  mas  difíciles  y  audaces  de  que  puedan 
dar  cuenta  las  crónicas  neo-jorkinas. 

Los  sucesos  iban  á  precipitarse,  pues  lo  único  que  habia  faltado 
á  Lyon  para  realizar  sus  planes,  aprovechándose  de  la  fascinación  de 
la  colegiala,  habian  sido  recursos  y  crédito,  y  una  vez  en  posesión  de 
tales  elementos,  como  los  que  debia  á  la  munificencia  del  preten- 
diente de  la  sílfide,  quedaba  solo  poner  en  práctica  su  tenebrosa 
intriga. 

Lyon  seguia  mirando  y  escribiendo  á  la  interesante  Estela,  que 
se  hallaba  positivamente  saturada  de  pasión;  los  defectos  de  Fran- 
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klin  eran  para  ella  nuevos  motivos  para  acometer  la  noble  empresa 
de  regenerarlo.  A  los  sacrificios  de  que  él  la  habia  persuadido  que 
ella  era  la  causa,  justo  era  que  ella  correspondiese  con  rasgos  de  ab- 
negación, para  no  dejarse  vencer  por  su  generosidad. 

Estela  habia  pasado  su  domingo  entregada  á  sus  oraciones,  pero 
llena  de  incertidumbre  y  de  ansiedad.  En  su  última  entrevista  con 
Lyon,  habia  contraído  con  éste  compromisos  terribles,  que  ella  con- 
sideraba equitativos,  pero  cuyo  cumplimiento  debería  costarle  muy 
caro  ante  la  sociedad  y  su  familia. 

Su  conciencia  estaba,  sin  embargo  satisfecha,  respecto  de  lo  que 
la  joven  creía  su  primer  deber;  pagar  la  deuda  de  cariño  &  que  Lyon 
tenia  indisputables  derechos,  pues  que  habia  olvidado  por  ella, — 
según  aseguraba  Franklin — hasta  las  consideraciones  y  respeto  que 
debiera  al  autor  de  sus  dias;  y  la  cuestión  de  fortuna  y  de  porvenir 
habia  sido  para  él  enteramente  secundaria,  en  comparación  al  sa- 
grado objeto  de  su  amor. 

La  tarde  de  ese  mismo  domingo,  en  que  ocurren  tantos  inciden- 
tes notables  que  complican  la  situación  de  nuestros  dramas,  Eva 
Young  y  Estela  se  encontraban  en  el  terrado  del  observatorio  as- 
tronómico del  colegio,  disfrutando  de  la  hermosa  vista  que  se  obtie- 
ne desde  aquel  punto  dominante. 

Grupos  de  aldeas  pintorescas,  situadas  entre  valles  de  esmeral- 
da, follages  de  verdes  pinos  y  olmos,  y  arces  que  empezaban  &  to- 
mar su  color  rojo,  produciendo  un  matiz  deliciojo;  lomas  de  suave 
acceso  con  lujosas  casas  de  campo  de  estilo  suizo  ó  cabaüas  chi- 
nescas; la  torre  gótica  de  algún  templo  &  mayor  distancia,  y  so- 
bre todo,  el  río  con  sus  vapores  de  travesía  animados  por  una 
multitud  que  regresa  de  las  últimas  escursiones  de  la  estación, 
y  cuya  alegría  y  bullicio  se  adivina  desde  lejos:  t^les  eran  los  prin- 
cipales rasgos  de  aquel  precioso  panorama  con  que  se  regalaba  la 
vista  de  las  dos  amigas. 

Y  sin  embargo,  las  dos  estaban  trístes;  el  crepúsculo  fluctuaba 
ya  entre  las  penumbras  de  una  noche  ^ne  debia  ser  lóbrega,  y  co- 
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menzaba  la  atmósfera  á  cargarse  de  neblinas;  faltaba  la  brisa^  j  rei* 
naba  esa  cahna  sofocante  qne  tanto  fetiga  los  pnlmones^  y  qne  pro- 
duce una  invencible  displicencia. 

Eva  Lanra  Yonng^  suspiraba  &  la  par  que  su  interesante  amiga. 

Esta  última  sentia  algo  en  su  corazón  que  la  avergonzaba,  j  á 
pesar  de  que  no  guardaba  secretos  para  su  compañera  de  colegio,  te- 
nia que  pensarlo  mucho  para  referir  &  Eva  sus  últimas  determina- 
ciones, y  preciso  es  decirlo,  sufria  la  pena  de  los  remordimientos. 

Eva  no  la  habia  ocultado  su  próximo  enlace,  á  pesar  de  una  car- 

4 

ta  que  acababa  de  recibir  de  Leopoldo  el  dia  anterior. 

Harrison  habla  recorrido  el  mundo,  naufragado  dos  veces,  su- 
frido enfermedades  mortales;  pasado,  en  fin,  cuanta  calamidad  pue- 
de experimentar  un  desgraciado  aventurero,  y  regresaría  á  su  ''pa- 
tria con  muy  escasa  fortuna  para  poder  aspirar  á  su  matrimonio 
con  Eva. 

Dos  ó  tres  veces  se  habia  burlado  de  él  su  implacable  destino, 
y  lo  habia  favorecido  en  sus  empresas;  pero  solo  para  hacerle  mas 
sensible  la  desgracia  que  habia  de  dominar  su  perseverante  for- 
taleza. 

En  su  estoicismo,  en  la  calma  glacial  y  reflexiva  que  sobreviene 
á  ima  vigorosa  naturaleza,  objeto  de  tantas  contrariedades,  Leopoldo 
aconsejaba  &  Eva  que  le  olvidase  é  hiciese  su  matrimonio  al  gus- 
to de  su  familia. 

Era  inútil  esperar  un  dia  mas:  la  suerte  habia  dictado  ya  su 
inalterable  fallo,  y  era  una  insensatez  hacerle  resistencia.  Por  qué 
habia  de  sacrificarse  Eva  por  él,  nada  mas  coosultando  á  un  cari- 
fio  que  el  tiempo  deberia  haber  atenuado,  cuando  la  esperaban  el 
bienestar  y  la  opulencia  por  otra  parte? 

Por  qué  la  familia  de  su  adorada  habia  de  modificar  sus  reso- 
luciones, y  permitir  á  su  hija  un  enlace  desigual,  que  seria  un  gra- 
vamen para  sus  intereses? 

Esto  lo  comprenderian  los  platónicos;  lo  deificarían  los  poetas; 
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pero  lo  consideraria  absurdo^  cuando  menos^  una  sociedad  mercan- 
tQ  y  positivista. 

Ya  hemos  dicho  otra  vez,  que  el  cargo  que  resalte  de  este  modo 
de  obrar,  no  puede  recaer  esclusivamente  sobre  la  raza  inglesa,  ni 
sobre  el  siglo  XIX.  Mucho  menos  pudiera  decirse  que  es  solo  en 
Nueva-York  donde  procuran  los  padres  establecer  bien  á  sus  hijas, 
dando  toda  la  preferencia  &  la  cuestión  de  posición  social,  obli- 
gando al  hombre  á  hacerse  el  héroe  del  trabajo,  llegando  &  merecer 
tal  título  después  de  luchar  con  los  elementos  de  la  naturaleza,  con 
la  humanidad,  con  sus  pasiones,  con  la  emulación  j  la  envidia,  y 
con  cuanto  obstruye  la  carrera  del  buscador  de  oro. 

Crueles  eran  los  padres  de  Eva  Young  en  el  s^undo  tercio  de 
nuestro  siglo,  y  cuando  se  tienen  tan  en  poco  la  idealidad  del  ro- 
manticismo y  los  goces  etéreos  del  alma;  pero  en  1217,  el  drama 
histórico  á  que  aludimos  en  otra  ocasión,  existe  un  héroe  que  pasa- 
ba por  iguales  suínmientos  que  Leopoldo  Harrison,  y  al  fin  llegaba 
tarde,  y  encontraba  casada  á  la  muger  que  fué  objeto  de  todas 
sus  ansiedades  y  fatigas. 

Viene  la  catástrofe  después:  pero  qué  importa? 

Los  padres  deben  asegurarse  de  que  el  que  pretende  á  sus  hijas 
no  quiere  solamente  como  Franklin  Lyon,  hacer  su  fortuna:  bueno 
es  no  llegar  hasta  el  es  tremo  de  Mr.  Young;  pero  es  una  locura  fa- 
vorecer los  planes  de  un  aventurero,  dándole  una  esposa  y  un  capital 
para  que  andando  el  tiempo  se  haya  disipado  el  cariño  que  se  sintió 
6  se  finjió  sentir  por  aquella,  y  se  haya  derrochado  el  dinero. 

Absurda  é  inmoral  es  una  conducta  semejante,  aunque  se  tenga 
la  seguridad  de  que  el  pretendiente  será  económico  y  administrará 
y  sabrá  cuidar  la  fortuna  de  la  esposa;  pues  nunca  se  podrá  tener 
la  certeza  de  un  cariño  en  que  el  hombre  por  lo  menos  va  á  ser  el 
cajero  ó  el  dependiente  de  su  muger. 

Ni  su  probidad  seria  ima  suficiente  garantía  de  la  caballerosidad 
de  sus  pretensiones. 

Bepetimos  que  habia  rigor  en  ja  fiunilia  de  Eva;  pero  asi  desa- 
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parece  el  peligro  de  forjarle  &  la  esposa  una  corona' dé  espinas,  oo-- 
mo  la  que  Alberto  liabia  ceñido  á  Elena,  ó  de  que  se  negocie  con 
una  bella  criatura  como  Estela,  digna  de  mejor  suerte. 

Permitimos  el  egoísmo  de  los  padres  inspirados  por  tan  noble 
causa,  como  lo  es  el  amor  j  el  porvenir  de  sus  hijas;  pero  reproba- 
remos altamente  el  de  los  hombres  sin  corazón,  que  no  vacilan  en 
sacrificar  &  sus  pretensiones  particulares  el  alma  j  la  vida  de  una 
muger. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  Eva  estaba  afiijida.  Jja  carta  de  Leo- 
poldo contenia  grandes  páginas,  j  en  ella  se  ocupaba  mas  de  su 
adorada  que  de  su  persona;  mas  de  su  amor  que  de  sus  padecimien- 
tos; mas  de  sus  tiemísimas  memorias  que  de  su  oscuro  porve- 
nir. 

Estela,  en  su  caso,  se  habria;.enloquecido,  pues  no  era  amada  de 
ese  modo:  ni  la  plimia  ni  las  palabras  de  Lyon  eran  capaces  de 
aquella  fuerza  de  espresion. 

Prescindiendo  de  que  Leopoldo  tenia  talento,  *y  Franklin  solo  aa- 
tucia,  la  verdad  tiene  su  elocuencia  peculiar  y  su  poder  irresistible; 
y  la  fíxion  no  hace  mas  que  la  copia  ó  la  parodia  de  su  belleza. 

Hay  dolores  en  la  vida  que  no  se  sienten  ni  se  comprenden  sino 
cuando  ya  se  han  pasado;  si  alguna  vez,  cediendo  á  la  intuición  de 
las  ¡nsi)iraciones  romancescas,' pinta  uno  tales  martirios,  luego  que 
realmente  se  han  sufrido,  vé  uno  la  distancia  entre  las  previsiones 
de  la  imaginación  y  la  realidad  del  tormento  que  se  ha  descrito. 

La  ausencia  de  unas  horas  ó  una  semana  del  objeto  amado,  no 
son  mas  que  pobres  ensayos  de  un  pesar  mas  grande:  de  una  ausen- 
cia de  meses  y  de  años. 

La  separación  de  la  beldad  por  quien  creemos  y  vivimos,  cuando 
es  solo  de  algunas  millas,  que  nuestro  brioso  corcel,  el  lento  carrua- 
ge,  6  la  alada  locomotora,  cruzarán  con  mas  6  menos  velocidad— en 
nada  se  parece  á  una  horrible  ausencia  cuando  están  los  mares  de 
por  medio,  y  hay  puertos  y  ciudades  que  volver  i  atravesar,  y  en 
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que  detenerse  antes  de  s^nir  la  recta  dirección  de  la  patria  en  que 
se  encuentra  esa  muger  adorada. 

La  agonía  de  esos  adioses  que  se  dan  los  amantes^  previendo  las 
tormentas  ylos  arrecifes  en  que  puede  encallar  la  nave  mejor  cons- 
truida, y  todos  los  accidentes  de  una  peligrosa  y  dilatada  navega- 
don,  tal  vez  no  sea  terrible  como  aquella  en  que  se  emprende 
éLúUimo  viaje,  el  de  esta  contrariada  existencia  á  la  eternidad. 

[Cuánto  tienen  que  decirse  las  almas  entonces! 

Cuan  cortos  son  los  momentos  de  una  de  esas  despedidas  que  por 
largas  que  le  parezcan  &  un  indiferente,  para  los  interesados  son 
menos  que  un  segundo. 

Leopoldo  en  su  reciente  carta  se  fijaba  mucho  en  sus  últimas  im- 
presiones al  lado  de  la  muger  amada;  y  tal  vez  sin  proponérselo,  ul- 
ceraba mas  su  corazón  por  ese  medio,  que  pintándola  los  desastres 
que  habia  sufrido;  sus  enfermedades  en  estrangero  clima^  y  tantas 
o^ras  peripecias,  que  lo  hacian  ya  un  héroe  por  su  perseverancia  y  su 
indomable  fortaleza. 

Nada  hay  mas  amargo,  sobre  todo  para  la  muger, .que  la  vista  del 
bajel  que  se  aleja  de  las  playas  de  la  patria,  llevándose  al  objeto  de 
su  cariño. 

Por  un  minuto  mas  que  prolongase  el  consuelo  de  tener  á  un 
paso  esa  nave  querida,  se  daría  un  año,  un  lustro  de  existencia. 

Pero  el  vapor  se  aparta  de  la  orilla....  hay  un  abismo  ya  entre  los 
que  se  aman....  un  minuto  mas,  y  ya  no  hay  remedio;  el  destino  se  ha 

aliado  al  vapor:  en  lontananza  está  la  inmensidad en  la  nave  nn 

tormento  mudo  y  desesperado....  en  la  playa  una  muger  que  se  fun- 
de, por  decirlo  así,  en  lágrimas:  un^pañuejo  humedecido  flota  en  el 
horizonte,  mas  visible  para  ciertos  ojos  quo  las  gallarda.*?  velas  y 
que  las  lúgubres  chimeneas  de  una  máquina  ciJosal  que  se  abre  pa- 
so entre  la  falange  de  las  olas! 

También  Leopoldo  hablaba  de  la  pesadumbre  del  amante,  que 
golo  vé  á  la  virgen  de  sus  ensueilos,  sin  cuidarse  del  meigestuoso  pa- 
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norama  y  de  la  inmensa  7  animada  bahía  que  el  buque  ▼&  per- 
diendo. 

Eso  es  sufrir!  Efo  es  dolorl 

Benovar  esas  memorias  7  llenar  de  remordimientos  nn  corason 
que  La  aprendido  á  olvidar  en  medio  de  los  libros  7  de  los  aparatos 
astronómicos;  que  se  ha  educado  7  preparado  7a  para  ser  fuerte  7 
para  que  el  amor  no  lo  perjudique:  esa  es  la  obra  del  talento,  6 
tal  vez  sea  el  recurso  postrero  de  la  desesperación. 

Eva  tenia  presente  en  su  memoria  aquella  partida  con  todos  sus 
amarguísimos  detalles,  7  comprendia  que  la  romancesca  felicidad 
que  se  habia  prometido,  era  un  asunto  que  7a  no  pertenecia  sino  i 
la  historia. 

Habia  visto  subir  &  Leopoldo  al  vapor,  7  lo  recordaba  con  su  ves- 
tido  de  viaje,  con  el  insomnio  7  la  agitación  que  esperimenta  el 
que  no  está  avezado  &  esas  terribles  transiciones  que  parecen  tan 
naturales  al  cosmopolita. 

Betenia  en  el  alma  sus  últimas  palabras;  sentia  en  su  frente  el 
último  beso,  7  si  hubiera  dejado  de  recordar  sus  sollozos,  sus  suspi- 
ros 7  sus  lágrimas,  el  infortunado  viajero  no  omitia  detalles  de  tan 
desgarradora  poesía. 

Eduardo  Parker  no  hubiera  sabido  escribir  una  carta  como  la  de 
Harríson;  pero  era  afortunadísimo  en  sus  transacciones  mercantiles, 
7  los  negociantes  decian  que  tenia  genio! 

Perdone  la  escuela  romántica,  llena  de  vanidad  con  sus  ensue- 
ños 7  sus  ilusiones,  este  modo  de  juzgar  de  los  hombres  de  una  es- 
cuela práctica,  que  se  reiría  á  no  dudarlo  de  Eva,  porque  perdia 
su  tiempo  le7endo  una  epístola  de  muchos  pliegos,  en  que  lo  sus- 
tancial cabría  en  un  par  de  líneas  que  podrían  ser  las  siguientes: 

"No  habiendo  sido  feliz  en  ios  negocios,  7  siendo  7a  tiempo  de 
"que  vd.  se  case  con  quien  sepa  tratarla  como  merece  7  al  gusto  de 
^'su  familia,  queda  enteramente  libre  para  hacerlo." 

A  qué  conducia  esa  relación  cansada,  que  no  tenia  ni  el  m^to  de 
las  impresiones  de  viaje  con  algunos  detalles  de  costumbres  de  leja- 
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nos  países  que  tanto  divierten^  aunque  no  sea  mas  que  por  un  mo- 
mento 4  las  inglesas? 

Como  Eva  tenia  la  fuerza  que  dá  la  liberal  y  estensa  educación 
^ue  en  aquel  país  recibe  la  muger^  no  dejaba  de  pensarlo  así  para 
dominar  sus  escrápulos  y  alejar  toda  idealidad  de  aquel  objeto  que 
pudiese  perjudicarla. 

Pero  eh  aquella  lucha  sufría  como  era  natural^  y  su  conciencia 
no  estaba  enteramente  tranquila. 

— Ya  vd.  vé,  Laura — la  dijo  Estela  queriendo  buscar  un  pretes- 
to  para  ver  disculpada  su  pa&ion  por  su  amiga; — vd.  no  puede  di- 
simular su  tristeza;  la  carta  de  Leopoldo  la  ha  impresionado.  Vd. 
hará  la  voluntad  de  sus  padres;  quedará  bien  con  la  sociedad,  que 
verá  un  matrimonio  en  que  no  se  arruina  ninguno  de  los  dos  con- 
trayentes; pero  quedará  vd.  mal  con  su  corazón  y  sentirá  en  61  un 
inmenso  vacío. 

— Vd.  tiene  razón; — repuso  Eva  dejando  escapar  un  profundo 
suspiro — no  me  siento  enteramente  bien;  pero  la  felicidad  nunca 
puede  ser  completa  en  este  mundo.  Seria,  sin  embargo,  mucho 
mas  deplorable  que  perdiese  el  carifio  de  mi  familia,  y  que  la  so- 
ledad me  ofendiese  con  sus  sátiras. 

Estela  se  creyó  aludida  y  reprochada  por  su  amiga,  y  guardó  si- 
lencio: momentos  después  se  rehizo,  pensó  su  respuesta,  y  pudo 
decir: 

— ¿Vale  tan  poco  el  corazón,  que  no  se  le  deba  sacrificar  todo  en 
el  mundo  .^  Convengamos,  Laura,  en  que  la  educación  que  recibi- 
mos nos  enfatúa  y  nos  vuelve  mas  orgullosas  de  lo  que  debiéramos 
ser.  La  sociedad  acaba  por  respetar  la  elección  de  cualquiera,  y 
a'inque  se  resista  á  hacerlo,  ¿es  ella  la  que  tiene  que  atender  á  nues- 
tras necesidades  .í^  Aunque  fuese  tan  benévola  y  caritativa  como 
debiera  serlo,  lo  cierto  es,'que  al  tratarse  de  nuestros  sentimientos 
es  tan  indiferente  y  tan  neutral,  que  no  hay  ni  que  ocuparse  de  su 
egoismo.     En  cuanto  á  la  familia,  concluye  por  perdonar  nuestros 

gustos  y  nuestra  elección;  y  esto  está  en  el  orden  natural  de  las 

25 
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cosafl.  Franklin  tiene  hoy  una  magnífica  posición;  su  padre  que- 
ría agotar  su  vida  á  bordo  de  un  buque,  y  después  de  muchos  años 
210  hubiera  llegado  á  ser  mas  que  piloto  ó  capitán  para  servir  6,  las 
especulaciones  mercantiles  de  Mr.  Lyon.  Cuando  éste  sepa  que  se 
lia  bastado  á  sí  mismo  para  crearse  ima  brillante  posición,  le  abri- 
rá los  brazos,  se  arrepentirá  de  su  rigor,  y  confesará  que  se  ha  equi- 
Tocado.  Pues  bien,  si  me  caso  con  él,  como  espero,  papá  y  mamá 
se  disgustarán  conmigo;  pero  después  de  algunas  semanas  ó  meses, 
será  facilísima  nuestra  reconciliación.  Sufriré  mucho  porque  amo 
£  mis  padres,  pero  seré  mas  feliz  que  vd.,  que  vé  impasible  los  su- 
fnmientos  de  Leopoldo. 

Eva  se  mordió  los  labios,  pero  contestó  inmediatamente. 

— El  orgullo  mas  bien,  querida  Estela,  está  de  parte  de  las  que 
pretenden  ser  superiores  á  esa  sociedad  en  que  vivimos,  y  cuyo 
buen  concepto  necesitamos;  el  corazón  es  susceptible  de  estraviarse 
por  los  afectos,  y  no  puede  ser  unía  buena  brújula:  los  que  se  han 
desvelado  y  proporcionádonos  libros  en  que  instruimos  y  en  que 
educamos,  nos  han  dado  mejores  reglas  que  seguir,  y  haremos  bien 
en  dejarles  la  responsabilidad  de  los  sucesos.  La  familia  á  quien 
debemos  todo  lo  que  somos  y  lo  que  aun  podemos  ser,  merece  que 
la  consideremos  y  que  no  tengamos  en  poco  el  mas.  ligero  disgusto 
^lue  pueda  hacerla  sufrir.  La  situación  de  vd.  seria  aun  mas  pe- 
nosa que  la  mia,  puesto  que  ese  joven  Lyon  está  mal  con  sus  pa- 
dres y  no  tiene  la  aprobación  de  los  de  vd.  De  consiguiente,  que- 
dftria  vd.  sin  el  apoyo  do  ninguna  de  las  dos  familias....  y  franca- 
•miente,  no  quisiera  para  mí  semejante  porvenir.  Seria  mas  roman- 
cesco que  yo  me  uniese  con  Leopoldo  en  vez  de  verificarlo  con 
Eduardo;  pero  no  me  resigno  á  romper  con  mi  familia  é  ir  á  llevar 
•nrra  vida  agena  de  mi  educación,  avergonzándome  de  las  pocas  re- 
laciones que  me  quedasen,  y  necesitando  de  dar  lecciones  de  piano 
-ó  de  idiomas  para  que  completásemos  nuestros  gastos  precisos. 

— Pues  esa  seria  abnegación. 

— Me  encuentro  muy  distante  de  tanta  virtud. 
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— Porque  no  valoriza  vd.  los  padecimientos  de  Leopoldo. 

« 

— Porque  no  creo  que  debo  dejarme  dominar  por  el  corazón,  ni 
hacerme  superior  á  lo  que  dispone  la  Providencia. 

— Pero  convenga  vd.  que  hay  egoísmo  en  ello.    Vd.  comprenfc 
7  admira  la  perseverancia  de  Harrison^  y  sabe  muy  bien  que 
cuanto  á  inteligencia  no  puede  medirse  con  la  de  Parker. 

— Pero  también  estoy  cierta  de  que  no  basta  el  talento  para 
feliz. 

— ^Laura,  quiero  á  vd.  mucho  y  la  admiro;  pero  en  esta  cuestían 
no  llegaremos  á  entendernos. 

— Y  lo  sentird,  preciosa  Estela,  porque  me  llena  de  inquietud  el 
porvenir  de  vd....  y  aun  temo  que  ese  joven  sea  mas  bellaco  da  la 
que  parece. 

Para  aventurar  estas  palabras,  Eva  estuvo  indecisa  durante  al* 
gunos  segundos;  pero  tenemos  que  decir  que  estaba  autorizada  al 
proferirlas. 

Los  últimos  rayos  del  crepásculo  hicieron  ver  la  palidez  de  Es* 
tela,  que  no  atreviéndose  á  deshacer  la  amistad  íntima  que  la  li- 
gara con  su  compañera,  prefirió  guardar  silencio  por  algunos  ins- 
tantes, para  decirla  después  procurando  dominar  su  emoción: 

— En  lo  sucesivo,  Laura,  ruego  &  vd.  de  la  manera  mas  afectuo» 
sa,  que  no  volvamos  á  hablar  de  este  asunto. 

— Como  vd.  guste,  Estela, — repuso  Miss  Young  eon  dulzura — 
pero  no  dude  vd.  que  estoy  interesada  en  su  felicidad. 

— ^Lo  sé,  Laura,  lo  sé....  pero  vd.  misma  lo  ha  dicho:  no  poda- 
mos ser  superiores  á  la  fuerza  de  los  sucesos. 

Y  como  la  noche  entraba  y  la  campiña  se  cubria  de  niebla^  des- 
cendieron las  jóvenes  del  observatorio,  y  fueron  á  prepararse  paim 
la  oración  de  la  noche. 
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CAJPlTUI-iO  XXXV. 


Astucia  y  previsiones. 


ÜANDO  se  llega  al  estremo  en  que  se  encontraba  Estela, 
los  casos  de  amor  son  desesperados:  así  lo  vela  con  tristeza 
Eva  Laura  Yonng,  que  no  hubiera  querido  perder  su 

amistad  con  la  hija  de  Josefina,  á  consecuencia  del  interés  que  por 

ella  tomaba;  pero  que  en  prueba  de  que  no  era  egoísta  empl^eaba 

toda  su  influencia  en  desimpresionar  á  su  amiga. 
Franklin  Lyon  conocía  á  sus  enemigos,  notaba  la  frialdad  de  Eva 

7  aun  su  disgusto  al  verle;  sabia  perfectamente  que  Josefina  no  so- 

« 

lo  no  lo  aceptaría  como  yerno,  sino  que  habría  sido  capaz  de  aco- 
meterle personalmente  y  de  portarse  como  una  leona  en  defensa  de 
la  virtud  y  el  buen  nombre  de  su  hija. 

Mr.  Pond,  el  esposo  de  Josefina,  era  capaz  de  un  lance  de  caba- 
lleras; pero  Lyon  no  le  temia  tanto  como  á  la  madre  de  Estela, 
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porque  con  aceptar  las  condiciones  de  aquel  j  no  cumplirlas,  esta- 
ba seguro  de  la  impunidad,  apelando  á  la  fuga  ó  haciendo  una  de- 
nuncia á  la  policía;  mientras  que  Mr».  Pond  no  habia  de  retarle, 
ni  esperarla  siquiera  á  que  pudiese  dar  un  escándalo  inútil,  siiiO 
que  le  haria  sentir  todo  el  peso  de  su  indignación  de  un  solo  golpe, 
sin  darle  tiempo  de  que  la  burlase. 

Era,  pues,  necesario  estar  prevenido;  y  el  seductor  de  Luisa,  que 
estaba  en  arreglos  para  la  compra  de  un  vapor, — no  sabemos  aún 
con  qué  objeto — ^habia  contratado  á  algunos  marinos  de  atlé ticas  for- 
mas, á  quienes  pensaba  dar  orden  de  que  le  cuidasen  luego  que 
fuese  necesario,  para  evitar  cualesquiera  agresión. 

Entre  tanto,  comprendía  que  aun  se  encontraba  en  un  terreno 
en  que  necesitaba  oponer  su  astucia  á  la  de  sus  mal  querientes, 
7  á  tiempo  oportuno  decia  á  Estela,  tanto  en  sus  conversaciones 
como  en  sus  cartas: 

— "Los  que  no  me  pueden  perdonar  mi  consagración  á  vd.,  y  los 
que  sin  conocerme  solo  tienen  conocimiento  de  algunas  desgracias 
que  yo  no  he  provocado,  como  el  rompimiento  con  mi  padre,  pro- 
curan hacerme  daño  donde  pueden;  y  no  será  remoto  que  vayan 
mas  allá. 

^^Quizá  el  mismo  interés  que  justamente  inspira  á  vd.  alguna  de 
esas  personas  respetabilísimas  para  mí,  las  haga  cometer  alguna  in- 
justicia, y  apelarán  aun  á  medios  vulgares  para  que  vd.  me  abor- 
rezca. 

^^Lejos  de  mí  la  idea  de  reprobar  esos  medios  que  tienden  á  un 
noble  fin;  porque  si  hay  quien  esté  persuadido  de  que  no  podemos 
ser  felices  casándonos,  es  digno  de  reconocimiento  su  celo,  aunque 
lamentables  tales  preocupaciones. 

"Yo  me  lisongeo  de  que  vd.  me  conoce  ya,  y  sabe  que  á  su  cari- 
ño he  sacrificado  todo:  carrera,  honores,  la  protección  de  mi  familia, 
mi  porvenir. 

"La  Providencia  me  ha  abierto  el  camino  de  la  prosperidad  de 
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otro  modo^  y  jo^  sin  envanecenne  por  esta  magnifica  posición,  doy 
al  cielo  las  gracias  de  qne  me  haga  mas  j  mas  digno  de  vd. 

^'Al  estado  &  que  han  llegado  nuestras  relaciones^  necesario  eB 
dar  el  único  paso  indispensable  para  la  tranquilidad  de  vd.^  j  para 
la  satisfacción  de  mi  conciencia. 

"Para  ello  es  inútil  pensar  en  obtener  el  permiso'  de  la  familia 
de  vd.,  ni  la  aquiescencia  de  sus  amigas;  pero  vd.  es  libre,  y  si  co- 
mo no  dudo,  está  en  disposición  de  cumplir  sus  promesas,  dispues- 
to estoy  &  probarle  que  la  daré  mi  nombre  y  mi  corazón,  el  dia 
que  así  lo  acordemos.*' 

Como  se  vé,  Lyon  se  prevenia  á  todas  las  acusaciones  que  pu- 
diesen acabar  con  su  reputación,  y  destruir  en  el  alma  de  Elena 
ej  bello  ideal  que  de  él  se  hubiese  formado. 

Para  una  persona  menos  apasionada,  y  en  mejor  situación  para 
emitir  un  juicio,  habría  aparecido  muy  sospechoso  el  amigo  de  Al- 
berto; pero  no  para  Estela,  que  estaba,  como  ya  hemos  dicho,  satu- 
Tilda  de  amor;  y  que  en  la  oposición  de  su  madre  y  de  Eva,  obser- 
vaba que  en  efecto  habia  preocupaciones  invencibles,  inspiradas 
por  ese  celo  cariñoso  de  que  le  hablaba  Lyon. 

Josefina  reservaba  para  el  último  es  tremo,  todas  las  fuerzas  de 
que  disponia;  hasta  entonces  la  habia  dicho  muy  poco  respecto  de 
Franklin,  conociendo  la  índole  de  Estela,  su  imaginación  exaltada, 
y  su  carácter  generoso  por  naturaleza. 

Para  ciertos  enfermos  es  necesario  un  tratamiento  muy  suave, 
porque  cualquier  imprudencia  puede  agravar  su  mal.  La  hija  de 
Josefina  era  de  imaginación  romancesca,  y  á  pesar  de  los  libros  y 
de  su  esmerada  educación,  seguía  creyendo  que  la  necesidad  de 
la  vida  son  hi  goces  del  alma:  arrebatad  á  una  criatura  de  esas 
aquello  á  que  da  im  nombre  tan  altisonante,  y  se  agravará  su  enfer- 
medad, ó  será  capaz  de  seguir  por  el  camino  de  la  desgracia,  por 
cumplir  con  las  exigencias  de  su  corazón. 

Sstela  llegaría  á  un  estado  en  que  hubiera  podido  reírse  de  los 


8  LOB  DRAMAS  DB  KUEVA-TOEK 

qne  la  llamasen  yisionaria,  y  este  nombre  es  casi  un  anatema  enti% 
los  ingleses. 

Con  respecto  á  la  posición  de  Lyon,  casi  para  todos  era  nn  mis- 
terio^ y  únicamente  lo  esplicaban  sus  amigos  aristócratas, — ^pues 
ya  tenia  un  gran  círculo  de  ellos,  atraídos  por  el  brillo  de  su  fortu- 
na— asegurando  entre  sí  y  entre  sus  visitas  de  ^^ Upper  Ten"  que 
Alberto,  al  partir,  habia  necesitado  de  un  joven  que  si  no  tenia 
una  reputación  administrativa,  habia  hecho  su  debut  en  mas  de  un 
negocio  sin  solución  que  el  marido  de  Elena  le  confiara,  dejando 
asombrados  á  los  financieros  de  mas  nombre. 
Se  decia  algo  mas: 

Que  su  padre  le  habia  dado  una  parte  de  los  bienes  de  la  fami- 
lia, para  que  los  girase  en  la  casa  de  Alberto,  y  que  éste  habia  sido 
el  agente  intermedio  para  tan  deseada  reconciliación. 

Cuando  llegó  á  saberse  por  algunos,  que  Franklin  compraba  un 
vapor,  sus  amigos  esplicaban  esto  de  diferentes  maneras:  Mr.  Lyon 
Jr.  queria  por  fin  complacer  á  su  padre,  dedicándose  á  la  marina, 
6  Alberto  se  dedicaba  al  comercio  de  altura  y  cabotage,  y  su  socio 
se  hacia  cargo  de  exportar  los  mejores  productos  aaturaies  del  país, 
y  de  importar  los  efectos  de  mas  consumo  en  él;  ambas  cosas,  al 
alcance  de  su  ingenio  colosal  que  por  modestia  no  habia  tenido 
ocasión  de  lucir. 

En  su  mesa  del  Hotel-Clarendon,  habia  siempre  cubierto  para 
tres  ó  cuatro  amigos;  en  su  Victoriaj  que  era  uno  de  los  carruages 
de  mas  costo  y  mejor  construidos  por  la  casa  de  Brewstcr  y  Com- 
pafifa,  le  acompañaban  dos  ó  mas  personas  de  distinción;  seguia 
yendo  al  teatro,  y  lo  verificaba  también  con  jóvenes  herederos  de 
magníficas  fortunas,  ó  con  algunos  viejos  alegres,  que  á  pesar  de  la 
cabellera  cana  ó  de  la  peluca,  dan  materia  á  la  crónica  escandalosa 
con  sus  muchos  desórdenes,  para  ocupar  de  vez  en  cuado  la  aten- 
ción pública. 

Viviendo  el  joven  Lyon  en  esa  atmósfera  de  aristocracia  y  de 
buen  tono,  acariciado  por  las  auras  de  la  lisonja,  cuántas  madres 
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de  menos  escrúpulos  que  Josefina,  le  habrían  entregado  á  su  hija 
para  que  la  diese  su  nombre! 

Pero  Mrs.  Poud  era  exigente,  y  veía  mas  lejos  que  muchos  aris- 
tócratas de  Nueva-York,  engañados  perfectamente  por  el  socio  de 
Alberto. 

Josefina  no  hacia  observación  alguna  á  los  rumores  que  circu- 
laban respecto  de  la  elevación  de  Franklin,  porque  no  entraba  en- 
tre sus  planes  entorpecer  aún  su  brillante  vuelo.  Si  Lyon  es- 
plotaba  los  intereses  y  el  crddito  de  su  socio,  si  lograba  estafar 
á  una  docena  de  ricos,  formando"  compañías  para  exportaciones 
imaginarias,  para  la  compra  de  mercancías  europeas  ó  japonesas,  ó 
para  la  importación  de  pieles  rusas,  no  era  eso  lo  que  concernía  á 
Mrs.  Pond. 

Loa  negociantes  podian  y  debian  cuidar  su  dinero;  á  ella  le  in- 
teresaba el  porvenir  de  su  hija,  y  lo  demás  no  podia  servirle  mas 
^ue  para  calcular  la  astucia  de  Franklin,  que  en  efecto  iba  mas 
allá  de  lo  qiie  hubiera  previsto. 

Gran  audacia  habia  en  aquella  ostentación  que  le  daba  fama 
hasta  de  hombre  de  talento,  para  el  que  no  habia  sido  mas  que 
una  oruga  despreciable;  un  parásito  sin  la  conciencia  de  su  digni- 
dad, y  que  solo  la  torpeza  de  Alberto  le  daba  alas  para  levantarse 
hasta  una  altura  que  jamás  habia  soñado. 

Josefina  continuaba  sabiendo  cuanto  la  interesaba  de  Franklin; — 
y  el  doctor, — que  se  ocupaba  de  preparar  un  vistoso  estudio,  lleno 
de  cráneos  y  de  esfinges  perfectamente  imitados,  con  algunas  mo- 
mias egipcias  bien  cubiertas  con  gruesos  cristales,  no  para  impedir 
su  deterioro,  sino  para  ocultar  la  falsificación— seguia  dirigiendo 
hábilmente  el  expionaje,  explotando,  aunque  en  pequeño,  á  Jose- 
fina. 

Esta  no  dejaba  de  comprender  que  pagaba  caro;  pero  lo  hacia  con 

todo  su  consentimiento  para  estar  bien  servida. 

Argos  sugirió  á  Langosta  la  idea  de  hacerse  contratar,  llegada  la 

27 


10  LOS  DRAMAS  DE  NÜEVA-TORK 

vez,  como  contramaestre  del  vapor  de  Lyon,  ofreciendo  presentar 
intachables  referencias  para  que  sus  servicios  fuesen  aceptados. 

Al  indicar  aquella  idea  que  el  doctor  dio  al  sub-agente  en  pre- 
sencia del  Tuerto,  éste, — que  cada  día  se  hacia  mas  quejumbroso  y 
molesto,  no  obstante  que  sus  trabajos  se  habian  disminuido,  aunque 
no  la  paga — ^tuvo  también  un  mal  pensamiento  que  se  encargaba  de 
realizar  llegada  la  ocasión  «oportuna.  Además,  se  ocupaba  de  otros 
negocios  que  deberían  producirle  tal  vez  lo  necesario  para  abrir  el 
infame  comercio  de  que  había  hecho  mención  en  una  de  sus  conver- 
saciones, como  el  lector  recordará. 

Ya  á  la  sazón  habia  conferenciado  con  un  personaje,  que  &  pesar 
de  su  elevada  posición,  cultivaba  relaciones  con  rufianes  de  la  peor 
catadura  de  Water  St. 

Este  caballero  necesitaba  de  gente  muy  desalmada,  y  entre  las  per- 
sonas que  inscribió  en  su  cartera,  puso  el  nombre  del  Tuerto,  &  quien 
recomendaba  el  gefe  de  la  cuadrilla  que  estaba  en  organización. 

El  que  funjia  de  capataz  era  James  Van-Arsdale,  tabernero  del 
Oeste  que  acababa  de  Hogar  de  Chicago,  en  donde  habia  sido  apre- 
hendido por  complicación  cu  un  asunto  de  falsificación  de  papel 
moneda.  Tenia  dos  cQmi)arieros  mulatos  Edwin  y  Cyrus,  y  pronto 
deberla  llegar  Thomas  Hall,  el  amanto  de  Nelly  í  quien  conoce- 
mos ya  por  una  producción  epistolar.  Para  completar  el  número 
de  que  necesitaba  el  aristócrata  secular  de  que  hablamos,  faltaba 
el  Tuerto^  vecino  de  Van-Arsdale,  y  que  le  merecía  toda  su  confian- 
za porque  ya  se  habian  encontrado  mas  de  una  vez  en  la  vida. 

Héctor  Stites  era  el  nombre  del  personaje  que  habia  contratado 
aquel  puñado  de  malhechores:  pertenecía  tanto  por  su  riqueza  co- 
mo por  la  antigüedad  de  su  familia,  al  mas  alto  rango  social. 

Su  padre  habia  muerto  hacia  poco  á  consecuencia  de  graves 
pesadumbres  que  habia  esperimentado.  Acordóse  su  corazón  de 
que  sabia  sentir,  y  le  sobrevino  una  hipertrofia  que  hizo  progre- 
sos  terribles  en  el  curso  de  algunas  semanas,  y  falleció  acusando  dd 
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BU  muerte  á  Mr.  Howe^  marido  de  sn  hija^  de  cuya  historia  tenemos 
algunos  datos. 

Mary  Howe  se  encontraba,  como  ya  sabemos,  en  la  casa  de  locos 
de  Utica  y  no  había  esperanza  alguna  de  que  recobrase  su  salud. 

•  Héctor,  no  se  conformaba  como  el  resto  de  su  familia,  con  fiar  al 
cielo  su  venganza,  sino  que  habia  meditado  abonarse  algo  en  cuen- 
ta en  este  mundo,  y  al  efecto  habia  hecho  amistad  con  Yan-Arsdale, 
descendiendo  hasta  él  en  la  taberna  que  acababa  de  abrir  en  la  calle 
que  hemos  mencionado. 

Como  se  vé,  el  Tuerto  tenia  también  muchas  probabilidades  de 
mejorar  de  posición  relativamente;  y  si  el  doctor  estaba  en  vísperas 
de  abrir  su  despacho  como  médico  de  enfermedades  reservadas  y 
como  astrólogo,  y  Franklin  se  metamorfoseaba  como  una  crisálida 
hasta  deslumhrar  á  la  gente  mas  erguida  de  la  ciudad  cosmopolita, 
el  Tuerto  realizaría  su  plan  y  se  arrebataría  diestramente,  llegada 
la  Vez,  el  dinero  que  llevasen  en  los  bolsillos  todos  los  bobos  á  quie- 
nes pudiese  alucinar  é  introducir  á  la  cuevas  de  ladrones  que  con  un 
nombre  menos  alarmante  iba  á  establecer. 

Ya  hemos  dicho  que  tenia  otro  proyecto  que  requeria  discreción 
y  que  por  ahora  guardaba  con  la  mas  profunda  reserva. 

Van-Arsdale  estaba  encargado  de  contratar  algunos  otros  pillos 
8i  era  necesario,  y  por  si  Héctor  lo  creyese  conveniente,  contaba  con 
Ophelia  Cady  que  iba  á  tener  parte  en  las  utilidades  de  la  casa  de 
James,  y  que  á  pesar  de  no  tener  mas  que  diez  y  siete  abriles,  era 
una  moza  de  provecho,  cuyo  nombre  habia  figurado  ya  en  dos  cau- 
sas criminales,  debiendo  su  salvación  á  su  admirable  hipocresía  y  á 
la  belleza  original  de  que  estaba  dotada. 

Por  lo  demás,  era  una  criatura  tan  completa,  que  fumaba  pipa 
masticaba  tabaco,  bebia  whiskey  y  bailaba  can  can  en  la  casa  del  fa- 
moso Alien,  cuya  conversión  dio  tanto  que  decir  posteriormente  á 
la  prensa,  y  tanto  prestigio  á  los  misioneros  apostólicos  que  con- 
qxdstaron  con  su  predicación  y  consejos  al  hombre  ma9  perverso  de 
Sueva^York.  - 
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Por  aquellos  tiempos  tal  era  el  epíteto  de  aquel  individuo^  en  cu- 
ya guarida  se  congregaba  la  sociedad  mas  crapulosa  y  crimÍDAl46la 
tierra. 

Héctor,  después  de  pensarlo  bien,  agregó  en  su  cartera  aristocrá- 
tica de|marfíl  y  terciopelo,  que  por  primera  Tez  servia  para  seme- 
jante registro,  el  nombre  de  la  sin  par  Opkelia  Cady. 

A  veces  una  muger  y  sobre  todo,  en  aquel  país  vale  mas  que  dos 
hombres. 

James,  lo  mismo  que  Héctor,  aunque  cada  cual  á  su  manera, 
aprovecharía  el  talento  y  demás  condiciones  de  aquella  singular 
criatura,  en  sus  respectivos  negocios;  Ophelia  estaba  envanecida  por 
tales  distinciones. 

En  la  mente  de  Héctor  habia  un  plan  terrible  y  buscaba  á  la 
gente  mas  perdida  de  Nueva- York  para  realizarlo. 

No  queria  valerse  de  agentes  intermediarios  y  preferia  entenderse 
personalmente  con  semejante  canalla,  porque  comprendia  que,  lejos 
de  disminuir  el  peligro  de  ser  engañado,  cuando  se  ocupa  á  aquellos 
se  aumentan  las  probabilidades  de  serlo;  y  ademas,  esa  clase  de  indi- 
viduos se  hacen  los  indispensables  y  después  tiene  uno  que  cuidarse 
tanto  de  ellos  como  de  la  policía,  y  nunca  se  aoaba  de  espensar  su 
silencio,  ni  de  pagar  sus  servicios. 

ítem,  estos  esplotan  á  los  hombres  de  acción  que  emplean,  les 
escatiman  los  grtea  backs  y  con  un  rasgo  de  mentecatería  esponen 
el  éxito  de  la  mejor  combinación. 

Héctor  Stites  concurría  á  sus  citas  nocturnas  perfectamente  dis- 
frazado; generalmente  no  usaba  pelo  de  barba,  y  los  grises  bigotes 
que  le  habia  construido  su  famoso  peluquero  francés  admirablemen- 
te pegados,  y  que  tan  de  acuerdo  estaban  con  su  peluca  del  mismo 
color  y  de  igual  mérito  que  aquella,  cambiaban  enteramente  su  fi- 
sonomía. 

De  noche,  sobre  todo,  que  era  cuando  tenia  necesidad  de  estos 
recursos  aconsejados  por  la  prudencia^  nadie  hubiera  podido  reco- 
nocer al  opulento  propietario  de  tierras  y  minas  &c,  en  el  iiejo  im- 
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pudente,  frecuentador  de  livinidosas  danzas  y  de  las  mas  soeces  ta- 
bernas. 

Llevaba  también  unos  espejuelos  que  hacían  dudar  del  rerdadero 
color  de  sus  ojos,  y  algún  tisne  que  alteraba  la  mate  blancura  de  su 
tez  lo  representaba  como  una  persona  digna  de  aquella  reunión  y 
disimulaba  el  esmero  de  bu  bien  afeitado  rostro. 

Pasaba  entre  los  bandidos  como  irlandés,  y  procuraba  dar  &  su 
acento  el  de  los  inmigrantes  procedentes  de  aquella  tierra  con  todas 
las  infracciones  gramaticales  que  acostumbran;  desempeñando  tan 
bien  su  papel,  que  los  mulatos  se  permitían  remedarle  á  hurtadillas 
no  obstante  que  ellos  destrozaban  á  su  modo  el  idioma  de  Shakspeare 
y  Milton. 

Se  hacia  llamar  Patrick,  que  como  es  sabido,  es  el  nombre  mas 
popular  entre  los  irlandeses. 

Yestia  Héctor  un  paltó  raido,  un  pantalón  de  pana  rayada  y  un 
chaleco  rojo.  Sobre  la  camisa  finísima  cerrada  con  gruesos  brillan- 
tes, ajustábase  una  de  lana  azul  de  esas  que  usan  igualmente  bombe- 
ros y  marinos,  y  en  general  la  clase  obrera;  solo  que  ésta  la  lleva 
pegada  á  la  piel,  y  nuestro  personaje  habria  repugnado  tanto  esto, 
como  ceñirse  un  saco  de  silicio. 

Llevaba  también  bufanda  para  evitar  que  fuese  á  denunciar  su 
posición  la  punta  de  un  cuello  blanquísimo,  ó  el  botón  superior  de 
la  camisa. 

Sus  guantes  eran  de  piel,  como  los  que  llevan  los  cocheros,  y  pa- 
ra finjir  mejor  la  edad  que  pretendía  representar,  iba  siempre  á  los 
buffnioM  nauseabundos  de  Water  St.,  provisto  de  un  grueso  bastón, 
que  era  también  una  atma  recientemente  favorecida  por  una  pa- 
tente de  invención. 

Héctor^  por  aquello  de  que  oficio  ageno  cuesta  trabajo,  solia  tener 
BUS  descuidos,  como  el  de  la  cartera  de  marfil  y  terciopelo  en  que 
llevaba  el  registro  de  sus  hombres;  pero  cuando  reflexionó  que 
aq€ello  era  una  redundancia,  manifestó  en  conversación  de  una  ma- 
nera aguda  é  ingeniosa,  que  se  la  habia  encontrado  en  una  casa  de 


i 
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ju^o,  con  algunas  piecesitas  de  oro  que  había  perdido  en  seguida^ 
lo  cual  no  estrafiaba^  atendiendo  al  infortunio  que  sigue  á  esa  espe- 
cie de  hallazgos. 

Mucho  tenia  que  sufrir  el  supuesto  Patrik  con  semejantes  cama- 
radas,  que  á  pesar  de  tantas  precauciones  como  se  tomaba,  tenian 
la  mas  plena  convicción  de  que  aquella  oveja  era  de  otra  manada; 
pero  les  importaba  muy  poco  que  los  emplease  en  nombre  de  un  per- 
sonaje imaginario;  ó  que  ¿1  fuese  el  único  interesado  en  las  tareas 
que  iban  á  emprender. 

Ademas,  lo  veían  tan  franco  y  tan  popular  con  ellos,  que  llegado 
el  caso  habrían  sido  capaces  de  cualquier  sacrificio  por  no  compro- 
meterle; tenian  cuanto  deseaban,  y  á  mayor  abundamiento  su  pro- 
tector no  se  daba  tono,  repetia  sus  maldiciones,  atestaba  sus  con- 
versaciones de  bocablos  de  taberna,  y  no  ce  desdeñaba  de  hacer  igua- 
lles  votos  que  la  marinería. 

Parroquiano  exelente,  hacia  un  gran  consumo,  y  si  no  apuraba 
los  vasos  que  se  le  servian,  los  hacia  cambiar  luego  que  sus  amigos 
hablan  terminado  los  suyos,  y  declaraba  magníficas  las  mas  veneno- 
sas composiciones. 

Puede  dejar  de  ser  simpática  y  querida  una  persona  tan  condes- 
cendente  y  poco  melindrosa? 

Pues  además,  cantaba  como  un  ¿brío,  lo  mismo  el  Yankee  doodU 
que  John  Brown,  y  todos  los  sones  populares  de  la  época,  en  unión 
de  los  mulatos  y  de  Ophelia,  que  tenia  un  tipo  encantador. 

Pero  al  dejar  á  aquella  sociedad  que  tan  distante  estaba  de  su 
origen,  de  su  educación  y  de  su  orgullo,  maldecía  Héctor  la  necesi- 
dad de  representar  á  Patrík,  y  se  iba  á  curar  la  dispepsia  que  le 
amagaba. 


I 

I 


I 


f  ■ 


Rompimiento. 


ONTINUABA  el  tedio  en  posesión  de  la  casa  de  Alberto; 
pero  sobre  todo,  Elena  era  la  que  mas  parecia  sufrir  aque- 
lla enfermedad,  pues  apenas  desplegaba  los  labios. 
Estaba  triste,   y  no  podia  evitarlo;  desde  el  viaje  de  su  marido 

Altaba  á  sus  visitas  aun  de  mas  confianza,  y  no  concurria  mas  que 

&  la  iglesia  y  á  sus  reuniones  de  oración. 

Le  parecia  haber  sido  exijente  con  su  esposo;  creía  aun  haber 
faltado  á  esos  sentimientos  de  dignidad  que  las  inglesas  tienen  en 
tan  alta  estimación,  y  que  con  sus  celos  había  degenerado  y  se  ha- 
bia  confundido  con  una  de  tantas  mujercillas  de  la  clase  media. 
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Acusaba  de  su  estremado  rigor  á  Josefina^  que  con  sus  instiga- 
ciones 7  sus  chismes  habia  contribuido  mas  do  una  vez  á  turbar  el 
reposo  de  aquel  matrimonio,  y  á  dejar  por  término  medio  un  desden 
que  no  podia  convenir  á  ninguno  de  los  cónyuges. 

Es  verdad  que  las  relaciones  de  Alberto  con  la  bailarina  eran  un 
escándalo  y  altamente  ofensivas  para  Elena;  pero  el  deben  exijido 
por  una  virtud,  como  la  que  hubiera  deseado  profesar  la  afligida  espo- 
sa— era  afrontar  hasta  el  martirio,  y  llegado  ese  caso,  á  la  vista  de  un 
ejemplo  tan  noble,  de  una  abnegación  tan  heroica,  tal  vez  el  liber- 
tino volvería  sobre  sus  pasos  como  de  seguro  lo  habia  hecho,  aun- 
que imponiéndose  el  sacrificio  de  un  viaje,  del  abandono  temporal 
de  sus  negocios  y  de  los  goces  de  la  familia:  todo  por  satisfacer  á 
una  esposa  que  con  sus  sospechas,  iba  &  no  dudarlo,  mas  allá  de  la 
verdad  de  los  hechos. 

Hay  naturalezas  que  á  pesar  de  la  educación  que  modifica  sus 
sentimientos  y  sus  instintos,  no  pueden  dejar  de  ser  escrupulosas 
ó  exageradas  en  la  apreciación  de  los  sucesos  que  las  afectan  de  al- 
gún modo. 

Elena,  á  pesar  de  la  severidad  de  sus  costumbres  y  aun  de  su 
edad,  tenia  pasiones  fuertes,  y  no  se  le  habia  agotado  la  imagina- 
ción juvenil  que  las  alienta  y  fortalece.  Por  eso  sufría  tanto  cuan- 
do se  convencía  de  la  rehabilitación  de  su  marído. 

Este,  que  no  tenia  otra  fuerza  ni  mas  energía  que  la  que  dan  los 
vicios,  estubo  trénralo,  indeciso,  apocado,  lloroso  al  partir.  El 
lector  sabe  por  qué;  pero  Elena  tomaba  todas  aquellas  debilidades 
como  síntomas  de  expiación  y  arrepentimiento,  y  ninguno  la  hubie- 
ra convencido  de  lo  contrario. 

No  solo  no  durmió  la  esposa  de  Alberto  la  noche  que  siguió  &  la 
partida  de  éste;  sino  que  pasó  largas  horas  en  oración  mental,  ó  le- 
yen  do  con  inusitado  fervor  en  su  devocionario. 

Siempre  habia  sido  piadosa:  jamás  habia  dejado  de  concurír  áloa 
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templos  y  á  las  sociedades  de  caridad  á  que  pertenecía,  y  en  laé  qne 
se  oraba  una  ó  mas  veces  por  semana;  pero  en  aquella  noche  de 
lágrimas  y  duelo  se  escedia  á  sí  misma  en  la  tiernísima  espresion  de 
sus  plegariatí. 

Cuando  recibió  la  primera  carta  de  su  esposo,  fechada  en  una  po- 
blación del  Estado  de  Virginia,  en  la  que  iba  &  pernoctar  para  con- 
tinuar en  seguida  su  marcha,'  la  llenó  de  besos  y  de  lágriñías. 

Volvia  &  amar  á  Alberto  como  en  los  dias  en  que  le  había  prome- 
tido fidelidad  y  cariño  eternos. 

Quizá  lo  amaba  mas,  porque  ya  le  había  costado  su  marido  ma- 
chas horas  de  insomnio  y  de  llanto. 

En  esta  situación  los  sucesos,  y  pocos  dias  después  de  la  fecha  en 
que  recibió  Elena  la  primera  carta  de  Alberto,  á  quien  suponía 
tan  dis tanta,  le  anunciaron  después  de  la  hora  del  té  la  visita  de  Jo- 
sefina. 

La  esposa  de  Alberto  se  mandó  escusar,  y  los  criados  volvieron  & 
decir  á  la  madre  de  Estela,  que  se  habia  sentado  á  esperar  en  una 
sala  de  recepción,  que  la  seQora  iba  á  salir  &  un  prayer  meeting, 

— La  acompañaré  si  no  le  es  molesto, — contestó  Josefina  al  cria- 
do que  la  habia  llevado  las  escusas  de  Elena.  Dígaselo  vd.  así  á 
Mrs.  Albert  C. 

El  criado  se  ausentó,  y  tardaba  en  volver. 

Elena  estaba  visiblemente  contrariada;  pero  no  podia  negarse  á 
la  pretensión  de  Josefina  sin  faltar  á  la  etiqueta;  y  además,  no  solo 
no  se  acostumbra  en  aquel  país  rehusar  á  una  persona  la  oportuni- 
dad de  que  haga  oración,  sino  que  regularmente  se  le  facilitan  los 
medios  de  que  lo  verifique.  Este  es  im  deber  de  caridad,  y  muy 
conforme  con  los  usos  del  pueblo  piadoso. 

Sin  embargo,  Elena  hubiera  preferido  haberse  ido  sola  al  %álon 
de  discursos  del  templo  en  que  se  verificaba  la  reunión  á  que  en 
efecto  tenia  que  concurrir. 

Se  hizo  esperar  contra  su  costumbre,  con  la  idea  de  que  luego 
que  bajase  y  cambiase  un  saludo  con  su  importuna  amiga,  se  díri- 
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jieaen  á  la  reunión,  sin  dar  lugar  á  oonYersaciones  que  al  presente 
disgustarían  sobre  manera  á  Elena^  7  que  calificaba  hasta  de  inmo- 
rales. 

Angelina  y  Clarissa,  que  seguian  fastidiándose  horriblemente, 
se  hallaban  en  un  salón  frente  al  que  habia  ocupado  Josefina,  y  se 
paseaban  amigablemente  estrechadas. 

Poco  antes  de  comer  habían  sentádose  al  piano;  pero  como  se 
encontraba  en  el  mismo  estado  que  todo  lo  demás  de  la  casa,  j  no 
hallaron  una  pieza  de  su  gusto,  rompieron  dos  6  tres  cuerdas  7  se 
dijo  una  á  la  otra  con  admirable  gracia: 

— Así  tendremos  la  visita  de  un  templador  que  nos  venga  á  di- 
vertir, 7  protejeremos  las  artes. 

Era  para  ellas  una  necesidad  solazarse;  la  una  porque  no  com- 
prendía la  vida  sin  entretenimientos,  7  la  otra  porque  tenia  ocu- 
pado su  corazón,  7  quería  distraerse  para  darle  tiempo  al  tiempo. 

Cuando  vieron  entrar  á  Josefina,  se  eclipsaron  en  el  fondo  del 
salón;  pero  en  seguida  se  acercaron  á  la  puerta  del  que  ocupaba  la 
madre  de  Estela,  7  después  de  estudiar  furtivamente  su  fisonomía, 
había  dicho  Angoline: 

— ^No  parece  tan  beata  como  nuestra  hermana  política;  vamos  á 
preguntar  su  nombre. 

Hicíéronlo  así  al  bajar  el  criado  con  la  respuesta  de  Elena,  7  su- 
pieron que  era  Mrs.  Pond. 

Las  dos  jóvenes  recordaron  á  Estela,  7  para  pasar  el  tiempo  en  al- 
go, hicieron  lo  que  puede  llamarse  una  travesura  de  niñas,  se  in- 
trodujo una  á  la  otra  ante  la  desconocida,  7  la  preguntaron  si 
tenia  parentesco  con  Estela  Pond. 

Al  oír  ese  nombre,  la  amiga  de  Elena  pareció  conmoverse,  7  res- 
pondió en  seguida. 

— S07  su  madre.     ¿La  conocen  vdes? 

— Oh!  sí, — dijo  Clarissa,  CU70  semblante  se  animaba  de  gusto 
por  la  probabilidad  que  iba  á  tener  de  dar  un  paseo  á  Poughkeepsie, 
como  que  la  tenemos  ofrecida  una  visita. 
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— ^Fné  nuestra  compañera  de  hotel  en  New  Port!  Conocemos 
también  á  bu  papá  que  la  acompañaba,  y  á  su  condiscfpula  de  cole- 
gio Miss  Young. 

— Tendrá  mucho  gusto  de  ver  á  vds.— esclamó  Josefina — ^pronto 
vendrá  á  Nueva- York,  y  tendrán  ocasión  de  tratarse  de  nuevo. 

— Pero  nosotros  pensamos  ir  antes  á  verla — ^replicó  Clarissa^  7 
mientras  tanto,  déla  vd.  nuestros  recuerdos  y  cumplimientos. 

— Ciertamente  que  lo  haré;  pero  cuando  piensan  vdes.  ir? 

— Será  á  la  vuelta  de  nuestro  hermano  Alberto — ^repuso  Ange- 

line — ^pues  no  tenemos  persona  de  confianza  y  respeto  que  nos 

acompañe,  y  papá  está  ocupado  regulai mente. 

— ¿Volverá  pronto  su  hermano  de  vdes? — preguntó  Josefina  con 

intención. 

— ^No  lo  sabemos  á  punto  fijo:  pero  quizá  en  una  de  sus  próxi* 
mas  cartas  nos  lo  diga. 

— Les  escribe  á  vdes? 

— ^No,  á  su  esposa  únicamente.  Ya  sabe  vd.  que  los  hermanos  no 
son  tan  cariñosos  que  se  tomen  ese  trabajo,  cuando  tienen  cosas 
mas  serias  á  que  atender. 

—Tiene  muchos  negocios? 

— Suponemos  que  sí:  aunque  nos  parece  que  es  mas  artista, 
que  comerciante.  Al  irse,  compró  un  magnífico  lote  de  cuadros 
verdaderamente  esquisitos.  Probablemente  hará  algunas  compras 
en  la  Louisiana,  donde  hay  buenos  pintores  franceses. 

— Y  dígame  vd! — preguntó  Clarissa, — sabe  vd.  si  se  ha  casado 
Eva? 

— Todavía  no — contestó  Josefina — pero  lo  hará  á  principios  del 
año  próximo;  ya  es  una  cosa  enteramente  resuelta.  El  plazo  pe- 
dido por  Leopoldo  acaba  en  Diciembre;  pero  él  estará  de  vuelta 
algunas  semanas  antes. 

— Y  viene  muy  rico? 

— Tan  pobre  como  se  fué:  es  tan  inútil  como  desgraciado. 

— Y  sin  embargo,  Mr.  Young  consiente  en  ese  matrimonio? 


— De  ninguna  manem.  Eva  se  casa  con  Mr.  Parker  Jr.  qne  es 
un  modelo  de  hombre  de  negocios. 

— Y  á  qué  viene  Leopoldo? 

— Seguramente  á  inspirar  la  compasión  de  su  amada;  pero  jusgo 
que  es  tarde  para  eso.  Sin  embargo,  para  hacer  el  sentimental  po- 
ne cartas  tristísimos,  en  que  abéHea  St  mas  no  poder. 

— Pobre  Leopoldo! — dijeron  á  un  tíempo  las  dos  muchachaa. 

— Merece  algima  recomendación  para  sacristán, — dijo  la  madre 
de  Estela  con  ironía, — pues  por  lo  que  ha;c6  á  los  negocios  es  ente- 
ramente nulo. 

Bastaba  ese  rasgo  para  que  lad  dos  hermanas  supiesen  á  qué 
atenerse  respecto  de  los  sentimientos  de  la  amiga  de  su  cufiada. 

Pero  esta  se  les  hizo  mas  apreciable,  porque  después  les  dijo: 

— Pronto  tendré  un  baile  en  el  que  presentaré  á  Estela  á  las  me- 
jores familias  de  Nueva- York,  que  no  la  conocen  sino  de  nombre. 
Podré  tener  el  gusto  de  invitar  &  vdes.í^ 

— Ciertamente  que  sí, — ^respondieron  ambas,  conteniendo  por  pu- 
dor el  júbilo  que  sentian,  7  después  agregaron  con  forzada  indife- 
rencia: 

— Será  muy  pronto  .í^ 

Dentro  de  dos  semanas.  Pienso  mandar  distribuir  las  invitacio- 
nes dentro  de  ocho  ó  diez  dias. 

— Y  Estela  piensa  casarse  muy  en  breve?— preguntó  Clarissa. 

— Sus  padres  no  se  ocupad  de  edo  todavía, — ^repuso'  MiW.  Pdnd) 
sin  dejar  de  turbarse  por  aquella  pregunta. 

— Pero  ella.... — insistió  Clarissa  molestando  de  nuevo  á  la  pobre 
madre. 

— No  lo  sé, — repuso  ésta  con  sequedad; — ^pero  entiendo  que  se 
dedica  exclusivamente  á  sus  estudios. 

— Sigue  haciendo  prodigios  en  la  equitación? — ^pregimtó  Angeli- 
ne,  que  habia  notado  los  movimientos  de  disgusto  de  la  madre  de 
Estela,  al  hablarle  de  un  asunto  que  suele  f^'^r  tan  espinoso. 

— En  todos  los  ramos,— contesté  Josefina  eon  orgullo; — nada  hay 
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«ecundarío  ni  fdtil  para  ella,  tratándose  de  su  educación,  y  ha  ido 
mas  allá  de  las  esperanzas  de  sus  padres. 

Angeline  j  Clarissa  atribulan  á  vanidad  maternal  las  palabras 
de  Mrs.  Pond,  y  cambiaron  entre  sí  una  sonrisa  de  que  por  fortuna 
no  se  apercibió  la  matrona. 

En  aquellos  momentos  apareció  Elena  con  su  traje  de  iglesia  y 
el  ceño  contraído. 

Notábase  su  tristeza;  habia  huellas  de  lágrimas  en  sus  ojos;  pero 
no  se  escapó  á  la  penetración  de  Josefina  su  gesto  de  malhumor. 

Elena  le  tendió  la  mano  con  repugnancia^  sin  estrechar  la  que  le 
presentó  Mrs.  Pond;.bajo  la  negra  cabritilla  del  guante  estaba  he- 
lada la  de  Mrs.  Albert  Ü. 

Angeline  y  Clarissa  notaron  el  disgusto  de  su  cuñada,  y  luego 
que  se  marchó  la  censuraron  con  acritud. 

Josefina,  que  no  se  desanimaba  por  la  primer  repulsa  de  Elena, 
luego  que  estuvieron  solas  en  la  calle,  le  dijo: 

—Tenemos  mucho  de  que  hablar,  amiga  queridísima;  pero  será 
cuando  el  carácter  de  vd.  se  mejore. 

— Lo  contrario  será  mas  posible — repuso  Elena  con  marcada  in- 
tención;— de  consiguiente,  no  tengo  esperanzas  de  saber  muy  pron- 
to lo  que  vd.  desea. 

La  esposa  de  Alberto  únicamente  se  negaba,  y  de  una  manera 
perentoria,  á  cualquier  conversación  con  Josefina;  pero  ésta  creyó 
que  Elena  se  referia  precisamente  al  objeto  que  motivaba  su  visita, 
y  entonces  dijo  para  sí: 

— O  sabe  la  verdad  y  sufre,  ó  es  mas  crédula  y  candorosa  de  lo 
que  yo  me  figuraba.  En  el  primer  caso,  poco  adelantaría  con  mis 
revelaciones;  en  el  segundo,  me  vá  á  costar  sumo  trabajo  conven- 
cerla y  aun  hacer  que  me  escuche,  pero  es  preciso. 

liü  mente  de  la  frase  de  Elena  no  significaba  mas^  sino  su  deter- 
minación de  Qp  ocuparse  de  su  prójimo;  nada  queria  saber  de  cró- 
nica escandalosa,  por  mas  que  pudiese  interesarla;  quizás  los  nego- 
oios  de  su  marido  entraban  en  estas  restricciones;  pero  ella  no  lo 
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tuvo  presente  al  aTentumr  ea  fnae,  paes  estaba  demasiado  segura  de 
que  se  encontraba  enteramente  libre  de  la  maledicencia,  y  bastante 
lejos  para  que  hubiera  podido  dañarle  la  lengua  yenenosa  de  Jo- 
sefina. 

Esta  no  sabia  como  escitar  el  interés  de  Elena,  y  después  de  al- 
gunos pasos  que  habian  dado  en  el  mayor  silencio, 

— Lo  que  yo  deseo — ^repuso  Josefina— es  tan  interesante  para  vd. 
como  para  mí:  pero  si  tiene  yd.  conocimiento  de  cuanto  pueda  yd. 
necesitar  saber,  y  mi  policía  no  la  hace  falta,  creólo  mismo  que  vd., 
que  será  inútil  toda  esplicacion;  y  me  limitaré  á  acompañarla  en 
sus  padecimientos,  pues  que  tampoco  yo  soy  enteramente  feliz. 

-^Una  vez  por  tridas  diré  á  vd. — ^reposo  Elena  con  los  labios  tré- 
mulos de  indignación — que  no  debo  faltarme  á  mí  misma,  hacién- 
dome cémplice  de  una  corrupción  y  de  un  espionage  que  me  aver- 
güenzan. •  Mi  educación  y  mi  nombre  están  mas  alto  que  esas  in- 
trigas, que  repru'íbo  con  toda  la  fuerza  y  la  dignidad  de  mi  carácter. 

— Elena! — balbutió  Josefina  de  un  modo  que  hizo  temblar  á  la 
esposa  de  Albertí^j — 6  es  vd.  muy  ingrata.  6  sus  sufrimientos  la  ha- 
cen olvidar  t<xl>  lo  que  de1>e  á  mi  fina  amistad. 

En  e.sta  vez  Mrs.  Pond  fué  muy  mal  comprendida:   Elena,  que 
en  su  dolor  estalla  cruelmente  escitada  y  nerviosa,  cedió  á  su  enojo ' 
y  se  vio  ¡»reciba(La  ú  decirla: 

— Mándeme  vd.  cobrar  mañana  lo  que  la  adeude  como  salario  de 
sus  gendarmes,  y  cubriré  su  cuenta  sin  observaciones. 

— Vd.  me  insulta,  Mrs.  Arbert  C....— dijo  la  madre  de  Estela  ' 
con  fiereza, — pero  cuando  se  recobre  de  ese  vérrigo  que  la  trastor- 
na, le  pesará  á  vd.  tratarme  tan  mal. 

— Vd.  tiene  razón — replicó  Elena  calmándose— quizás  me  he  es- 
cedido: pero  la  ruego  á  vd.  sinceramente  que  no  volvamos  á  ocu- 
parnos de  asuntos  de  familia.  • 

— Mire  vd.  que  nos  ha  jimtado  el  destino. 

— Creamos  en  Dios  que  vela  por  desgraciados  y  dichosos,  y  de- 
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jémonos  de  farsas.  Disimule  vd.  mis  palabras  y  escúchelas  como 
una  reprimenda  amistosa.  Estoy  tranquila  y  sonriendo,  y  no  creo 
sufrir  la  enagenacion  producida  por  la  ira  que  vd.  me  atribuye.  Por 
lo  que  respecta  á  los  gastos  erogados  por  mi  causa,  estoy  en  la  obli- 
gación de  pagarlos,  y  no  vea  vd.  nada  ofensivo  en  que  le  suplique 
reclame  mi  parte.  Recuerde  vd.  que  esto  fué  lo  convenido  cuando 
me  pareció  que  debia  vigilar  los  pasos  de  mi  esposo.  Hoy  que  con- 
sidero esto  ignominioso  y  degradante  para  mi  posición  social,  mi 
nombre  y  mi  refinamiento — perdóneme  vd.  por  pensarlo  así,  pero 
no  trato  de  ofenderla — por  qué  me  habia  do  eximir  de  pagar  lo  que 
debo? 

— Bien  está — contestó  Josefina  con  marcado  desdén — si  vd.  es 
lunática  y  se  arrepiente  de  lo  que  otras  veces  ha  creído  justo,  nada 
tengo  que  decir.  Respeto  el  talento  y  la  imaginación  de  vd.  Re- 
mitiré á  vd.  el  recibo  de  lo  que  ha  ganado  mi  gendarme  encargado 
de  informarnos  de  su  esposo  de  vd.,  porque  en  efecto  nada  hay  de  in- 
justo ni  de  ofensivo  en  esto,  y  quedaremos  tan  amigas  como  siempre, 
si  no  es  que  también  pretende  vd.  retirarme  el  honor  de  recibirme 
y  de  pagarme  mis  visitas,  cuando  sus  juntas  dft  caridad  y  sus  devo- 
ciones le  den  tiempo  para  ello. 

Elena  no  se  dignó  contestar.  Josefina,  que  estnba  herida  cruel- 
mente por  aquel  desvío,  quiso  á  su  voz  devolver  el  golpe  que  reci- 
biera, y  deteniéndose  á  pocos  pasos  del  lugar  de  oración  á  que  se 
dirijian, 

— Permítame  vd.  que  hasta  aquí  la  acompañe — ^le  dijo  á  Elena 
reprimiendo  su  enojo  y  meditando  bien  sus  palabras:— yo,  á  pesar 
de  no  ser  tan  desgraciada  como  vd.,  no  me  encuentro  en  la  debida 
disposición  do  ánimo  para  dirijir  al  cielo  mis  plegarias.  Envidio 
la  virtud  y  la  piedad  de  vd.,  pues  que  en  medio  de  la  burla  de  que 
sigue  siendo  objeto,  sin  que  esto  le  parezca  igiiominioso,  tiene  la  su- 
ficiente tranquilidad  para  olvidar  su  vergüenza  y  su  desventura;  y 
con  una  resignación  ejemplar,  busca  el  imico  remedio  que  existe 
para  la  amargura  de  los  santos. 
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— El  cielo  ha  8Ído  demasiado  benigno  conmigo,  á  pesar  de  nÜB 
faltas  que  me  alejan  tanto  de  la  santidad. 

— Pues  no  lo  creyera  70  así  en  un  caso  idéntico;  y  si  Mr.  Pond 
me  engañase  de  esa  manera....  pero  vd.  perdone,  me  ha  prohibido 
vd.  ocuparme  de  sus  asuntos  domésticos  y  doy  una  prueba  de  mi 
indiscreción. 

Elena  habria  apresurado  el  paso  y  entrado  al  lectiire  room  inme- 
diatamente, volnendo  la  espalda  á  aquella  muger  que  con  usura  pa- 
gaba los  insultos  que  habia  recibido;  pero  creyendo  que  no  debía 
permitir  que  se  injuriase  por  mas  tiempo  al  arrepentido  esposo,  que 
si  bien  habia  tenido  una  debilidad  la  estaba  reparando,  se  tomó  de 
nuevo  á  Josefina,  trémula,  airada,  con  el  semblante  desencajado  á  la 
luz  del  reberbero  que  habia  en  la  puerta  de  aquel  salón  de  confe- 
rencias caritatiyas  y  religiosas. 

— Si  he  sido  tratada  con  injusticia  por  mi  esposo,  yo  he  descen- 
■dido  mas  que  él  por  mi  condescendencia  en  ese  miserable  espio- 
naje. Pues  bien,  en  lo  sucesivo  tratará  vd.  con  mas  consideración 
y  respeto  el  nombre  de  ese  caballero  cuyo  nombre  llevo  llena  de  or- 
gullo! 

— Llena  de  orgullo.^ — preguntó  Josefina  con  un  acento  que  paro- 
diaba una  candorosa  admiración. — Yaya  Elena! — agregó  cambiando 
de  tono, — que  está  vd.  est^  noche  de  broma  y  yo  la  creia  en  estremo 
displicente  y  hasta  biliosa.  No  diga  vd.  que  la  lisonjeo,  pero  vd. 
vale  mas  por  sí  misma  que  por  un  caballero  que  siu  emplear  mis  me^ 
dios  vulgares  ni  mis  intrigas  de  baja  esfera  considero  muy  abajo  de 
mí,  que  cumplo  con  mis  deberes  de  madre  y  de  esposa  cualesquiera 
que  puedan  ser  mis  defectos.  Concibo  qué  vd.  aníi^Li  «.I  galardón 
de  la  santidad  y  que  por  eso  se  olvida  de  la  tierra.  La  coronan  á  vd. 
de  espinas....  y  besa  la  mano  que  la  hiere.  Asi  lo  manda  el  evangelio, 
pero  la  sociedad  se  ríe  de  esas  esposas  que  ó  no  tienen  valor  para  cas- 
tigar personalmente  el  oprobio  que  se  las  hace,  ni  se  atreven  á  pe- 
dir una  reparación  á  los  tribunales.  DebeHa  vd.  saber  que  el  mis^ 
mo  evangelio  prescribe  el  divorcio  cuai^do  existe  esa  causa  que  bac^ 
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«1  matrimonio  imposible,  7  que  cualquiera  complacencia  por  parte 
del  hombre  j  de  la  muger  en  ese  respecto,  es  criminal. 

Josefina,  en  bu  encono,  había  llegado  &  sospechar  que  el  disimulo 
de  Elena,  su  tranquilidad,  no  obstante  el  conocimiento  de  las  faltas 
de  su  marido,  llegaba  6  llegarla  hasta  el  extremo  de  perdonarle  to« 
do  y  de  abrirle  los  brazos,  contentándose  con  un  residuo  de  pasión, 
con  una  limosna  de  cariño  que  acabase  hasta  el  último  átomo  de  su 
dignidad. 

Por  eso  le  arrojaba  cieno  á  la  cara  con  tanto  menosprecio. 

En  aquella  disputa  se  hablan  lanzado  las  dos  ladies  á  mayor  dis- 
tancia de  lo  que  convenía  á  su  carácter.  Elena  comprendió  que  era 
muy  peligroso  continuar  en  una  conversación  que  las  aproximaba  al 
escándalo:  la  ofensa  de  Josefina  era  grave;  pero  era  mejor  no  dete- 
nerse en  ima  respuesta  prolija  y  detallada  en  un  lugar  tan  impro- 
pio,, ni  dejarse  arrebatar  por  la  ira, [cuando  habia  dado  tantas  prue- 
bas de  mansedumbre  para  hechos  que  habian  afectado  mas  su  co- 
razón; sin  embargo,  quería  á  toda  costa  romper  enteramente  con 
aquella  intrigante,  y  dando  un  paso  para  llegarse  al  lugar  de  la  ora- 
cion  y  de  la  caridad, 

— Buenas  noches! — dijo  con  mal  reprimido  furor; — no  se  descui- 
de vd.,  porque  no  seria  remoto  que  ó  yd.  fuese  á  quien  demandase 
yo  mi  honor  y  el  de  mi  familia,  ante  los  tribunales!... 

Josefina  dejó  escapar  una  carcajada  biliosa,  y  replicó  encontrán- 
dose ya  su  amiga  en  la  puerta  del  lecture  raam: 

— Hágalo  vd.,  Elena;  me  divertiré  mucho  al  ver  la  cara  de  sordo 
que  pondrá  su  marido  de  vd.,  que  comparecerá  á  la  par  que  yo,  con 
la  bailarina  á  quien  está  enriqueciendo  con  el  beneplácito  de  vd. 

Y  sin  esperar  respuesta  se  dirijió  á  su  casa,  en  tanto  que  Elena, 

caía  desvanecida  en  su  banco  cubriéndose  con  su  pañuelo  y  finjien- 

do  que  hacia  oración;  pero  en  realidad,  devorada  su  alma  por  el  mas 

cruel  de  los  dolores;  por  un  tormento  tan  agudo,  tan  incisivo  como 

jamas  se  habia  imaginado,  ni  habia  previsto  su  imaginación. 

Para  comprender  sus  dolencias  se  necesitaría  conocer  á  fondo  la 

28 
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educación  y  el  orgullo  de  ]a  americana^  saber  lo  que  significa  país 
ella  las  consideraciones  sociales  y  el  mucho  valor  que  d&  á  una  ofen- 
sa como  las  que  habia  sufrido  en  silencio  aquella  mug^r  digna  y  vir- 
tuosa^ que  á  la  hora  de  la  tregua  y  de  la  calma,  y  cuando  tan  felis 
se  creia  por  una  soñada  reparación  se  la  injuriaba  cruelmente^  y  se 
la  hacia  entrever  todo  un  abismo  de  honres,  sobre  el  que  la  fé  ha- 
bia estendido  una  alfombra  de  verde  y  florida  vejetacion  que  ocul- 
taba  la  triste  y  espantosa  verdad. 

Elena  merece  ser  compadecida  por  todas  las  esposas  desgraciadas, 
pero  sok)  una  inglesa  podrá  valorizar  esactamonte  la  ostensión  de 
su  infortunio. 


Astrología  y  Fannacia. 


OSEFINA  86  hizo  conducir  en  su  carruaje^  aquella  misma 
luoche,  á  la  casa  del  antiguo  enterrador^l^en  cuja  puerta  ha- 
bía ya  una  enorme  placa  con  caracteres  negros  y  distintos 
en  que  pudiera  leerse  aun  á  media  noche: 
^     DOCTOR  ARGOS:  médico  especialista  y  ASTRÓLoao. 

El  charlatán  habia  modificado  el  menaje  de  su  sala  de  recibo  y 
distaba  mucho  de  la  modestia  de  algunos  dias  antes,  cuando  Josefina 
habia  llevado  allí  &  la  hija  de  Mayer.  Ademas,  como  la  gran  puer- 
ta que  dividía  el  parlar  esterior  del  interior  estaba  abierta,  se  veía 
á  media  luz  el  aparato  que  se  habia  proporcionado  el  astrólogo  pa- 
ra seducir  á  los  incautos  y  hacer  creer  en  las  maravillas  de  su  cien- 
cia &  la  gente  vulgar  que  tanto  abunda  en  Nueva- York,  á  pesar 
de  sus  cabezas  como  el  busto  de  la  fábula,  y  de  su  ropa  de  última 
moda. 
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Había  un  annario  que  conteuia  un  centenar  de  fetos,  los  mas  de 
ellos  fenomenales.  No  faltaba  una  cabeza  de  ahorcado  conservada 
•n  aguardiente  y  algunos  miembros  de  personajes  y  ajusticiados  cé- 
lebres cuya  autenticidad  era  muy  disputable.  Existian  también  al- 
gunos fósiles  antidiluvianos,  como  también  colmillos  de  elefante; 
bértebras  de  ballena,  lechuzas  disecadas,  cocodrilos  perfectamente 
fabricados  y  dos  serpientes  de  cascabel  colocadas  con  la  mayor  si- 
metría, formando  una  e49pecie  de  marcy)  á  un  plano  del  mundo  anti- 
guo en  que  se  leía  esta  inscripción: 

''Las  ciencias  ocultas  que  apenas  ocupan  al  mundo  de  hoy,  no 
fueron  un  secreto  para  los  verdaderos  sabios." 

En  el  techó  estaba  simbolizado  el  silencio  por  una  figura  griega 
que  parecia  haber  olvidado  el  vestido,  y  pedir  &  la  gente  que  no 
murmurase  de  su  oboencidad. 

Frente  al  mapa  estaba  el  cuadro  de  la  Escritura  del  paralítico 
junto  á  la  piscina,  y  á  su  lado  el  Salvador,  de  cuyos  labios  saliui 
estas  palabras  latinas: 

ToUe  gabatum  tuum  et  amlbula. 

Los  tubos  del  gas  pintorreados  de  blanco,  simulaban  huesos  de 
hombre.  Tjos  cráneos  estaban  al  por  mayor,  hacinados  sobre  colum- 
nas gríegcfb  y  formando  pirámides.  Al  verlos,  Josefina  no  pudo  me- 
nos que  decir: 

— La  cabra  siempre  tira  al  monte;  y  el  doctor  no  puede  olvidar  á 
su  antigua  familia. 

Argos  habia  tomado  un  vestido  semi-fantástico.  Llevaba  una 
bata  holgada  de  cachemira  y  un  sombrero  cónico  provisto  de  una 
especie  de  aletas  de  murciélago.  Reservaba  para  ocasiones  supre- 
mas el  uso  de  un  traje  talar  color  de  cielo  con  estrellas  blancas,  y 
otro  fieltro  cónico  mucho  mas  agudo,  blanco  y  con  estrellas  azules. 

Habia  mandado  ya  estensos  anuncios  &  los  periódicos  y  se  com- 
prometía en  ellos  &  curar  con  el  auxilio  de  los  espíritus  ó  de  la  te- 
rapéutica, los  mas  desesperados  casos  de  enfermedades  endémicas  ó 
pestíferas,  desde  el  catarro  hasta  la  consunción;  desde  la  fiebre  in. 
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tennitente  ha^ta  la  pútrida  j  el  vómito  prieto;  desde  la  auemia 
hasta  la  plétora;  d^de  la  indigestión  hasta  el  envenenamiento;  des- 
de la  jaqueca  hasta  el  tétanos;  de^de  la  dispepsia  hasta  la  peritoni- 
tis^ &c.,  &c.^  &c. 

Del  mismo  modo  se  ofrecían  drogas  contra  la  esterilidad  que  Oitor- 
menta  &  ciertos  matrimonios^  y  se  garantizaba  el  uso  de  los  emena- 
gogos  del  Doctor  Argos. 

Habia  mucho  mas  que  el  pudor  nos  impide  consignar  aquí,  pero 
que  circulaba  entre  los  muchos  anuncios  de  los  facultativos,  y  que 
encontrará  cualquiera  que  tenga  gusto  en  leer  esa  sección  de  los 
diarios  y  particularmente  de  los  periódicos  dominicales. 

Vendíase  también  en  el  despacho  de  Argos,  talismanes  y  hechí-' 
para  vencer  toda  repugnancia  y  dificultad  en  cuestiones  de  amor;  y 
aunque  Argos  tenia  muchísimos  competidores,  esperaba  grandes  uti- 
lidades de  solo  este  artículo. 

El  charlatán  prometia  leer  en  las  regiones  ignotas  del  porvenir 
cuanto  pudiese  interesar  á  sus  parroquianos,  y  sentía  no  poderse 
multiplicar  para  satisfacer  la  curiosidad  y  el  vivísimo  ínteres  de  sus 
numerosas  visitas. 

Poseía  reliquias  de  las  antigüedades  de  Babilonia,  Nínive,  Tebas^ 
Menfis,  Tiro,  Jerusalen,  Troya,  Atenas,  Boma,  Pekin,  Calcuta  y 
Damasco. 

Sus  conocimientos  en  la  magia  blanca  y  negra,  su  susceptibilidad 
para  obtener  los  prodigios  en  la  ciencia  de  Mesmer,  y  su  instrucción 
en  la  de  Gall,  lo  hacían  necesario  en  Nueva- York,  ciudad  atormen- 
tada por  la  plaga  funesta  del  empirismo:  asi  lo  aseguraba  el  famo- 
so nigromante  que  debía  &  la  protección  de  Josefina  su  instalación 
bajo  tan  excelentes  auspicios. 

Mrs.  Pond  recobró  su  buen  humor  al  enoontratse  frente  al  astró- 
logo, quien  no  dejó  de  ruborizarse  al  saludar  &  Josefina  con  palabras 
estrambóticas  que  ella  respondió  con  la  mas  ruidosa  de  las  carciya- 
das.   Argos  Uegé  á  posesionarse  tan  perfectamente  de  su  papel,  que 
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creyendo  que  su  difldpulo  había  dado  entrada  á  uno  de  tantos  pro- 
femos  de  los  que  iban  á  senrírle  para  hacer  su  agosto,  recibió  con 
idénticas  formalidades  á  la  que  podría  ser  su  sibila,  y  que  por  con- 
siguiente no  podía  tener  fé  en  el  augur. 

Después,  no  quedándole  mas  recurso  que  reír  á  la  par  que  su 
protectora,  se  quitó  el  gorro  cónico  y  se  lo  caló  á  uno  de  sus  esque- 
letos, y  sustituyó  á  su  bata  de  doctor  una  mala  levita  que  no  hu- 
biera comprado  á  ningún  precio  Mr.  Gilmore. 

— Déjenos  vd.  solos — dijo  al  aprendiz,  y  tomó  respetuosamente 
un  asiento,  y  lo  puso  delante  de  Josefina. 

Esta  lo  hizo  colocarse  á  su  lado,  porque  comprendía  que  la  fa- 
miliaridad con  que  lo  tratase,  influiría  mucho  en  la  eficacia  de 
sus  servicios. 

Antes  de  hablar  de  sus  negocios,  Mrs.  Pond  le  preguntó  cuáles 
eran  las  probabilidades  que  tenia  de  buen  éxito  en  aquella  difícil 
empresa. 

— Infinitas!— contestó  el  charlatán;  muchos  de  los  buscadores 
de  oro  de  California  y  de  Australia,  se  hubieran  considerado  muy 
felices  con  la  seguridad  de  disponer  de  mis  utilidades  en  solo  un 
año.  Y  luego,  sin  moverme  de  un  lugar,  sin  exponerme  á  los 
contratiempos  de  la  navegación,  sin  la  necesidad  de  pagar  exage- 
rados precios  por  un  hotel,  ó  una  barraca;  alimentándome  bien  y 
sin  ninguna  de  las  privaciones  de  aquellos  que  veían  morir  á  mu- 
chos de  sus  competidores,  y  que  temían  y  esperaban  para  sí  el 
mismo  destino.  Yo  aquí  no  tengo  mas  espectativa  que  la  buena 
posición  de  que  gozan  los  de  mí  oficio,  ante  los  cuales  hay  algu- 
nos tan  ignorantes,  que  no  saben  ni  lo  que  representa  aquella  pin- 
tura, que  no  es  sino  el  obelisco  de  Luxor.  Qué  idea  tienen  de  los 
monolitos  egipcios  esos  ganapanes?  Qué  nos  pudieran  decir  de 
Troya  ni  de  los  héroes  de  Homero?  Podrían  trazar  la  arqui- 
tectura de  Pérgamo?  Qué  saben  del  Cerámico  ni  de  las  obras 
de  Polígroto?  Que  pueden  referir  de  los  gimnasios,  del  Liceo, 
de  los  dnosargos,  ni  de  la  Academia?        - 
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— Eq  verdad,  en  verdad,  querido  doctor^— esclamó  Josefina  ad- 
mirada de  la  erudición  de  su  dependiente,— que  me  llena  vd.  de 
orgullo.  Daria  alguna  cosa  porque  la  pobre  de  Elena,  que  está 
atacada  de  hidrofobia  esta  noche,  viniese  á  consultar  la  ciencia 
de  los  asirios,  de  los  egipcios,  de  los  troyanos  j  de  los  griegos  que 
vd.  representa,  para  que  saliese  de  tan  terrible  situación  como  en 
la  que  se  encuentra.  Ha  reñido  conmigo  porque  la  tengo  com- 
pasión, y  dá  en  la  manía  de  defender  á  ese  mentecato  de  Alber- 
to con  una  tenacidad  que  raya  en  impertinencia.  Si  nos  dete- 
nemos mas  en  nuestra  discusión,  no  sé  si  hubiera  tenido  necesi- 
dad de  hacer  uso  de  mis  últimas  municiones...  ^ 

— Pero  cuándo  ha  sido  eso? 

— Esta  misma  noche.  Parece  que  quiere  pasar  por  todo,  y 
que  se  decide  á  afrontar  ]a  ignominia  de  que  la  está  llenando  ese 
marido  pérfido. 

: — Es  que  no  sabrá  todavía  los  últimos  sucesos! 

— ^Tiene  vd.  razón — esclamó  Josefina  recapacitando  un  momen- 
to;—estoy  tan  aturdida  en  estos  últimos  dias,  que  cometo  omisio- 
nes involuntarias.  Eso  es!  eso  es!  Vd.  tiene  razón,  y  su  cabeza 
está  mas  fresca  que  la  mia.  Está  creyendo  en  el  viaje  de  Alberto, 
y  lo  cree  arrepentido!  Y  nada  hemos  hablado  de  esta  circuns- 
tancia!.... Ahora  recuerdo  que  precisamente  iba  yo  á  comenzar  mi 
entrevista,  desvaneciendo  esa  impostura,  y  todo  lo  olvidé.  Pensé 
en  Estela,  de  quien  me  hablaron  las  hermanas  de  Alberto,  me  hi- 
cieron preguntas  necias,  recordé  los  dias  que  pasó  mi  hija. en  la 
Ocean  HouBe  de  New  Port  cuando  no  habia  nube  alguna  que  la 
persiguiese;  después  me  recibió  ella  con  horrible  frialdad,  y  nues- 
tra amistad  ha  terminado  con  un  espantoso  rompimiento.  Debí 
recordar  que  sus  cuñadas  me  hablaron  del  viaje  de  ese  hombre 
con  la  mas  perfecta  seguridad,  y  por  supuesto  que  la  desdichada 
Elena  está  agradecida  á  ese  sacrificio  impuesto  por  el  honor.  Qué 
podemos  hacer  Mr.  Argos?  eyoqae  vd.  las  cenizas  de  Sesostrís  y 
sáqueme  de  este  apuro. 
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— Déme  vd.  algunos  datos,  j  esté  ísegara  de  que  mi  el  auxilio  de 
la  antigüedad,  ni  la  inspiración  de  la  misma  Minerva,  mqorttrtuidiB^ 
esa  situación. 

Josefina  refirió  detalladamente  al  charlatán,  su  entrevista  con 
la  esposa  de  Alberto,  y  el  nigromante  declaró  que  aquella  noche  na 
dormiría  Elena,  j  que  no  seria  remoto  que  se  enfermase  de  alguna 
afección  nerviosa. 

Predijo  igualmente,  que  la  cercarían  terríbles  sospechas,  incud- 
vas,  desgarradoras,  7  que  sentiría  haberse  porta  do  con  tanta  ligere- 
za, y  aun  se  arrepentiría  de  haber  murmurado  de  la  policía  domé»- 
tica,  cuya  institución  no  solo  es  útil  para  la  astrología;  sino  que 
conviene  mucho  á  la  sociedad  de  Nueva- York  para  dar  caución 
y  s^irídad  á  millares  de  matrimonios. 

Decidióse  de  común  acuerdo,  remitir  á  Elena  la  cuenta,  del 
Tuerto  con  sus  respectivas  anotciciones,  y  si  no  bastaba  esto  para  li- 
brar &  la  pobre  esposa  de  aquella  anestesia  de  que  participaban 
tantas  esposas,  le  enviaría  Argos  su  tarjeta  acompañada  del  pe- 
queño libro  que  habla  hecho  imprímir,  en  que  constaban  todas 
las  enfermedades  y  casos  que  podrían  consultarse  al  astrólogo. 

— Magnífica  idea! — esclamó  Josefina  maravillada. 

— Infalible  recurso!— contestó  el  charlatán  aplaudiéndose. 

— ^Y  como  Elena  ya  no  quiere  degradane  ocupando  &  mi  policía, 
— agregó  Mrs.  Pond  en  tono  burlesco,— quedará  el  Tuerto  dado  de 
baja. 

— Abonándole  á  cargo  de  Mrs.  Albert  C...  un  mes  de  salario,  se- 
gún su  contrato.     Aprueba  vd? 

— Enteramente. 

— Lo  cual  nos  viene  bien,  porque  el  mormon  es  un  haragán  muy 
exijente,  que  nunca  está  contento;  sobre  todo,  desde  qué  se  le  ha 
puesto  en  los  sesos  la  idea  de  abrir  una  ladronera  para  apodérame 
del  dinero  de  los  bobos,  por  medio  de  una  trampa  que  tiene  el  as- 
pecto de  un  juego  de  azar,  pero  que  no  es  mas  que  un  robo  inicuo. 


LOS  DZáMÁS  DS  jrTTXTA-TOBK  S3 


/. 


— ^Peor  para  él^^-obeeryó  Josefina, — ^porqne  si  establece  semejante 
hmmbugy  la  policía  debe  aprehenderle. 

— La  policía  no  se  mezcla  en  eso,— observó  el  charlatán, — aporque 
si  se  propusiera  cuidar  &  tantos  bobos  como  pululan  en  las  calles, 
sería  necesario  establecer  una  especial,  mas  numerosa  j  mejor  paga- 
da que  la  que  existe  bajo  la  superintendencia  de  Mr.  Kennedy,  con 
sus  26  capitanes,  sus  105  sargentos,  sus  40  rounékmen,  sus  60  detaü- 
meniUf  sus  1.250  patrolmeny  j  sus  56  doormen. 

—Está  vd.  muy  instruido  en  esos  asuntos! — dijo  Mrs.  Pond  con 
risa  sardónica,*— en  verdad  que  si  yo  sabia  que  estábamos  tan  bien 
protejidos  los  ciudadanos  y  vecinos  de  Nueva- York,  ignoraba  que 
llegase  á  ese  número  el  de  la  fuerza  encargttda  de  guardar  el  orden. 

— Y  sin  embargo,— observó  Argos  con  satisfiauxjion, — apenas  se 
mente  el  peso  de  esa  policía  tan  perfectamente  organizada  y  diríji- 
da,  que  en  nada  altera  las  libertades  públicas  de  que  se  goza  en  es- 
ta gran  nación.  Por  eso  tiene  que  dejar  en  sus  negocios  á  los  que 
se  dedican  á  los  trabajos  que  el  íPuerto  desea  establecer.  En  la  to- 
lerancia de  que  aquí  se  goza,  hay  mucho  de  filosófico  y  de  trascen- 
dental: por  ella  esta  ciudad,  lo  mismo  que  todo  el  país,  se  engran- 
dece y  prospera  de  la  manera  prodigiosa  que  de  año  en  año  va  mar- 
cando  la  estadística.  Por  ella,—- dijo  el  astrólogo  con  bellaquería, — 
yo  puedo  entregarme  á  mi  filantrópica  profesión,  á  pesar  del  odio 
fde  muchos  médicos  superficiales  que  saben  tanto  como  yo,  y  de  em- 
píricos que  no  querrian  que  circulasen  mas  que  sus  taijetas,  ni  hu- 
biese mas  casa  que  la  suya  para  el  ejercicio  de  tan  lucrativo  nego- 
cio. No  hay  mas  enemigo  en  esta  gran  ciudad,  que  la  competen- 
cia, y  si  uno  logra  tener  mas  crédito  que  sus  émulos,  tiene  ancho 
campo  para  engrandecerse. 

— ^Lo  que  dudo  es  que  haya  gente  bastantemente  crédula  que 
venga  á  comprar  amuletos  y  á  preguntarle  á  vd.  la  buena  aven- 
tura. 

— Pues  hé  aquí  que  apenas  pongo  mi  placa  y  reparto  mis  prime- 
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as  tarjetas,  cuando  han  llovido  las  visitas  7  las  consultas. — Mire 
vd.  el  correo  que  tengo  que  contestar  antes  de  recojerme.... 

El  doctor  mostró  á  Josefina  una  veintena  de  cartas  de  diversas 
dimensiones,  letras  y  estilos. 

— Por  supuesto, — ^prosiguió  el  charlatán, — que  á  cada  epístola 
se  acompaña  el  importe  de  la  consulta,  según  los  recursos  del  pa  - 
aciente,  ó  el  interés  del  interesado.  Yea  vd.  una  de  tantas:  ^'Lft 
^ue  abajo  firma,  desea  saber  si  llegará  á  casarse,  si  su  marido  será 
feo  ó  de  bella  figura,  si  tendrá  fortuna  j  talento;  si  le  será  fiel,  y  si 
se  le  morirá  pronto.  Advierte  al  doctor  Argos,  que  la  interesada 
tiene  treinta  años  de  edad,  y  que  nunca  se  le  ha  hablado  seriamen- 
te de  matrimonio."  El  billete  concluía  con  la  dirección  de  la  per- 
sona que  hacia  la  consulta. 

— Eso  08  muy  fácil  de  contestar,— observó  Josefina,  que  no  pudo 
contener  su  hilaridad  en  presencia  de  tan  estrambóticos  docu- 
mentos. 

— Tal  vez  no, — contestó  el  astrólogo, — ^bien  pudiera  suceder  que 
bajo  esa  corteza  de  ingenuidad,  hubiese  algún  lazo  para  calcular 
únicamente  mi  penetración.  Un  charlatán  novel  saldría  del  paso 
asegurándole  que  desesperase  ya  de  encontrar  marido^  ó  que  se  con- 
formase con  algún  viejo:  otro  que  desease  simplemente  halagar  ala 
interesada,  y  recibir  una  nueva  consulta  con  la  debida  retribución, 
la  contestaría  prometiéndola  un  matrimonio  muy  feliz,  con  rique- 
zas, fidelidad,  buen  nombre,  talento:  &c.  &c.:  es  decir,  el  antipoda 
del  marído  de  Elena.  Pero  como  pudiera  suceder  que  la  que  con- 
sulta sea  una  muger  casada,  ó  tal  vez  un  hombre,  mi  contestación 
poco  mas  ó  menos,  será  la  siguiente: 

— "Lo  que  verdaderamente  desea  vd.,  no  vendrá  tan  pronto  como 
vd.  querría;  pero  esté  vd.  firmemente  persuadida  de  que  correspon- 
derá en  todo  al  bello  ideal  que  se  tiene  vd.  formado. 

"Si  vd.  quiere  mas  detalles,  obre  con  ingenuidad  en  sus  consul- 
tas, porque  los  espíritus  enmudecen  y  no  dan  señales  muy  precisas 
cuando  por  parte  de  los  interesados  hay  disimulo  ó  mala  fé.    La 


LOS  DBAMAB  Dfl  NÜETA-TOBK  35 

estrella  qae  vela  el  destino  de  yd.,  responde  esta  noche  á  mis  ob- 
eenraeíones  con  toda  claridad.  Yd.  no  esperará  mas  de  un  año  sin 
ver  cumplido  su  mas  ardiente  deseo.  Igual  cosa  me  dicen  los  es- 
píritus. Consultaré  la  cabala  egipcia^  si  vd.  lo  desea:  precio,  dos 
pesos  mas.  Respetuosamente  suyo. — Dr.  Argos. — ^Núm.  1.007.  Ela- 
boratorio  mixto,  &c.  &c." 

— T.cree  vd.  que  la  interesada  quedará  satisfecha.^ — ^preguntó 
Josefina. 

— Creo  algo  mas, — ^replicó  el  charlatán  con  tono  persuasivo; — vol- 
verá á  escribirme,  ó  vendrá  á  visitarme.  Si  realmente  es  una  mu- 
ger  que  está  desesperada,  porque  preeve  que  pertenecerá  á  la  corpo- 
ración de  las  doncellas  viejas,  erogará  nuevos  gastos  para  obtener 
algunos  datos  favorables  á  sus  pretensiones.  Si  no  es  esto  mas  que 
un  pasatiempo,  como  es  preciso  que  en  su  alma  exista  algún  deseo, 
porque  no  hay  persona  en  la  tierra  que  deje  de  anhelar  algo,  concibe 
que  se  le  ha  adivinado,  y  la  palabra  verdaderamente,  tanto  sirve  para 
un  caso  particular  bien  definido,  como  para  cualquiera  otro  que  pue- 
da ocurrir.  Todos  tenemos  un  bello  ideal,  que  así  puede  S3r  un  amor 
como  una  posición  en  el  mundo,  de  cualquiera  clase  que  sea.  Esta  car- 
ta, aunque  fuese  escrita  para  el  Tuerto  le  serviría  perfectamente,  pues 
que  vería  en  lontananza  su  tienda  de  joyas  y  baratijas,  con  la  estafa 
anexa  que  ha  de  servirle  para  desplumar  al  prójimo.  Ya  vd.  vé 
que  es  necesarío  proceder  en  estos  negocios  con  mucho  tacto,  y  que 
por  esto  mismo  no  puede  ser  cualquiera  persona  un  astrólogo.  En 
último  resultado,  si  esa  consulta  me  fuese  diríjida  por  uno  de.  mis 
enemigos  para  ponerme  en  rídículo,  tendría  que  confesar  mi  talen- 
to y  que  hacerme  justicia. 

Mrs.  Pond  convino  en  que  el  charlatán -tenia  razón,  y  en  que  co- 
nocía á  su  gente:  y  como  poseía  ese  carácter  entrometido  [inqum- 
tive]  que  le  conocemos,  se  prometia  divertirse  mucho  con  la  con-es- 
pondencia  de  su  protejido. 

— Dígame  vd., — preguntó  un  momento  después, — ¿por  qué  vá 
vd.  á  poner  el  ntúnero  1.007  á  esa  contestación? 
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— ^Poique  asi  le  yé  que  mi  clientela  es  numeroBa;  he  comensado 
á  contar  por  elnúmero  1.001,  y  solo  Td.  y  yo  sabemos  qne  las  epís- 
tolas anteriores  son  imaginarias. 

— Bien,  Doctor,  muy  bien:  estoy  satisfecha.  8i  no  hace  yd.  for- 
tuna no  será  por  falta  de  astucia  ni  de  audacia.  T  respecto  de  me- 
dicinas? 

— Conozco  lo  muy  necesario  para  hacer  curaciones  tan  acertadas 
como  las  de  la  mayoría  de  los  empíricos  que  invaden  este  país,  y 
sobre  todo,  Nuevar-York.  Los  abortivos,  sin  embargo,  serán  los 
que  me  sirvan  de  base  para  el  capital  que  debo  tener  antes  de  un 
afto.  Todo  el  mundo  sabe  que  existe  una  muger  que  vive  en  el 
centro  de  la  ciudad^  que  tiene  palacios  en  la  5.  ^  Avenida  compra- 
dos con  los  productos  de  ese  artículo.  Sus  cajas  de  pildoras  son 
caras;  el  Estado,  sin  embargo,  debería  pagárselas  á  doble  precio,  y 
gastar  diez  veces  mas  de  lo  que  emplea  en  casas  de  maternidad,  y 
la  población  aumentaría  considerablemente:  cuando  esa  y  otras  mu- 
geres,  cuando  tanto  doctor  vive  y  hace  su  fortuna  por  medio  del  in- 
fanticidio, ¿cree  vd.  que  yo  no  haré  otro  tanto? 

— Pero  eso  es  criminal I.... 

— ^Hasta  cierto  punto.  Uno  anuncia  venenos  que  es  una  de  tan- 
tas mercancías  de  Ubre  tráfico;  y  si  hay  quien  los  compre,  ¿qué  cul- 
pa tiene  el  médico  de  que  se  relajen  de  tal  modo  los  sentimientos 
de  maternidad?  Para  prohibir  el  uso  de  tales  medicinas,  habría 
el  mismo  derecho  que  para  cerrar  multitud  de  boticas,  de  fondas, 
depantinas,  &c.,  &c,  O  se  tiene  libertad  ó  se  veja  al  comercio,  y 
se  impide  que  la  gente  viva  de  su  industria,  cualquiera  que  sea. 
Si  todas  fuesen  buenas  madres,  nos  arruinaríamos  los  que  procura- 
mos hacer  un  capital  por  este  medio,  y  esto  valdría  mas  que  todas 
las  prohibiciones  y  la  vigilancia  de  la  policía.  El  mal  es  necesarío, 
Mrs.  Pond,  y  en  vano  se  desvelarán  los  reformadores  por  evitarlo. 
Si  anduviésemos  mas  celosos  y  ezijentes  en  este  punto,  la  libertad 
seria  una  quimera  y  no  tendríamos  ni  la  décima  parte  de  la  pobla- 
ción con  que  hoy  contamos.    Otra  cosa  seria  mas  provechosa  en 
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este  respecto,  en  vez  de  restricciones  impuestas  al  comercio  libre. 
Procúrese  la  indulgencia  de  la  sociedad  para  ciertas  faltas  á  fin  de 
eritar  otras  mayores,  y  no  se  quiera  proceder  con  una  hija  como 
Mr.  Mayer,  ni  se  las  arroje  á  la  calle;  como  tantas  otras  familias 
que  no  tienen  piedad  ni  misericordia  con  una  criatura  débil.  Para 
la  educación  que  aquí  se  recibe,  y  para  cualquiera  otra  que  pudiese 
existir  mas  perfecta,  el  abuso  es  inevitable  y  nuestros  servicios  for- 
zosos, imprescindibles,  fatalmente  necesarios. 

Josefina  se  levantó  para  volverse  á  su  casa,  porque  ya  era  tarde. 

Si  no  le  habia  recomendado  al  Doctor  la  vigilancia  que  estaba  & 
cargo  de  Langosta^  era  porque  estaba  segura  del  esbirro,  y  porque 
en  aquel  mismo  dia  y  algunas  horas  antes  habia  recibido  los  últi- 
mos informes. 

Becordó  al  charlatán  la  liquidación  de  la  cuenta  del  Tuerto,  y  se 
tomó  en  su  carruaje  &  su  magnífica  habitaoioD. 

Antes  de  entrar  á  su  departamento,  subió  al  cuarto  de  Luisa^ 
que  aun  velaba,  y  le  dijo: 

— ^Mayer  está  furioso,  lo  sé  bien;  pero  vd.  permanezca  tranquila; 
ma&ana  hablaremos. 

La  hija  del  licorero  temblaba,  sin  poderlo  disimular,  y  en  aque- 
lla noche  pasó  crueles  insonmios,  lo  mismo  que  algunos  de  nues- 
tros personages. 

Al  rayar  la  luz  se  vistió  llena  de  ansiedad,  y  esperó  impaciente 
la  hora  de  tan  interesante  entrevista. 


El  mentir  de  las  estrellas. 


•••• 


L  esposo  de  Josefina  veía  con  estrañeza  la  clase  de  rela- 
ciones y  la  manera  de  vivir  de  su  muger,  pero  no  podia 
irla  á  la  mano,  ni  intervenir  de  manera  alguna  en  sus  cos- 
tumbres, tanto  porque  confiaba  en  ella,  y  mas  de  una  vez  le  habían 
sido  altamente  benéficos  sus  consejos  y  su  activa  cooperación,  como 
porque  en  aquel  país  hace  muy  mal  papel  el  marido  celoso.  Nada  es 
allí  mas  común  sino  que  la  esposa  se  dedique  &  sus  asuntos,  y  si  le 
agrada,  gire  su  capital  y  maneje  sus  intereses  por  su  lado;  y  sin 
esto,  la  independencia  de  uno  y  otro  es  una  cosa  tan  perfectamente 
establecida,  que  seria  una  temeridad  ponerse  á  disputar. 

Cuando  Josefina  llevó  á  su  casa  á  la  hija  de  Mayer,  éste  la  reci- 
bió cortesmente;  pero  se  admiró  de  aquella  visita,  no  porque  sea 
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raro  alojar  allí  amigos  j  amigas  por  toda  una  temporada,  con  solo 
un  previo  arreglo  entre  marido  j  muger,  ó  viceversa,  bastando  en 
muchos  casos  un  simple  aviso ;  sino  porque  Mr.  Pond  no  tenia  ni 
idea  de  que  Josefina  tuviese  relaciones  con  una  joven  de  aquel  nom* 
bre  que  le  era  enteramente  desconocido  al  prestamista. 

Hrs.  Pond,  sin  embargo,  poco  después  de  la  presentación  de  es- 
tilo que  le  hizo  á  la  hora  del  té,  agregándole  que  Luisa  pasaría  en 
su  casa  algunas  semanas,  le  dijo  cuando  estuvieron  solos: 

—Esta  muchacha  es  hija  de  un  licorero,  que  si  sabe  lo  que  la  ha 
pasado,  la  ahorcará  de  uno  de  los  árboles  del  patio  de  su  casa. 

— Seria  posible? 

— Ciertamente:  y  por  eso  es  preciso  la  mayor  reserva  para  que  no 
U^ue  á  saber  donde  se  encuentra. 

— Y  vd.  es  la  depositaría? 

— una  cosa  así:  quiero  que  se  case  y  no  dudo  que  lograré  mi 
objeto^  pero  es  necesario  la  discreción.  Cuando  vd.  invite  á  algún 
amigo  á  la  mesa,  tenga  vd.  la  bondad  de  hacérmelo  saber  para  que 
se  esté  en  su  cuarto  y  allí  le  sirvan. 

— Bien, — ^repuso  con  indiferencia  Mr.  Pond, — pero  dígame  vd., 
querída  Josefina,  perdonando  mi  curiosidad  por  esta  vez,  qué- la  vá 
á  vd.  en  este  negocio? 

— ^Voy  á  decírselo  á  vd.  en  dos  palabras,  y  verá  que  tengo  razón. 
Como  vd.  sabe,  está  perturbando  á  nuestra  pobre  hija  ese  petimetre 
sin  oficio.... 

— Sí,  sí,  Mr.  Lyon? 

— ^El  mismo.  Ademas  de  todos  sus  defectos,  es  un  mW  hombre 
y  ha  seducido  á  la  hija  del  licorero:  por  lo  que  inutilizaré  los  pla- 
nes que  le  pone  á  nuestra  amada  Estela. 

— Muy  bien  combinado, — ^repuso  Mr.  Pond  con  entusiasmo, — tie- 
ne vd.  mi  aprobación  y  miapoyo. 

— ^Así  lo  suponia,  y  nos  resta  ahora  proceder  con  el  mayor  sigilo 

— ^Pues  por  mi  parte,  preferíré  pecar  por  discreto. 

-*Y  entretanto  yo  haré  todo  lo  que  convenga  para  que  nuestra 
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Ilija  no  sea  YÍctima  de  ese  perverso^  quien  ahora  ea  una  potencia, 
pues  que  tiene  dinero  j  crédito  para  dominar  la  situación. 

— ^Emplearemos  el  nuestro  hasta  donde  alcance— dijo  el  prests- 
mista^  en  un  bello  trasporte  de  inusitada  abnegación. 

— Así  será/— contestó  Josefina  en  el  mismo  tono,  sin  querer  que-' 
^arse  atrás  de  su  marido,  j  satisfecha  de  la  conducta  de  éste. 

Y  desde  aquel  dia  cuidaron  6.  Luisa  como  á  la  nifia  de  sus  ojos. 

Creemos  que  nuestros  lectores  desearán  conocer  la  carta  que  tfrs. 
Pond  dirijió  al  Ucorero,  y  nos  apresuramos  í  complacerlos. 

Decia  así: 

^'Mb.  Matsr. — una  familia  de  indisputable  respetabilidad  y  de 
^^alto  rango  social,  se  ha  decidido  á  protejer  á  su  hija  de  vd.,  Lui- 
^'sa,  en  el  peligro  que  la  amenaza,  y  de  que  se  informará  á  vd.  á  su 
"debido  tiempo. 

"No  pretenda  vd.  saber  mas,  y  esté  tranquila  respecto  de  su 
"suerte,  pues  se  la  tratará  con  el  esmero  que  á  una  hija  de  la  casa, 
,  ^'y  no  podrá  estrañar  el  cariño  de  vd. 

"No  pretenda  vd.  dar  paso  alguno  para  encontrarla,  ni  suscite 
^ ^escándalos  que  pudieran  perjudicarla;  fíese  vd.  ciegamente  en  la 
"persona  que  esto  escribe,  y  espere  con  pac¡|)ncia  algunos  dias. 

"Cuando  se  crea  oportuno  se  le  llamará  á  vd." 

El  Doctor  Argos  fué  personalmente  á  entregar  este  billete  la  ma- 
fiana  del  lunes  posterior  al  dia  en  que  Josefina  se  llevó  á  Luisa  á 
su  casa;  y  como  el  charlatán  sabia  á  qué  atenerse  en  el  particular, 
se  conformó  con  tirar  de  la  campanilla,  dejar  la  epístola  en  el  qui- 
cio de  la  puerta  y  alejarse  en  seguida, — apercibiéndose  desde  una 
larga  distancia  y  confundido  entre  los  transeúntes — de  que  la  criada 
irlandesa  abría  el  zaguán,  tendia  á  diestra  y  siniestra  la  vista  para 
descubrir  al  que  habia  llamado^  y  mirando  á  sus  pies  el  anónima 
lo  tomaba,  alejándose  en  seguida,  para  entregarlo  como  era  natu- 
ral, á  su  título. 
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Pero  al  dia  siguiente  apareció  en  los  periódicos  uno  de  esos  avi- 
sos curiosos,  que  á  menudo  llaman  la  atención  del  público  de  Nue- 
TS  York  por  su  escentricidad. 

Lo  conservamos  íntegro  en  la  memoria,  y  lo  reproducimos  literal- 
mente. 

^'Habiéndose  estraviado  el  domingo  último,  una  joven  alemana 
y  de  larga  residencia  en  Nueva- York,  que  habla  ingles  tan  bien 
como  su  propio  idioma;  de  ojos  pardos  j  cabello  claro;  vestido  de 
seda  negro,  y  con  un  sombrero  de  otoño  adornado  con  flores  de  lila, 
86  ofrece  una  magnífica  gratificación  al  que  la  entregue  en  cual- 
<][uiera  de  los  departamentos  de  policía  de  la  ciudad,  que  tienen  ya 
las  señas  de  la  casa  de  sus  padres.  Se  cree  que  ha  sido  mal  acon- 
sejada por  alguna  muger  de  las  que  tienen  casas  de  mala  fama." 

Entre  los  personales  habia  también  otro  aviso  muy  original,  pero 
•que  abundan  en  aquellos  periódicos: 

^'L.  M. — Vuelva  vd.  á  su  casa,  donde  la  esperan  su  pap4  y  su 
mamá.  No  habrá  esplicaciones  ni  disgustos.  Estamos  sufriendo 
cruelmente  por  la  ausencia  de  vd.  Apresúrese  y  esté  segura  de 
nuestro  amor." 

Para  los  indiferentes,  estos  avisos  no  son  mas  que  un  motivo  de 
hilaridad  ó  de  acre  censura.  Los  interesados  los  devoran  con  im- 
paciencia, y  obran  de  acuerdo  con  su  situación  respectiva,  contes- 
tándolos á  veces  ó  abriendo  negociaciones  reservadas. 

Las  intrigas  sociales  tienen  en  Nueva-Tork  el  carácter  mercantil 
que  distingue  á  aquel  pueblo. 

Luisa  habia  leido  ambos  anuncios  que  le  habia  mostrado  Josefina, 
j  veía  en  el  primero  el  furor  de  su  padre  por  encontrarla,  probable- 
mente con  el  designio  de  cumplirle  su  terrible  promesa,  que  para 
algunos  era  tan  inverosímil;  y  en  el  segundo,  un  lazo  tendido  por 
A  solo  ó  de  acuerdo  con  Martha,  para  atraéniela  al  abandonado 
r^il. 

La  infeliz  criatura  seguía  viviendo  en  la  mas  cruel  incertidumbre^ 

29 
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7  rogaba  á  Josefina  que  la  hiciese  saber  todo  lo  que  pudiera  inteie- 
sarla. 


Mrs.  Pond  procuraba  darle  animacioo,  y  le  decia  que  en  su 
estaba  al  abrigo  de  la  policía  y  de  cualquiera  delación  hecha  para 
ganar  el  dinero  prometido  por  Mayer. 

La  madre  de  Estela  aplazaba  su  visita  á  Yassar  College,  preci- 
samente por  evitar  que  Luisa  fuese  descubierta. 

Entre  tanto^  habia  recomendado  estrema  vigilancia  al  astuto  char- 
latán, y  le  ordenó  que  con,  motivo  del  anuncio  que  estaba  al  alcaoce 
de  todos,  y  en  que  se  ofrecia  la  gratificación  por  el  hallazgo  de  Luisa^ 
visitase  al  licorero  y  procurase  desorientarlo. 

Argos  desempeñó  hábilmente  su  papel,  y  en  la  mañana  del  mis- 
mo dia  en  que  tuvieron  lugar  las  escenas  trazadas  en  nuestros  dos 
capítulos  anteriores,  Mrs.  Pond  tuvo  noticia  del  resultado,  sin  ha- 
bérselo podido  comunicar  á  Luisa  por  haber  tenido  visitas  á  la  ho- 
ra del  té,  que  permanecieron  con  su  esposo  hasta  la  hora  en  que  Jo- 
sefina se  dirijió  &  la  casa  de  Elena. 

El  resultado  de  la  entrevista  de  Argos  y  Mayer  que  con  mas  pre- 
cisión reproduciremos  en  este  lugar,  le  fué  comunicado  á  la  hija  del 
licorero  por  Mrs.  Pond. 

Argos  habia  tomado  uno  de  los  periódicos  que  contenian  en  la 
sección  clasificada  con  el  título  de  Eeccnnpemas  el  primero  de  los 
anuncios  de  que  hemos  dado  conocimiento  á  nuestros  lectores,  y  se 
dirigió  á  la  Estación  de  policía  perteneciente  al  21.  ^  distrito,  si« 
tuada  en  la  calle  29  al  Este,  cerca  de  la  4.  ^  Avenida.  Pidió  la  di- 
rección de  que  hablaba  el  aviso,  y  se  le  indicó  sin  dificultad  nin- 
gima. 

Demasiado  la  sabia  él  y  no  tenia  necesidad  para  ello  de  ser 
astrólogo;  dirigióse  ¿  la  casa  de  Mayer,  quien- tenia  un  altercado  con 
su  muger,  la  cual  edftivo  á  punto  de  irse  á  las  barbas  de  Mayer,  y  lo 
habría  verificado  si  tan  á  tiempo  no  llega  la  visita  providencial  del 
desconocido. 
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Motivaba  aquella  disputa  una  circunstancia  muy  del  car&oter  de 
aquella  vieja  sin  entrañas,  de  que  fué  impuesto  el  charlatán,  sin  so- 
licitarlo, porque  habia  tenido  la  fortuna  de  llegar  en  un  instante 
casi  decisivo. 

Martha  se  habia  levantado  muy  de  mailana  y  con  al^un  esplin,  y 
viendo  que  los  niños  Eduardo  y  Emma  dormían,  los  fué  á  despertar 
llenándolos  de  improperios. 

Los  muchachos,  que  no  estaban  todavía  acostumbrados  al  rigor 
dc^la  vieja,  y  que  en  su  antigua  casa  se  les  dejaba  dormir  cuanto 
querían  y  mientras  mas  horas  lo  verificaban  mas  contenta  dejaban  & 
Mrs.  Oamp,  creyeron  que  su  nueva  mamá  se  chanceaba  y  se  rieron 
de  aquellas  injurias,  volviéndose  á  dormir  á  pocos  momentos. 

La  anciana  regresó  media  hora  después,  impaciente  de  esperarlos^ 
con  los  libros  en  que  les  iba  á  dar  su  primera  lección  de  lectura  en 
alemán. 

Pintar  su  enojo  al  contemplar  aquella  pereza  inaudita,  seria  su- 
perior á  nuestros  esfuerzos. 

Martha  tomó  una  resolución  terrible. 

Bajó  al  comedor,  tomó  la  correa  con  que  castigaba  á  los  perros, 
toma  al  cuarto  de  los  muchachos,  cierra  la  puerta,  levanta  de  una 
oreja  á  Emma,  y  casi  arrastrando  la  lleva  hasta  un  siUon,  en  el  que 
se  sienta  cómodamente  y  sin  cuidarse  de  sus  primeros  gemidos. 

Para  sofocarlos  y  para  evitarse  toda  molestia,  coloca  la  cabeza  de 
la  niña  entre  las  rodillas  y  la  aplica  sin  misericordia  una  veintena 

de  latigazos  que  le  dejan  amoratadas  las  espaldas. 

* 

Escítase  la  abominable  vieja  coa  aquella  delicia  infernal,  toma  al 
niño  en  sus  brazos  que  resiste  con  mas  vigor;  triunfa  á  los  pocos 
momentos  y  castiga  no  solo  su  pereza,  sino  su  resistencia  y  su  fisdta 
de  respeto. 

A  los  gritos  de  aquel  par  de  criaturas,  acuden  Kitty  y  Mayer.  El 
último  se  horrorizó  de  la  brutalidad  de  su  muger  y  de  un  puñetazo 
rompe  la  cerradura  de  la  puerta  y  arranca  al  niño  del  suplicio.  El 
inocente  estaba  retorciéndose  como  una  víbora. 
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Baja  con  ¿1,  j  lo  BÍgne  la  vieja  que  le  dice  tiorrores:  el  licorero 
procura  dominar  bu  enojo,  le  arranca  por  precaución  la  correa  de 
las  manos,  j  le  suplica  que  se  modere  y  no  dé  lugar  á  un  escín- 
dalo. 

La  vieja  le  amenaza  con  los  puños.  Mayer  le  recuerda  las  des- 
gracias domésticas  que  aflijón  á  entrambos,  j  sigue  empleando 
medios  conciliatorios. 

Martha  le  llama  consentidor,  débil,  apático,  y  le  hace  el  cargo 
de  falto  de  energía,  y  de  que  contemporiza  con  la  infamia  de  sus 
hijas. 

Ya  entonces  el  fabricante  de  licores  le  devuelve  ultraje  por  ultra- 
je,  y  le  dice  que  su  crueldad  y  su  barbarie  han  causado  la  perdición 

de  RU  familia. 

« 

Martha  no  soporta  ese  cargo,  inyéctanse  sus  ojos,  lanza  espuma- 
rajos por  la  boca,  se  le  eriza  el  cabello  y  vá  4  arrojarse  como  una 
hiena  sobre  el  marido  ingrato,  que  debe  en  gran  parte  su  fortuna  al 
trabajo  que  ella  ha  fjoportado  viviendo  como  una  esclava. 

Mayer  dá  im  paso  atrás  palideciendo,  y  en  ese  crítico  instante 
Argos  llama  á  la  puerta,  y  se  i)rocura  restablecer  el  orden. 

Empresa  diñcil:  la  vieja  continúa  injuriando  á  su  marido,  y  hace 
saber  al  recien  llegado,  que  aquel  es  un  esposo  miserable,  corruptor, 
celopo  y  entrometido,  que  osaba  intervenir  hasta  en  los  castigos  y 
reprimendas,  que  tenia  ella  la  necesidad  dolorosa  de  aplicar  á  sus 
hijos  adoptivos  para  que  no  llegasen  á  haoerse  como  Ida,  Nelly 
y  Luisa. 

Mayer  le  impuso  silencio;  Argos  suplicó  ala  pareja  matrimonial 
que  se  calmase,  y  comprendiendo  que  le  valdría  mas  la  amistad  de 
Mayer  que  la  de  la  bruja,  le  dijo  á  ésta  que  se  moderase,  y  que  re- 
cordara las  leyes  que  prohibían  castigar  á  los  niños  con  penas  cor- 
porales. 

La  bruja  procuró  dominarse,  temiendo  que  Argos  llegase  á  tra- 
tarla como  aquel  inspector  que  le  había  arrebatado  sus  gatos  y  bus 
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perros,  y  se  ausentó  para  ir  á  ordenar  á  Emma  j  Eduardo  que  se 
vistiesen  7  alistasen,  á  fin  de  que  recibiesen  su  primera  lección. 

Argos  fué  introducido  por  Mayer  á  una  sala  pequeña  de  reciba^' 
7  esperó  que  le  manifestase  el  objeto  con  que  le  buscaba. 

— Mi  profesión  de  facultativo  7  astrólogo, — dijo  el  charlatán, — 
me  ponen  en  circunstancias  de  saber  muchos  misterios  de  la  vida  en 
Nueva— York,  7  al  leer  estos  dos  avisos  de  este  periódico  he  podido 
saber  inmediatamente  de  qué  se  trata. 

Ma7er  contempló  con  asombro  &  aquel  hombre,  7  por  lo  pronto 
no  supo  esplicarse  como  había  descubierto  la  relación  que  existía 
entre  ambos  anuncios,  que  solo  estaba  al  alcance  de  los  intere- 
sados. 

El  astrólogo  notaba  la  perplejidad  del  licorero,  dominándolo  con 
la  vista. 

— Y  tiene  vd.  algo  que  decirme.'* — ^le  preguntó  Ma7er  sin  poder 
dominar  su  turbación, — algo  que  mitigue  la  agonía  de  un  pa- 
dre?  

— Cree  vd.  en  la  astrología? — dijo  el  charlatán  respondiendo  una 
pregunta  con  otra. 

— No  mucho: — ^respondió  el  alemán,  7  piocurando  no  ofender  al 
doctor  con  aquella  frase  que  tiene  mucho  de  burlona  entre  el  pue- 
blo americano,  agregó. — Ha7  que  advertir  que  hablo  sin  conoci- 
miento de  causa  7  sin  haber  tenido  ocasión  de  estudiar  ni  siquiera 
superficialmente  esa  ciencia. 

— Pues  bien,  70  que  he  conversado  con  las  estrellas  toda  mi  vida, 
he  descubierto  hace  mu7  poco  la  de  vd.,  que  está  amenazada  por 
tres  nebulosas.  Las  pregunté  que  hacian  allí,  7  me  contestaron 
que  simbolizaban  á  las  tres  hyas  de  vd.  No  haoe  mucho  que  hice  cosa 
parecida  en  un  caso  opuesto  al  de  vd,  '  Era  una  nebulosa  que  deja- 
ba verse  casi  sin  dificultad:  se  trataba  de  un  padre  malo  7  vicioso, 
que  tenia  por  ligas  á  tres  de  esas  criaturas  que  son  poco  menos  que 
ángeles  en  la  tierra. 
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— ^Dichoso  ñnot^-esolamó  el  licorero  sin  saber  lo  que  deoia  7  oon 
nna  espontaneidad  irresistible. 

<— Cabalmente! — ^repuso  el  doctor:  esa  es  la  palabra  y  eso  me 
pmeba  que  vd.  cree  en  mi  ciencia.  Pero  «yolTiendo  &  nuestro  asunto 
le  diré  que  las  estrellas  me  dijeron  cosas  horibles... 

— Sepamos^  sepamos: — inquirió  el  aflijido  padre  lleno  de  ansie- 
dad;— j  crea  6  no  en  la  ciencia  de  vd.,  pagaré  sus  informes,  porque 
me  son  demasiado  interesantes... 

— ^Es  que  70  he  interrogado  á  las  estrellas  en  el  caso  de  vd.  sola- 
mente por  gusto. 

— Pero  en  eso  ha  perdido  yd.  su  tiempo  j  debo  recompensarlo. 

— Gracias!— contestó  Argos  que  no  tenia  inconveniente  alguno 
en  ejercer  su  profesión  con  tan  poco  trabajo,  y  recibiendo  por  dos 
lados  los  beneficios  que  le  proporcionaba. 

— En  primer  lugar, — dijo  el  astrólogo  con  voz  misteriosa, — ^me 
dijeron  las  estrellas,  que  la  hija  de  vd.  Luisa  guardaba  hacia  mu- 
cho tiempo,  por  orden  de  vd.  una  soga. 

— Es  una  verdad. 

— Y  que  como  vd.  ya  habia  sido  víctima  en  dos  diversas  oca- 
siones de  la  fragilidad  de  sus  dos  hijas,  se  proponía  castigar  severa- 
mente á  la  última,  si  seguia  la  suerte  de  las  anteriores. 

— También  es  cierto. 

— La  hija  de  vd.  estaba  muy  mal  á  últimas  fechas;  desde  que  su 
muger  de  vd.  no  tenia  perros  y  gatos  que  la  divirtiesen,  tratábala  de 
una  manera  poco  digna. 

— Supe  algo  de  eso. 

— Y  sin  embargo,  las  estrellas  me  dijeron  que  vd.  no  procuraba 
evitarlo,  ó  lo  hacia  de  una  manera  débil,  que  producía  comseouen- 
oiás  opuestas  á  lo  que  debia  apetecer  la  joven  Luisa. 

— En  esta  vez  me  parece  que  los  astros  üo  son  muy  jubtos:  hice 
cuanto  me  fué  posible  para  dulcificar  la  suerte  de  mi  hija;  pero  ya 
vd.  vé  que  mi  muger  tiene  un  genio  demasiado  irasoible.    Tal  vez, 
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«i  me  hubiese  opuesto  con  mas  brío  al  rigor  de  mi  esposa^  durante 
mi  ausencia  Luisa  habría  sido  tratada  peor  que  los  hijos  adoptivos 
de  Martha.  De  consiguiente,  si  fui  débil^  era  en  obsequio  de  la 
misma  hija. 

— Las  estrellas  aseguran  que  vd.  no  ha  modificado  su  resolución 
respecto  de  la  joven  ausente. 

— Y  tienen  razonl — contestó  Mayer  lanzando  de  sus  ojos  relámpa- 
gos de  rabia; — si  Luisa  ha  buscado  simplemente  la  protección  de 
alguna  persona  respetable  para  sustraerse  del  rigor  de  Martha,  seré 
muy  budno  con  ella  y  le  abríré  mis  brazos;  pero  si  como  sospecho, 
un  seductor  le  ha  abierto  los  suyos  6  ha  buscado  la  intercesión  de 
una  de  tantas  mugeres  corruptoras,  la  encontraré sí !  la  encon- 
traré tarde  ó  temprano,  porque  á  la  policía  de  este  país  nada  se  pue- 
de escapar.. ..y  entonces cumpliré  con  mi  conciencia aunque  tu- 
viese la  mas  plena  seguridad  de  que  me  ahorcasen  al  siguiente 
dia.   • 

Mayer  estaba  al  decir  estas  palabras  c&rdeno,  lívido,  espantoso. 
Argos  estaba  seguro  de  comunicar  cosas  de  importancia  á  Josefina^ 
y  el  licorero  comenzaba  á  decirle  algo  al  astrólogo  que  todavía  ig- 
noraban las  estrellas. 

— Los  astros  me  han  indicado^ — ^prosiguió  el  charlatán,— que 
Luisa  iba  á  casarse. 

— Pues  yo  lo  dudo, — observó  el  licorero  moviendo  la  cabeza; — 
mal  principio  para  un  matrimonio,  seria  una  fuga  ó  un  rapto.  Y  á 
propósito,  señor  doctor,  han  dicho  á  vd.  algo  las  estrellas  con  rela- 
ción al  nombre  del  novio? 

— Me  han  permitido  ver  dos  iniciales;  y  si  vd.  me  autoriza,  se- 
guiré consultando  hasta  saber  el  resto. 

— Qué  quiere  vd.  decir  por  autorizar?  Ko  ha  hecho  vd.  lo  an- 
terior de  motu  propio?  Significa  la  idea  de  vd.,  que  debo  pagarle 
por  sus  buenos  oficios?  Pues  ya  dige  á  vd.  antes  que  así  lo  haré. 
Y  bien,  dígame  vd.  las  iniciales,  pues  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo. 

— ^Las  dos  iniciales  de  que  he  hablado,-^repuso  con  flema  el  doc- 
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tor^  importándosele  un  bledo  la  impaciencia  del  licorero, — son  num. 
P.  y  una  L. 

— F.  y  L.  Buscaré  la  solución  de  este  logogrifo  en  los  regÍBtroft 
municipales,  en  los  de  policía,  en  los  catálogos  de  los  colegios,  ea 
los  de  las  iglesias.... 

Iba  á  continuar,  pero  el  charlatán  le  interrumpió  con  soma. 

— Será  tiempo  perdido,  Mr.  Mayer,  si  no  nos  valemos  de  las  es- 
trellas; hay  tantos  nombres  que  empiezan  con  F.  y  con  L.,  que  pu- 
diera decirle  á  vd.  cincuenta  de  un  golpe  y  sin  resollar.  Por  ejem- 
plo: Farrand,  FuUer,  Frisbie,  Fraser,  Frarlin,  Freelan,  Fitch,  Fowle, 
Ferguson,  Forbes,  Feraud,  &c.,  &c.  Y  con  L,  Lugar,  Lovett, 
Lanphier,  Lawrence,  Leavene,  Leonard,  Loclkwood,  Lipe,  Loveland, 
Lawsan,  Locke.... 

— Basta,  basta;  vd.  tiene  razón,  y  me  parece  que  debo  esperar  & 
lo  que  le  digan  los  astros. 

— Pero  estos  me  han  suplicado  que  le  dé  yo  á  vd.  un  consejo. 

—Cumpla  vd-,  pues,  con  la  orden. 

— Que  la  soga  no  se  enrede  al  cuello  de  la  parte  mas  débil;  sinO" 
á  la  del  marido,  si  se  resiste  á  serlo. 

— La  idea  no  es  mala;  pero  yo  tengo  una  teoría  que  quizá  me  la 
lia  inspirado  mi  propia  vida  marital. 

— Y  qué  teoría  es  esa? 

— Que  la  parte  mas  débil  es  el  hombre.  Cuando  la  muger  sabe 
resistir,  sobre  todo,  en  Nueva- York,  donde  tanto  se  la  pro  teje  y 
considera,  de  qué  serviria  todo  el  poder  del  hombre?  Las  mugerea 
siempre  se  engañan  á  sabiendas,  y  los  maridos  y  los  padres  somos 
las  víctimas  de  sus  caprichos.  Qué  es  el  seductor  si  encuentra  el 
obstáculo  de  la  virtud?  Una  entidad  incomprensible.  Qué  li- 
viandad puede  haber  cuando  la  esposa  y  la  hija  rechazan  al  que  las 

tienta? 
— Pero  convenga  vd.  en  que  hay  situaciones  escepcionales. 

— ISo  para  los  deberes,  señor  mió;  y  cuando  la  muger  ya  tiene 

en  casa  el  ejemplo  de  lo  que  cuesta  olvidarlos,  qué  puede  atenuar 
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la  felta?...  En  fin,  señor  astrólogo— continuó  Mayer  con  resolu- 
ción;— vd.  ha  sido  el  primero  en  aprovecharse  de  las  ventajas  que 
ofrezco  en  mi  anuncio.  Aquí  está  una  parte  de  la  gratificación: 
prométame  vd.  decirme  el  resto,  y  tendrá  lo  demás.  Vd.  debe  sa- 
ber el  paraje  en  que  está  escondida  esa  desgraciada,  y  si  las  estre- 
llas creen  que  me  olvido  del  seductor,  remediaré  esa  falta;  destila- 
ré su  sangre  en  un  alambique: 

— No  acepto  el  dinero  de  vd., — ^repuso  Argos,  comprendiendo  el 
efecto  que  sus  palabras  y  su  repulsa  iban  á  hacer  en  el  ánimo  de 
Mayer. — Cuando  sepa  el  nombre  cuyas  iniciales  tiene  vd.  ya,  para 
que  como  vd.  d\ce,'por  el  hilo  saque  eZ  ovt'Zfo,  entonces,  y  solo  enton- 
ces, habré  prestado  á  vd.  un  verdadero  servicio. 

— ^No  sea  vd.  escrupuloso,  señor  doctor;  tratémonos  como  dos  bue- 
nos amigos,  y  haga  vd.  por  éste,  lo  que  esté  en  sus  facultadas.  En 
cuanto  á  servicios,  ya  le  debo  á  vd.  siquiera  el  haberme  libertado 
tan  á  tiempo  do  las  garras  de  mi  muger.  Sea  vd.  franco,  y  dí- 
game cómo  ha  llegado  á  saber  de  mi  hija.?^ 

Argos  se  vio  en  apuros  para  contestar,  pero  al  fin  engañando  con 
la  verdad,  lo  que  á  veces  suele  no  ser  una  paradoja,  contestó  con 
aplomo: 

— Ha  estado  ella  misma  en  mi  despacho  á  pedirme  su  horóscopo, 
la  tarde  del  domingo. 

— Y  lo  ha  concluido  vd.'^ 

— Se  lo  he  entregado  ya. 

— Y  no  ha  prometido  volver.?^ 

— Las   mugeres  son  muy  curiosas,  y  algo  ha  de  querer  pregun 
tarme  todavía;  pero  sospecho  que  ya  no  está  en  la    ciudad,  y  en- 
tiendo que  no  dejará  de  escribirme. 

— Y  será  vd.  tan  amable  que  haga  llegar  su  carta  á  mis  manos, 

9Í  se  lo  permiten  loé  estrellas? 

— Diré  á  vd.   francamente,  si  se  los    pregunto  me  dirán  que  no 

— íjue  hará  vd.,  pues? 
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— Omitir  la  pregunta,  puesto  qae  sé  de  antemano  cuál  será 
su  respuesta. 

— Y  complacerme? 

— Por  supuesto  que  sí. 

— Palabra  de  caballero? 
— Sí  señor. 

— Y  en  el  caso  de  que  Luisa  no  vuelca  &  la  oficina  de  vd.,  ni  le 
escriba,  ¿se  informará  vd.  del  nombre  de  la  persona  que  se  le  ha 
llevado? 

— También  lo  prometo. 

— Tendri  vd.  la  bondad  de  aceptar  este  obsequio  para  que  com- 
pre un  telescopio  que  le  recuerde  nuestra  amistad? 

— ^Lo  haré,  si  vd.  se  empeña,  con  una  condición! 

— Si  no  es  muy  dura,  está  aceptada. 

— Es  sencillísima.  Reintegraré  á  vd.  de  ese  dinero  si  no  tengo 
una  buena  nueva  que  comunicarle,  capaz  de  escitar  el  agradeci- 
miento de  vd. 

Viendo  Mayer  que  el  astuto  doctor  se  situaba  en  una  condición 
tan  exelente,  se  convenció  de  que  estaba  á  remota  altura  de  la  es- 
fera de  los  estafadores  vulgares  que  hubieran  esplotado  la  delación 
y  puesto  en  subasta  su  secreto.  De  consiguiente,  aceptó  las  condi- 
ciones del  astrólogo,  con  la  certeza  de  que  no  habia  otro  medio  de 
hacerle  hablar. 

Beservábase  para  mas  adelante  emplear  otros  recursos  y  entregar 
su  dirección  á  la  policía,   como  la  de  una  persona  instruida  en  los 
asuntos  de  su  familia,  y  que  podria  dar  alguna  luz  á  las  pes- 
quisas de  aquella. 

El  astrólogo  se  levantó  para  retirarse,  con  la  seguridad  de  que 
no  habia  hablado  una  palabra  de  mas  que  lo  comprometiese,  y  de 
que  quedaba  en  buen  concepto  con  el  padre  de  Luisa. 

Este  lo  acompañó  hasta  la  puerta,  haciéndolo  los  debidos  ho- 
nores. 


íí 
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Ya  al  despedirse,  y  sin  manifestar  grande  interés  en  la  respues- 
ta, el  charlatán  preguntó  al  licorero: 

— Y  Mrs.  Mayer  ha  sufrido  mucho  con  el  rapto  de  su  hija? 

— ^Entiendo  que  no, — repuso  el  interpelado: — ^ha  estado  desde  ese 
dia  ocupada  con  los  chiquillos  que  acaba  de  adoptar,  y  no  piensa 
en  otra  cosa.  Sin  embargo,  estoy  persuadido  de  que  la  desollaría 
si  la  encontrase,  sin  peijuicio  de  ayudarme  en  la  estrangulación. 

El  astrólogo  procuró  sonreírse,  aunque  interiormente  se  horrori- 
zaba de  aquellas  barbaridades 

— Es  dura  de  genio! — esclamó  guiñando  el  ojo. 

— Terrible! — contestó  Mayer — pero  en  ese  punto  estamos  perfec- 
tamente identificados.  Hemos  sufrido  tales  golpes,  querido  doc- 
tor, que  ya  no  es  posible  aguantar  mas. 

El  astrólogo  estrechó  la  mano  de  su  amigo  y  descendió  la  escali- 
nata esterior  de  la  casa  del  licorero.  Este  tenia  entre  sus  manos  su 
tarjeta,  y  después  la  guardó  con  el  mayor  cuidado. 

En  seguida  se  dirigió  también  á  la  calle,  sin  volver  á  informarse 
de  la  vieja,  cuya  ronca  voz  se  oia  haciendo  coro  con  la  angelical  de 
los  niños  á  quienes  cantando  se  proponía  enseñar  el  alemán. 

El  astrólogo  se  habia  apercibido  de  ello,  y  hacia  meditaciones  filo- 
sóficas sobre  las  transiciones  de  la  vida  que  se  desliza  entre  lágrimas 
y  cánticos, 

Y  oportunamente  hizo  saber  á  Mrs.  Pond,  con  todos  sus  detalles, 
BU  conversación  con  el  licorero,  quien  como  muchos,  sabia  lo  que  va- 
le el  mentir  de  las  estrellas. 


Horas  negras. 


E  SDE  que  Alberto  se  encontró  solo  en  la  esji^éndída  casa 
de  campo  de  Hariem,  que  era  en  verdad  un  precioso  nido 
para  el  amor,  y  que  interior  7  exteriormente,  nada  dejaría 
que  desear  al  hombre  de  mas  acalorada  imaginación,  la  enfermedad 
que  sentía,  pues  así  podemos  designar  aquel  estado  de  su  alma — in- 
flamaba su  irritado  cerebro. 

Si  en  los  cálculos  do  Lyon  hubiese  entrado  la  idea  de  producir 
aquella  verdadera  desorganización,  tevidriamos  que  concederle  un 
talento  superior;  pero  no  era  así;  solo  habia  querido  sustraerlo  de 
la  vigilancia  de  Elena,  7  de  las  miradas  inquisidoras  de  la  sociedad, 
para  que  sin  estos  temores  pudiera  entregarse  libremente  í  la  reali- 
zación de  BUS  deseos,  sin  obst&culo  ninguno,  siendo  FrankUn  el  vil 
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intermediario  de  aquellas  relaciones  clandestinas^  cuyos  minutos  de 
placer  pagaba  el  marido  de  Elena  con  una  gran  parte  de  su  for- 
tuna. 

Nada  es  tan  favorable  para  las  pasiones  como  la  soledad^  j  está 
probado  que  los  misántropos  son  los  que  aman  con  mas  intensidad 
y  con  mayor  fuerza.  El  trato  del  mundo^  los  negocios^  las  conver- 
saciones, el  trabajo,  neutralizan  cualquier  afecto:  la  incomunicación 
con  los  hombres  convierte  en  delirantes  á  las  personas  de  mas  tibia 
imaginación.  Alberto  estaba  en  una  de  esas  situaciones  de  sobresci- 
tacion  moral,  en  que  se  cuentan  los  segundos,  en  que  se  aprecia  la 
marcha  del  tiempo  con  una  precisión  asombrosa. 

La  vida  tiene  entonces  ciertas  particularidades  que  no  se  han  com- 
prendido, ni  sospechado  siquiera:  misterios  que  no  se  han  sondeado; 
silencioso  aterrador  que  llena  la  sociedad  con  su  bullicio;  calma 
que  hace  imposible  el  movimiento  de  las  masas  que  nos  rodean, 
aunque  no  sientan  como  nosotros,  ni  participen  de  nuestra  idea- 
lidad ni  de  nuestros  ensueños. 

Para  comprender  la  tediosa  monotonía  de  esa  existencia,  no  bas- 
ta ni  haber  vivido  en  un  claustro,  porque  allí  existen  muchas  indi- 
vidualidades mas  ó  meóos  egoístas  que  forman  un  grupo  que  entretie- 
ne 6  aturde;  y  de  vez  en  cuando  se  goza  allí  de  la  sociedad,  aunque 
sea  en  una  órbita  reducida:  es  preciso  encontrarse  en  medio  de  un 
monte  6  en  el  hotel  de  un  país  estrangero  sin  un  amigo,  ni  una  per- 
sona &  quien  sea  indispensable  amar. 

Mientras  que  Alberto  no  recibiese  en  aquel  hogar  &  la  soñada  sil- 
fide  que  había  abrasado  su  cerebro^  sus  horas  tediosas  y  sombrías 
pasaban  como  las  de  un  prisionero  solitario  que  no  tiene  mas  repo- 
so que  el  sueño. 

Alberto  dormía,  y  se  paseaba  por  los  desiertos  salones  de  aquella 
preciosa  y  artística  morada,  esperando  de  instante  en  instante  las 
risitas  de  su  querido  amigo  Lyon. 

Mas  de  una  vez  le  ocurrió  volverse  á  su  familia,  olvidarse  de  los 
celos  de  su  esposa,  del  respeto  que  debía  á  su  padre,  del  buen  ejem- 
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pío  que  tenia  obligación  ae  dar  á  bus  hermanas;  en  fin,  de  la  mur- 
muración social  que  debiera  atraerle  un  anatema  terrible  en  mi 
mundo  que  sabe  horrorizarse  de  tales  faltas  como  las  de  Alberto 
que  tenia  tan  en  poco  sus  deberes  conyugales. 

Desde  el  momento  en  que  Elena  se  presentase  ante  la  sociedad 
en  6U  legítima  posición  de  mártir,  qué  le  esperaba  al  verdugo  sino 
el  desprecio  merecido  por  sus  escesos  y  su  inmoralidad? 

Aun  haría  negocios:  pero  perdería  toda  consideración  entre  la 
gente  honrada  y  los  verdaderamente  arístócratas  ó  no  le  invitarían 
á  sus  reuniones  ó  le  recibirían  con  la  mayor  frialdad,  negándole  has* 
ta  el  saludo  muchos  padres  de  familia  que  ven  con  tanto  horror  i 
im  libertino  y  que  jamas  perdonarían  á  un  hombre  casado  relacio- 
tan  degradantes  como  las  que  fomentaba  el  marído  de  Elena. 

Alberto  lo  comprendia  así:  pesaba  en  su  justa  balanza  los  incon- 
venientes de  hacer  públicos  sus  estravíos  y  encontraba  en  el  plan 
sugerído  por  Franklin  el  único  recurso  que  le  quedaba  para  elejir 
sus  goces  y  asirse  de  la  felicidad  soñada. 

Muy  temprano  le  hizo  eaber  Lyon  la  mañana  del  domingo,  la  re^ 
solución  de  la  bailarína  de  aceptar  el  entretenimiento  que  le  ofrecía 
en  aquella  tarde. 

Pero  el  semblante  del  esposo  de  Elena  se  descoloreó  en  seguida 
y  aun  tembló  aquel  hombre  como  un  niño  á  quien  fuese  á  atormen- 
tar la  madre  de  Luisa. 

Mina  no  rehusaba  el  convite  de  Alberto,  pero  iría  acompañada 
de  Nelly.     Esto  desconcertaba  sus  planes. 

— Reticencias  todavía! — balbuceó  cerrando  los  puños, — descon- 
fianzas cuando  le  sacrifico  todo....  todo  lo  (jue  soy  y  lo  que  val<^o. 
La  ofrezco  araucaria  del  teatro,  darla  una  fortuna  para  que  viva 
con  el  lujo  y  el  esplendor  de  la  familia  mas  elevada  y  vendrá  aun 
con  un  testigo  importuno.  Eso  es  no  comprender  lo  que  vale  es- 
perar aquí  solo,  desesperado,  esa  limosna  de  felicidad! 

— Hu....  hu....  hu....  hu...,  no  se  puede  negar  que  está  vd.  rabio- 
so—observó Lyon  con  su  tono  familiar.     ¿Qué  importa  que  venga 
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Nelly,  si  ella  no  ba  de  alterar  el  programa  que  se  ha  establecido  j 
aprobado? 

— Igual  favor  recibió  Arnold,  y  es  un  ebrio  que  bien  pronto  se 
encontrará  tan  perdido  que  no  halle  una  posición  como  la  de  mi 
negro  William. 

— Pero  yo  no  estaba  al  lado  de  Arnold — ^replicó  Lyon  con  mali- 
cia— ni  el  Fifth  Avente  Hotel  es  lo  mismo  que  el  Cotagge  de  Harlem^ 
Comprende  vd.? 

— ^Algo,  querido  Lyon:  perdone  vd.  mi  impaciencia. 

— Mi  ferocidad,  debiera  vd.  decir. 

— Esta  vida  es  tediosa;  me  estoy  aburriendo:  aquí  se  compren- 
de el  suicidio. 

— Hu....  hu....  hu....  poco  sabe  vd.  de  trabajos,  y  comienza  muy 
temprano  á  ponerse  frenético.  Qué  seria  si  aun  Mina  hiciese  la 
desdeñosa....  si  prefiriese  á  algimo  de  los  rivales  de  vd..^ 

— Entonces  habría  neeesidad  de  dar  otro  giro  á  las  aventuras,  y 
quizá  seria  mucho  mas  divertido  que  este  encierro,  hacer  el  espa- 
dachin. 

— El  espadachin  en  Nueva-York?  hu....  bu....  bu....  bu....  y  vd. 
haciendo  ese  papel?...  Cálmese  vd.,  Mr.  Albert,  y  reflexione  que 
esos  son  desatinos. 

— Comprenda  vd.,  amigo  mió,  que  estoy  desesperado;  y  que  des- 
de que  firmé  ese  vUimatum  que  hace  tanto  honor  á  la  diplomacia 
de  vd.,  me  estoy  quemando  á  fuego  lento.  Aquí  tiene  uno  que 
volverse  cartujo  6  poeta,  y  como  no  sé  orar  ni  ej^cribir....  me  con- 
sumo. 

— ^Es  porque  no  comprende  vd.  su  verdadera  posición.  Aquí  es- 
tá vd.  libre;  aquí  nada  le  incomoda,  y  dentro  de  algunas  horas  es- 
tará como  el  ratón  dentro  del  queso....  Ah!  ya  se  sonríe  vd.  I  El 
ceño  se  suaviza....  Vuelve  vd.  á  ser  hombre,  y  deja  de  ser  un  energú- 
meno. Pues  sepa  vd.  que  su  embajador  no  se  ha  dormido,  y  que 
todo  está  .perfectamente  arreglado.  La  gente  de  Delmónico  estará, 
aquí  en  la  tarde  y  nos  servirá  el  ambigú  mas  esquisito. 
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— Hábleme  vd.  de  Mina^  querido  Lyon,  que  eso  Yá  á  producirme 
mucho  bien. 

— Mina, — esclamó  Franklin,  tendido  deliciosamente  en  una  oto- 
mana,— ha  llegado  á  confesarme  que  amó  á  vd.  casi  desde  que  notó 
su  afección  por  ella. 

— Y  será  posible? — preguntó  Alberto  con  candor,  entregándose 
á  uno  de  esos  éxtasis  voluptuosos  que  enseña  á  sentir  la  soledad. 

— Por  qué  dudar  de  su  cariño,  cuando  está  perseguida  por  taútos 
admiradores,  y  sin  embargo  prefiere  á  vd?    Yo  confieso  que  me  ha- 
bla equivocado  al  juzgarla  con  tanta  severidad.     Mina  no  es  una 
*  muger  común,  y  tratándola,  positivamente  deleita. 

— ^Así  justamente  lo  he  creido;  y  por  eso  estoy  tan  ansioso  de  te- 
nerla á  mi  lado.  Me  figuro  que  tiene  una  conversación  divertidí- 
sima. 

— Tiene  todas  las  seduciones  apetecibles,  y  agrada  mas  fuera  del 
teatro  que  en  la  escena.  Ya  con  esto  se  hace  de  ella  el.  mas  cum- 
plido elogio;  puesto  que  allí  verdaderamente  fascina  á  sus  adorado- 
res. En  su  trato  familiar  se  descubre  á  una  criatura  modesta, 
sencilla,  espiritual,  y  se  apercibe  uno  de  dotes  que  ni  siquiera  habia 
imaginado. 

— Y  qué  dice  de  mí? — preguntó  Alberto  aumentándose  su  inte- 
rés á  cada  instante. 

— Cuando  le  he  hablado  de  los  sacrificios  de  vd.,  me  aseguró  que 
no  era  ingrata  y  que  sabria  pagarlos,  puesto  que  encontraba  al  fin 
al  hombre  que  habia  anhelado  su  alma  desde  que  su  naturaleza 
despertó  y  se  sintió  muger.  Pero  Mina  no  quiere  que  se  la  confun- 
da con  una  de  tantas.  Dice  que  el  que  la  crea  una  loreta  ó  una  en- 
tretenida vulgar,  se  convencerá  de  su  error,  como  Arnold.  Com- 
prende el  amor  de  vd.  porque  la  prefiere  á  su  esposa,  á  su  familia, 
y  á  la  sociedad;  porque  la  ofrece  vd.  una  fortuna;  porque  se  intersa 
en  su  porvenir  y  en  el  cariño  que  ella  ha  soñado  y  que  es  el  único 
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«apaz  de  inflamarla^  debe  haber  algo  de  paternal,  algo  de  providen- 
cia, porque  no  lo  puede  concebir  de  otro  modo;  porque  está  cansa- 
^  de  proposiciones  vergonzosas  que  ofenden  su  orgullo  y  su  pudor; 
porque  desea  trocar  sus  laureles  y  sus  aplausos,  su  vida  de  gloria 
«por  la  de  los  afectos  sinceros  j  durables- 

— Eso  es  sublime,  Mr.  Lyon,  convenga  vd.  en  ello. 
— ^Por  eso  cuando  se  impacienta  vd....  bu....  bu....  bu....  bu....  me 
rio  de  esa  bilis  tan  estemporánea. 

— Y  vd.  la  babló....  con  toda  claridad?— ^preguntó  el  esposo  de 
IBlona,  terminando  con  un  sonrojo  su  pensamiento. 

é 

— Se  entiende  que  la  be  repetido  multitud  de  veces,  que  vd.  no 
se  conformaba  con  bonitas  frases,  ni  salamerias.... 

— Tanto  así  le  ba  dicbo  vd.  ? 

— T  algo  mas  que  la  biciera  fijarse  en  la  situación  con  que  se  le 
brinda.  Yo  era  el  embajador  de  vd.  y  tenia  que  representarlo  dig- 
namente, dejando  bien  puesto  su  bonor.  Aquí  no  se  pretende,  le 
-dije,  un  mátuo  engaño:  una  de  tantas  intrigas  teatrales  que  hala- 
gue la  vanidad  de  un  fatuo.  Alberto,  la  flor  y  nata  de  la  aristo- 
cracia de  Nueva-York,  deja  á  una  muger  de  gran  mérito,  abandona 
temporalmente  sus  negocios,  se  aleja  de  la  sociedad  en  que  tan  con- 
siderado y  tan  dichoso  vive,  no  para  ser  uno  de  tantos  socios  en  la 
^empresa  de  la  conquista  de  vd.,  sino  para  algo  mas.  El  marido  le 
.sacrifica  á  vd.  á  su  esposa;  el  rico  una  parte  de  sus  tesoros;  el  aris- 
tócrata sus  círculos  elegantes:  todo  esto  vale  mucho  y  debe  ser  re- 
<)ompensado  con  igual  abnegación. 

— Así  se  habla:  eso  es  entenderlo— esclamó  el  marido  de  Elena 
lleno  de  entusiasmo,  yendo  á  tomar  la  mano  de  su  amigo— ¿y  cuál 
ha  sido  su  respuesta? 

— Me  ha  dicho  que  era  vd.  acreedor  &  su  único  y  esclusivo  cari- 
ño ;  que  no  dejaba  de  reconocer  que  la  situación  era  peligrosa;  que  por 
lo  ndsmo  que  vd.  es  rico  y  están  colocadas  tan  convenientemente  las 

personas  de  su  familia,  ésta  y  los  amigos  de  vd.  se  han  de  ofender  por  lo 

30 
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que  llama  dé>er  la  sociedad;  sabe  muy  bien  que  ea  la  lucha  qn» 
tarde  ó  temprano  ha  de  suscitarse,  ella  sola,  pobre,  desamparada, 
sin  mas  patrimonio  que  un  sueldo  gastado  en  su  mayor  parte  » 
Tostidos  y  calzado,  será  la  vf  ctima  del  orgullo,  de  la  indignacicD 
y  de  la  susceptibilidad  de  la  esposa  de  yd.  y  de  sus  encumbradas 
relaciones.  En  su  amor,  pues,  habrá,  según  ella,  tanta  abnegación 
come  en  el  de  vd.,  y  se  anticipa  resueltamente  á  todas  las  calami- 
dades que  puedan  sobrevenirla.  Vd.  renuncia  el  cariño  de  uua  ei- 
posa  con  quien  ya  no  es  feUz  y  con  quien  se  hastía:  la  silfide  tiene 
espedito  su  derecho  de  elección  y  dá  á  vd.  la  preferencia,  sin  haoep 
se  ilusiones  en  cuanto  á  la  vida  de  tranquilidad  que  la  he  descrito,. 
y  que  ha  de  turbarse  tarde  ó  temprano. 

— Ohl  yo  no  la  abandonaré — repuso  Alberto  con  firmeza — ^y  bí 
tarde  6  temprano  mis  amores  fuesen  una  desgracia  para  una  cria- 
tura tan  digna  de  ser  amada,  la  salvaré  con- mi  oro;  y  cuanto  valjo 
y  cuanto  poseo  será  empleado  en  su  beneficio. 

— Indusive  la  fortuna  de  Mrs.  Albert  G...7 — preguntó  Lyon  con 
un  acento  sarcástico  que  pasó  desapercibido  del  marido  de  Elena, 
cuya  imaginación  estaba  enteramente  ocupada  del  objeto  amado. 

— ^Todo! — ^replicó  el  opulento  aristócrata  resueltamente — ^me  ver4 
caballeroso  y  paternal  como  ella  dice,  desde  nuestra  primera  entre- 
vista. Esa  muger  vale  mucho  y  me  cautiva  su  manera  de  discur- 
rir. Me  dá  pena  que  tanto  necio  que  no  merece  ni  mirarla,  haya 
podido  ofenderla  con  sus  pretensiones  indecorosas.  Pobre  niña!  con- 
denada á  vivir  por  el  destino  en  ese  purgatorio  que  se  llama  teatro, 
en  donde  hay  tantos  peligros  dentro  y  fuera  para  la  virtud  y  las 
qellas  esperanzas  de  la  muger!...  Poco  ha  de  bailar  Mina  en  lo  su- 
cesivo. Tengo  zelos  de  tantos  que  la  ven  y  la  sueñan;  de  tantos 
que  se  atreven  á  alimentar  en  su  alma  la  idea  de  seducirla. 

— Es  natural!— observó  Lyon  admirando  en  lo  íntimo  de  su  al- 
ma la  debilidad  de  Alberto— concibo  hasta  que  se  odie  á  tantos 
que^  como  Amold,  no  pueden  compararse  con  vd.  ni  por  su  educa- 
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cion,  ni  por  su  fortuna;  pero  esté  vd.  seguro  de  que  si  tienen  opor- 
tunidad de  tratar  á  Mina,  de  hablar  con  ella  cinco  minutos,  ten- 
drán que  hacerla  justicia  como  yo:  crea  vd.  que  inspira  yeneracion 
7  respeto,  y  solo  el  verdadero  amor  fundado  en  sus  títulos,  podr& 
hablarle  en  el  idioma  del  sentimiento. 

— Lo  tenia  previsto — dijo  el  esposo  de  Elena,  que  parecía  un  bo- 
nachón en  ciertas  circunstancias — Mina  es  la  muger  que  yo  tenia 
en  d  cerebro  desde  que  fui  joven.    Nada  remoto  sería  que  me  fuese 
con  ella  á  Europa,  situando  todo  mi  dinero  en  Londres  ó  Paris^ 
7  abandonando  para  siempre  la  sociedad  de  Nueva- York. 

Al  oir  esto  Mr.  Lyon,  que  por  lo  pronto  no  hubiera  podido  for- 
mar con  aquel  viaje  y  sus  consecuencias  una  combinación  mas  favo- 
rable &  sus  intereses,  que  la  que  con  tantas  ventajas  estaba  realizan- 
do, se  propuso  poner  &  raya  el  delirio  del  amante  de  Mina,  y  le  dijo: 

— ^Eso  seria  cuando  vd.  llegara  &  convencerse  de  que  no  habría 
otro  medio  de  entregarse  &  esa  felicidad  de  que  vá  á  disponer.  Es 
necesario  tener  juicio,  y  si  aquí  vive  vd.  desesperado,  qué  seria  en 
el  destierro?  Se  apoderaria  de  vd.  la  nostalgia,  y  á  las  pocas  se- 
manas tendría  que  volver  á  mendigar  el  favor  de  sus  amigos  mas 
despreocupados,  que  no  se  resistiesen  á  cambiar  con  vd.  un  saludo. 
Bi  ahora  que  está  vd.  á  pocos  minutos  de  distancia  de  su  casa,  se 
muestra  tan  impaciente,  y  eso  teniendo  una  perspectiva  tan  grata 
7  la  segurídad  de  que  está  vd.  á  cubierto  de  la  maledicencia,  qué 
seria  entonces,  precisado  á  vivir  en  tierra  ostraña  y  prívado  de  sus 
amistades  y  de  los  consuelos  de  la  sociedad? 

— ^El  amor  llena  el  infinito! — esclamó  Alberto,  escediéndoee  á  sí 
mismo  en  la  espresion  de  aquella  figura  que  probablemente  no  le 
pertenecía.  ^ 

— Bellísimo  pensamiento! — ^repuso  Lyon  tomando  á  su  risa  ha- 
bitual,— se  conoce  que  está  vd.  inspirado;  y  al  salir  de  aquí  no  será 
raro  que  pueda  vd.  competir  con  Bryant,  el  ruiseñor  de  nuestra  pa- 
tria. Pero  todo  cansa  en  este  mundo  y  es  necesarío  reflexionar 
maduramente,  antes  de  tomar  una  resolución  tan  trascendental. 
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— Pero  no  cree  vd.  que  agradará  mucho  &  Mina  alejarse  conmigo 
de  una  sociedad  que  ha  de  molestamos? 

— No  lo  creo:  pero  ademas,  no  es  esa  la  cuestión.  Es  necesario 
aprovecharse  de  las  circunstancias  y  saber  vivir  y  gozar  con  la  ma- 
yor comodidad  posible. 

— Yo  no  soy  ruin  al  tratarse  de  satisfacer  las  exigencias  de  mi 
corazón. 

— Demasiado  lo  sé:  pero  no  conviene  arruinarse;  ademas,  no  se 
ytrata  solo  de  salvar  el  dinero,  sino  de  nomorírse  civilmente.  Aquí 
está  vd  separado  del  mundo  y  con  libertad  de  volverse  á  él  cuando  le 
convenga.  Si  se  espatríase  vd.  no  podría  hacer  otro  tanto^  y  aun- 
que la  partida  de  vd.  no  coincidiese  con  la  de  la  silfide;  aunque  no 
figurase  con  su  nombre  en  la  lista  de  pasajeros  ni  fuese  á  bordo  del 
mismo  vapor  de  vd.;  aunque  vd.  no  se  encontrase  con  una  ó  muchas 
personas  que  le  conociesen  y  que  volverían  presto  á  referir  ese  escán- 
dalo, habria  otras  mil  circuntancias  por  las  cuales  se  descubrírían 
sus  aventuras,  y  era  vd.  un  hombre  enteramente  perdido. 

— Hila  vd.  muy  delgado,  querido  Franklin. 

— Sin  vanidad  puedo  asegurar,  que  lleno  perfectamente  las  fun- 
ciones de  tutor  de  que  vd.  necesita. 

— Pues  bien,  señor  tutor,  no  me  deje  vd.  vivir  sin  mi  amada. 

— Aquí  cstaiá  esta  noche, — repuso  Lyon  levantándose, — con  Ne- 
lly y  conmigo. 

— Se  marcha  vd.  tan  pronto? — preguntó  Alberto  quejándose  co- 
mo UD  enfermo, — no  se  duele  vd.  de  mi  soledad? 

— Tome  vd.  un  libro:  á  propósito,  hu....  hu....  hu....  hu....  hoy  qs 
dia  de  oración.  Pero  puede  vd.  omitir  cualquiera  plegaria,  porque 
Mrs.  Albert  C...  hará  muchas  en  su  nombre. 

Alberto  quedó  pensativo,  y  después,  tomando  á  su  manía  repitió 
como  un  delirante: 

— No  vaya  á  arrepentirse,  Mr.  Lyon....  que  venga....  que  venga... 
aunque  sea  con  Nelly 
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— Ta  lo  creo^  como  qae  eso  no  es  mas  que  para  Ba,lvar  las  apa* 
ríencias. 

— Tenga  vd.  presente  que  cada  hora  de  ansiedad  es  un  siglo. 

— ^Yaya  vd.  meditando  la  primera  carta  que  ha  de  diríjirle  á  su 
señora  para  ponerla  esta  noche  en  el  correo. 

— Ya  lo  he  pensado, — contestó  Alberto  distrayéndose  por  un  ins* 
tante^ — pienso  diríjírséla  desde  Hanover  Court,  y  he  discurrido 
mandársela  á  mi  corresponsal  de  Bichmond  incluida  en  otra  carta 
para  aquel  punto:  éste  entonces  la  recibirá  y  pondrá  en  el  correo, 
quedándose  ignorante  de  quién  es  la  persona  que  la  remite.  De  ese 
modo  mejoraré  el  plan  de  vd.  y  no  tengo  que  revelar  mis  secretos  & 
ningún  estraño.  Mi  corresponsal  de  Bichmond  recibe  una  carta 
para  una  persona  de  Hanover  Court.  Este  no  sabe  la  procedencia 
y  cree  que  le  viene  directamente  de  BiQhmond  y  no  entra  en  sospe- 
chas.   Comprende  vd? 

— Ciertamente  que  hay  habilidad  en  la  idea  y  debe  vd.  persua- 
dirse de  que  la  soledad  es  un  buen  consejero. 

— ^Lo  he  pensado  mucho^  porque  amigo  mió,  en  las  últimas  horas 
Mrs.  Albert  C...  ha  estado  mas  fina  y  amorosa  que  nunca.  Se  me 
han  saltado  las  lágrimas  al  despedirme  de  ella;  si  no  hubiera  es- 
tado mi  corazón  ya  en  poder  de  Mina juro  á  vd.  que  me  quedo  en 

casa.    Aquel  cuadro  era  horrible.    Elena  habia  adivinado  mis  des- 
lices,  me  daba  las  gracias  por  mi  reparación 

— Hu....  hu....  hu....  hu.... 

— T  me  suplicaba  que  la  perdonase  sus  celos  y  sus  sospechas,  pe- 
ro que  tuviese  presente  que  el  verdadero  amor  no  duerme  tranquUo. 
—Y  vd?.... 

— Sufria  Lyon,  sufría,  y  le  estaba  á  vd.  agradecido  por  haberme 
proporcionado  aquella  reconciliación,  porque  mi  pobre  esposa  me 
cree  regenerado  y  convertido.  .  Pero  á  la  verdad  aquello  era  un  tor- 
mento; si  hubiera  tenido  menos  energía  la  dejo  ver  la  situación  á 
toda  luZ;  y  no  sé  que  hubiera  sucedido.    La  memoria  de  Mina  me 
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daba  inimo  para  soportar  aquellas  emociones  tan  terribles  y  pa- 
ra desempefiar  mi  papel  como  lo  hubiera  hecho  el  mismo  Edwin 
Booth.  Tuve  la  calma  necesaria  para  hacer  comparaciones  entre 
Su  belleza  marchita  7  deteriorada  por  la  edad  y  por  el  llanto  7  la 
fresca  7  vigorosa  de  Mina  7  salí  como  un  actor  de  la  escena  en  que 
ha  hecho  los  esfuerzos  mas  grandes  de  mímica  7  de  inteligencia. 

' — ^Ese  es  talento! 

— ^Ese  es  dolor,  Mr.  lijotiy  qtle  suple  todo  lo  que  &  uno  le  fiklta: 
807  débil,  pero  conozco  mis  ftlerzas,  7  en  esta  vez  la  esperanza,  qué 
digo,  la  seguridad  de  que  iba  á  ser  el  mas  dichoso  de  los  mortales, 
me  dio  el  valor  que  necesitaba  para  afrontar  una  situación  tan  es- 
cepcional.  Aun  quería  ella  entrar  en  esplicaciones  conmigo,  quizi 
oon  la  intención  de  disuadirme  de  este  viaje  de  reparación  en  que  adi- 
vinaba un  martirio  para  mí;. pero  no  quise  oir  una  palabra  mas  7 
me  arranqué  de  sus  brazos  estampando  en  su  frente  el  mas  mentido 
de  los  besos.  Ga76  anonadada;  probablemente  con  la  oración  en  los 
labios,  bendiciéndome  tal  vez:  70  no  quise  ver,  ñi  oir  mas;  me  diri- 
jí  al  Paradero,  entré  en  el  primer  tren  que  iba  á  partir  hecho  un 
insensato;  caminé  cerca  de  una  hora;  tomé  el  tren  de  regreso  ins- 
tintivamente: llegué  de  nuevo  á  la  ciudad,  al  oscurecer  tomé  un 
carruaje  en  medio  de  ese  movimiento  vertiginoso  que  existe  &  la 
llegada  de  los  Vapores  7  ferro-carriles,  7  me  vine  aquí  &  fastidiar,  & 
desesperarme:  &  pensar  por  necesidad  en  Mina,  que  es  lo  único  que 
me  consuela;  &  llenarme  de  ideas  tétricas,  espantosas,  cuando  me 
•canso  de  esa  bellísima  idealidad,  7  &  esperar  mi  hora  confíeulo  en  el 
talento  de  vd.  7  en  el  amor  de  ella. 

— ^Me  gusta  esa  relación, — dijo  Franklin  estrechando  la  mano  de 
su  amigo,  7  no  tardará  vd.  en  felicitarse  por  sus  adelantos.  Debe 
ser  solemne  una  de  eifos  despedidas  en  que  &  las  mugeres  les  dá  por 
sentimentales.  Yo  las  evito  siempre,  7  generalmente  no  S07  h  om- 
bre  que  me  impresiono.  Mi  papá  es*  un  hombre  de  hierro  que  me 
educó  á  su  modo,  7  pocas  veces  me  hace  mal  el  corazón.  Si  me 
acDrdttse  mucho  de  la  ternura  7 'del  caríBo,  én  ciertas  circunstanci  as 
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perdería  ua  75  por  100  de  mi  fuerza.    Por  eso  la  tuve  hasta  poner 

á  raya  el  rigor  paternal.  Ha....hu...1iu...hn....pnes  no  faltaba  mas 
sino  que  Labia  de  hacer  de  corderito  al  tratarse  de  desplegar  la  fuer- 
za del  León.  Ta  verá  vd.  como  me  porto  en  mis  asuntos  particu- 
lares.... Yd.  me  estimula  y  repito  que  ha  sabido  vd.  desempeñar  su 

papel  admirablemente.    Hasta  la  noche,  Alberto. 
— Adiós  Lyon,  no  me  olvide  vd. 

— Vana  recomendación^  cuando  no  pienso  en  otra  cosa. 

— Si  pudiera  venir  sin  Nelly!...  • 

— Otra  vez!  Nelly  para  ella, — dijo  el  abyecto  joven  lanzando  su 
festiva  risa  de  costumbre, — ^lo  mismo  que  Lyon  para  vd.;  ami- 
gos que  no  molestan  y  que  saben  cumplir  con  los  deberes  de  la 
Amistad. 

T  al  decir  esto,  se  lanzó  &  la  calle  en  que  lo  esperaba  la  magnífi- 
ca y  elegante  calesa  que  habia  comprado  con  el  dinero  de  Alberto, 
7  que  debería  servir  para  trasportar  á  la  ninfa  á  aquella  habitación 
de  hadas. 

Alberto  se  arrojó  en  una  otomana  y  siguió  delirando. 


Libertinos  y  loretas. 


.A  servidumbre  de  Delmónico  preparó  en  el    Cottage  de 
Alberto^  antes  del  oscurecer^  una  de  esas  lujosas  mesaa 
que  igualmente  satisfarían  la  vista  7  las  exijencias  del 
mas  refinado  gastrónomo. 

Como  dijo  una  vez  cierto  personaje  que  tiene  mucho  de  grotesco 
7  p  oco  de  útil  para  asuntos  serios,  eran  tributarios  de  aquel  ban- 
quete, las  aves  del  aire,  los  preces  del  mar  7  los  ríos,  7  las  mas  ap  e- 
titosas  producciones  de  la  tierra. 

La  mesa  de  forma  elíptica,  estaba  iluminada  por  un  centenar  de 
luces  que  brotaban  de  una  fuente  CU70  primer  cuerpo  lo  formaba  un 
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círculo  de  delfines,  el  segundo  otro  de  gracias  vestidas  &  la  griega, 
jucl  tercero  rosetones  simétricos  de  primorosos  esmaltes;  sobraba 
con  aquel  manantial  de  resplandores  para  alumbrar  todo  el  OhaUt; 
pero  aun  babia  en  los  ángulos  de  la  pieza  magníficos  candelabros  de- 
licadamente tallados,  que  aumentaban  el  brillo  de  las  copas,  de  los 
jorrones  de  flores  j  de  la  argentada  vajilla. 

Era  aquello  deslumbrador:  el  dorado  fondo  de  la  tapicería  de 
tal  modo  resaltaba,  que  parecian  figuras  de  relieve  los  blanquísimos 
genios  que  bajo  afeadas  fantásticas  habia  allí  pintados. 

Parecía  aquello  un  templo  del  paganismo:  la  techumbre  imitaba 
la  bóveda  celeste,  y  la  persona  que  entrase  allí  por  la  primera  vez 
desvanecida  en  aquel  océano  de  refulgencia,  hubiera  creido  que  jira- 
ban  las  nítidas  estrellas  que  tachonaban  la  azul  concavidad,  particu- 
larmente si  apuraba  antes  algunas  copas  de  añejo  vino;  que  enton- 
ces la  ilusión  era  completa,  y  había  algo  de  vertiginoso  en  aquella 
estancia. 

El  salón  en  que  Alberto  iba  á  recibir  á  la  bailarina  tenia  mucho 
de  musulmán,  y  los  muelles  sofaes  otomanos  hacian  casi  necesaria, 
imprescindible  la  posición  horizontal:  la  alfombra  espesa  cubierta 
con  una  blanca  tela  salpicada  de  oro,  daba  principio  á  la  obra  de 
voluptuosidad  que  continuaban  el  menaje  y  los  cuadros  del  techo  que 
solo  hablaban  del  amor  livinidoso  de  la  antigüedad.  También  da- 
ban su  contingente  á  la  molicie,  las  flores  exóticas  de  los  inverna- 
deros contiguos  á  los  salones,  y  las  que  en  tasas  chinescas  6  en 
cuernos  que  imitaban  perfectamente  el  natural  y  en  cestos  de  mim- 
bre pendián  de  los  arcos  de  las  puertas  y  de  las  ventanas. 

No  faltaban  allí,  perfectamente  atendidos  por  ima  familia  de  co- 
lor encargada  de  cuidar  la  cabana,  y  que  ocupaba  un  departamento 
interior  dividido  por  el  jardin,  pájaros  de  gayo  plumaje  que  no  ce- 
saban de  inspirarse  bajo  aquella  atmósfera  tibia,  y  al  aspecto  en- 
cantador de  la  floresta. 


Um  HLOLlfl  DS  SÍCKTA-T 


Ana  tanro  el  tmj/Aho  «1  esprsaío  de  ESma  de 
M,  dado  eMK>  de  q«e  le  gwra^r  i  k  bukriaai. 


ÁJhtrto  K  Tistió  al  aacchecer  con  en  tra^e  de  lemlia. 
fOi  mejora  bríllaatai;  ai  la  ailfi.de  le  hiibk«e  pei£Í3  ^ie  a 
M;  ecm  un  roju^  de  lantafia,  babiera  obieqniad^  sai  deK»:«: 
oontraba  en  eaa  disposiciaii  de  ánimo  en  qoe  la  pwnBi»!  t 

ceden  el  campo  á  la  energía  mas  tíiíL 


El  marido  de  Elena  no  cesaba  de  contemplarse  en  loa  espe^x^  t 
cantinoamente  llamaba  á  ano  de  sos  criados  de  color,  qne  s:a 
hábil,  para  qne  le  peínase  de  noero,  y  al  mas  jóren  j  qoe  no 
capaz  de  ser  empleado  en  asontos  de  tanta  reepoasafaíliálad, 
qne  le  cepillase  la  casaca,  o  le  cambíase  el  pénelo  por  haberle  oa- 
tigado  ja  el  perfume  con  qne  prériamente  lo  habia  homedecido. 


Nos  parece  innecesario  advertir  que  aquella  servidumbre 
perfectamente  recompensada,  y  habrian  deseado  que  la  estanda  de 
Alberto  en  aquella  mansión  de  hadas  hubiera  durado  siquiera  na 
lustro  por  la  utilidad  que  les  producía. 

una  vez  arreglado,  corregido  y  adicionado  el  toüit  de  Alberto, 
subióse  éste  al  piso  superior  de  la  suntosa  casita,  procurando  dhi- 
sar  á  larga  distancia  la  calesa  de  Lyon. 

Harlem  iba  perdiendo  su  animación:  la  multitud  irlandesa  y  ale- 
mana que  lo  inyade  los  domingos,  se  iba  desvaneciendo;  la  noche 
avanzaba,  y  el  bullicioso  tumulto  de  aquellos  lugares,  que  aumenta 
á  la  hora  del  crepúsculo,  se  iba  extinguiendo  gradualmente.  Oíase 
la  campanilla  de  los  carros  de  ciudad,  sobrecargados  de  pasajeros 
al  bajar,  casi  exhaustos  al  subir.  Naves  grandes  y  pequefias  atra- 
caban &  la  orilla  del  rio  de  una  manera  perezosa  y  lánguida,  como 
sí  participasen  del  sueño  y  del  cansancio  de  los  marineros  y  de  los 
bogas. 
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El  cielo,  como  ya  lo  hicimos  notar  en  nnestras  escenas  desde  el 
observatorio  de  Poughkeepsie  estababa  sin  estrellas  y  la  calma  en- 
gendraba una  horrible  displicencia.  En  el  fondo  del  horizonte  se 
destacaban  cual  negras  manchas,  en  dirección^  del  Este  la  isla  de 
Blackwell,  la  de  Ward  j  la  de  Bandall;  la  niebla  oscurecia  el  paisa- 
je y  hacia  doblar  la  cabeza  de  Alberto,  que  al  fin  aburrido  de  espe- 
rar, dejó  caef  con  enojo  la  vidriera  de  la  ventana  y  descendió  preci- 
pitadamente la  escalera  para  consultar  el  reloj  de  su  bolsillo  con  los 
que  habia  en  algunas  de  las  salas. 

No  estaba  adelantado;  eran  las  ocho,  y  así  se  lo  dijeron  casi  uná- 
nimemente aquellas  fatídicas  agujas. 

Describir  su  impacienucia,  pintar  su  incertidumbre,  dar  idea  de  su 
desesperación,  seria  una  empresa  superior  á  la  pluma.  Hubo  mo- 
mentos en  que  se  le  kacia  difícil  respirar;  su  corazón  latia  ruidosa 
y  aceleradamente:  estaba  frenético  y  ya  no  tenia  fuerzas  ni  piara  es- 
tar de  pié. 

Lo  sentia,  porque  no  queria  ajar  su  vestido;  minutos  después  de 
la  recepción  de  la  sílfide  poco  le  hubiera  importado  destruir  el  que 
acababa  de  estrenar,  y  otro  en  seguida;  pero  antes  de  aquella  hora 
suprema  queria  que  na  se  le  notase  la  mas  ligera  falta. 

Era  un  niño  nuestro  héroe  en  aquellos  momentos,  con  toda  la  firi- 
Tolidad  de  que  es  suscesptible  la  muger. 

Al  fin  se  escucha  la  rotación  de  un  carruaje,  y  Alberto  se  siente 
desfallecer  de  emoción:  brilla  su  mirada  llena  de  lucidez,  tiembla  y 
se  vé  en  la  necesidad  de  apoyarse  contra  un  mueble.  Ha  adivinado 
j[ue  la  dicha  está  á  su  paso  y  le  falta  energía  para  asirse  de  eDa. 

Se  la  pide  á  los  licores  porque  se  vé  pálido  y  desencajado  ante 
los  espejos,  y  no  quiere  ser  un  motivo  de  irrisión.  Apura  de  un  sor- 
bo un  vaso  de  jerez  y  se  retira  á  su  alcoba  á  esperar  el  efecto,  mien- 
tras el  roce  de  los  vestidos  de  las  mugeres  que  descendian  del  car- 
ruaje y  subian  la  escalinata  del  pórtico,  obraban  en  su  organización 
escitada  ,como  un  baño  eléctrico. 
Contempla  entre  las  sombras  á  la  interesante  bailarina  que  lleva 
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un  soberbio  traje  de  salón,  y  que  con  la  abundancia  de  las  ropas  pa- 
recía metamorfoseada;  pero  tan  bella  y  tan  encantadora  como  con 
su  vestido  de  nin&. 

£1  TÍno  hace  el  efecto  calculado,  sobre  todo  para  los  que  no  abu- 
san de  este  recurso:  aun  tiembla  Alberto,  pero  puede  dominarse;  7 
el  semblante  ha  recobrado  sus  colores.  Está  impregnado  de  aromas 
y  la  silfide  no  hará  un  movimiento  de  disgusto  al  acercarse  á  su 
adorador. 

La  bailarina  acostumbrada  al  teatro,  y  la  alemancita  familiariza- 
da con  los  entretenimientos  del  libertinaje,  tenian  muchas  ventajas 
sobre  el  marido  de  Elena. 

Este  pasa  al  salón  en  que  se  han  sentado  ya,  les  tiende  la  mano 
y  se  inclina  ante  ellas  que  también  se  levantan  y  ejecutan  el  mis- 
mo movimiento,  con  igual  destreza  que  la  señora  mas  aristocrática. 

Mina  llevaba  un  vestido  color  de  nube,  guarnecido  de  armiño:  el 
peinado  era  una  guirnalda  de  heliotropos  á  lo-  t^ue  no  faltaba  ni  el 
aroma;  el  follaje  era  de  tisú  que  le  daba  algo  de  fantástico  y  de 
regio:  la  diadema  tenia  como  centro  una  media  luna  de  brillantes: 
la  silfide  recostada  en  el  sofá  otomano  de  fondo  verde,  con  flores  de* 
lis,  parecia  mas  que  una  odalisca  y  poco  menos  que  una  princesa. 
Su  manto  de  la  india  con  que  al  principio  cubría  el  desnudo  seno,  y 
sus  torneados  brazos  ceñidos  con  vivoras  de  oro  y  esmalte,  habia  caí- 
do á  sus  píes,  calzados  con  el  mayor  primor  eon  botas  de  dorada  piel. 

Neüy  estaba  hermosa;  pero  hablaba  menos  á  los  sentidos  que  la 
bailarína. 

Llevaba  una  boneta  húngara  que  la  daba  un  aspecto  varonil;  su 
vestido,  de  anchurosa  falda,  era  de  im  color  violetáceo  con  afiligra- 
nados encajes  y  vaporosas  gasas,  cuyo  efecto  se  producia  mas  bien 

« 

al  descubrir  su  preciosa  cabellera  rizada  en  parte,  y  el  resto  levanta- 
do con  lazos  blancos  y  alfileres  de  oro  que  remataban  en  esmaltadas 
mariposas. 

Iba  envuelta  en  una  capa  gris  de  estUo  trágico.    Mina  la  habia 
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-vestido  á  8U  gusto  j  quizas  se  hubiera  manifestado  contrariada   si 
Nelly  hubiese  querido  competir  con  ella. 

Notábase  desde  luego  que  habia  en  las  dos  mugeres  una  secreta 
connivencia;  así  lo  indicaban  sus  miradas  y  lo  ratificaban  algunas 
palabras  del  idioma  del  Dante  que  desde  al  principio  de  esta  entre- 
vista dirijió  la  sílfíde  á  la  alemancita. 

Por  eso  Alberto  no  pudo  disimular  su  disgusto^  momentos  después 
de  haber  saludado  á  ambas  loretas.  Aunque  no  comprendía  una 
palabra  de  italiano,  sospechaba  que  lo  que  Mina  decia  á  Nelly 
era  algo  parecido  á  una  voz  de  alarma  ó  &  un  punto  de  atención  para 
estar  alerta. 

El  esposo  libertino  estaba  torpe  y  lleno  de  embarazo,  y  aun  no  se 
atrevía  á  sentarse  ni  á  dirijir  una  palabra  á  su  adorada. 

En  un  jaron  de  alabastro  habia  algunas  flores;  tomó  una  magno- 
lia que  le  ofreció  á  la  sílfide.  Lyon  faé  á  tomigr  ,una  camelia  y 
se  la  dio  á  Nelly.  Mina  era  afecta  &  las  camelias  y  dirijió  la  vista 
con  tenacidad  á  la  de  su  amiga.  En  el  búcaro  no  quedaba  otra^ 
Alberto  se  mortificó  y  fué  á  sentarse  silenciosamente  &  alguna  dis- 
tancia de  su  cortejo. 

Mina  habia  comprendido  muy  pronto  que  su  galán  no  era  temible 
y  que  podia  competir  cdü  Amold  Hunt. 

Lyon  quiso  hacer  algo  de  su  parte  para  animar  aquella  tediosa 
entrevista,  y  habló  del  teatro;  pero  aquello  era  en  estremo  inopor- 
tuno, y  Mina  tuvo  la  franqueza  de  decirle,  que  -ella  no  pensaba  en 
eso  sino  media  hora  antes  y  un  cuarto  de  hora  después  de  la  fun- 
ción. 

— ^Lo  habia  previsto, — pensaba  Alberto  en  su  tétrica  concentra- 
ción-—con  un  par  de  testigos,  de  qué  se  puede  tratar  con  esta  clase 
de  mugeres  que  les  halague?  En  estos  nagocios  es  necesario  ó  todo 
6  nada,  y  los  términos  medios  son  insoportables. 

— Qué  le  gustaria  á  vd.  antes  de  la  cena? — ^pr^untó  Alberto  ala 
bailarina,  dominando  su  disgusto  y  con  una  dulzura  digna  de  otra 
mnger. 
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Mina  lo  vio  oon  estremada  coquetería  y  le  contestó: 

— La  conversación  de  vd!.... 

— Pero  ademas  de  eso? 

— ^Me  basta  con  esta  preciosa  magnolia  que  me  recuerda  mi  que- 
rida patria. 

— Crei  que  la  gustaban  á  vd.  mas  las  camelias. 

— ^Es  verdad  que  las  tengo  afición:  pero  es  solo  para  gosaar  do  ellas, 
á  su  vista;  mientras  que  la  magnolia  parece  entrarse  en  mi  alma 
por  el  perfume. 

Cuan  feliz  estaba  Alberto  con  aquellas  vanalidades  que  nada  sig- 
nificaban en  realidad  I  Habia  acertado:  no  habia  producido  una  mala 
impresión;  gustaban  sus  obsequios  j  se  agradecían.  Bello  principio 
para  la  aventura  sofiada,  que  terminaría  tal  cual  anhelaba  su  palpi- 
tante coraxont 

— Cu&les  son  los  gustos  favoritos  de  vd? — ^le  preguntó  el  esposo 
de  Elena; — supongo  que  no  solo  las  flores,  sino  también  la  músiea. 
Querría  vd.  tocar  el  piano? 

— Lo  haré  por  complacer  á  vd. — respondió  Mina — ^pero  no  es 
enteramente  de  mi  afición;  me  gustan  mas  las  carreras  de  caballos, 
las  regatas^  los  bailes  de  fantasía  j  los  juegos  de  cartas. 

La  contestación  de  Mina  estaba  diestramente  calculada:  como 
que  Alberto  no  podia  proporcionarle  ninguna  de  las  recreaciones  de 
que  habia  hecho  mención^  tendría  que  facilitarle  lo  último.  Pero 
desgraciadamente^  Alberto,  que  no  sabia  jugar,  no  se  habia  propor- 
cionado unos  naipes. 
— Qué  desventura! — murmuró  con  tristeza. 
— Cu41? 

— La  de  no  tener  cartas  de  juego  á  la  mano,  para  que  vd,  se  di- 
virtiese. 

— Pero  esta  noche,  ya  le  he  dicho  á  vd.  que  me  basta  con  su  con- 
versación. Mas  adelante....— Mina  se  detuvo,  pero  prosiguió  sin 
arredrarse — nos  sobrarán  invitaciones  de  bailes  de  fantasía;  hare- 
mos alguna  espedicion  á  caballo  para  que  Nelly  aprenda,  y  si  tiene 
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yd.  alguna  jaca  lijera,  apoetaremos  con  otroB....  y  eso  me  divertirá 
mucho. 

Mina  estaba  segura  de  que  el  esposo  de  Elena  no  habia  de  invi- 
tarla &  tan  peligrosas  diversiones;  sabia  muy  bien  que  aquello  hu* 
bíera  sido  lo  mismo  que  jugar  con  el  rayo;  pero  de  ese  modo  lo  obli- 
garía á  ceder  á  otros  caprichos  y  á  contenerlo  en  ciertos  avances 
hasta  lograr  sus  fines. 

El  pobre  hombre  palidecia  y  temblaba:  pero  se  armó  de  resolu- 
ción y  se  preparó  á  la  lucha. 

— Quiere  vd.  venir  al  piano  antes  de  la  cena? — ^la  preguntó 
Alberto. 

— ^Me  es  indiferente, — ^repuso  la  bailarina; — ^pero  notando  que  no 
habia  piano  en  aquella  pi^za^  agreg^:— preferiria,  sin  embargo,  que 
fuese  después. 

Alberto  habia  abierto  la  puerta  de  la  sala  inmediata,  en  la  cual 
habia  uno  de  los  afamados  de  Steinway.  Mina,  creyendo  ridículo 
no  obsequiar  la  insinuación  del  esposo  de  Elena,  se  levantó  y  lo  di- 
jo &  su  amiga  en  italiano: 

— ^Yenga  vd.  &  cuidarme. 

Alberto  se  mordió  los  labios. 

Mina  procedía  así,  no  porque  temiese  al  marido  de  Elena;  se  bas- 
taba y  se  sobraba  para  cuidar  4^  sí  misma;  sino  para  hacerlo  impa- 
<sientar,  y  conseguir  mejor  su  objeto. 

La  silfíde  ejecutó  una  pieza  que  estuviese  al  alcance  d^:  su  pre- 
tendiente; no  era  una  profesora,  pero  hubiera  podido  ejecutar  una 
composición  mucho  mas  difícil,  pero  menos  conocida. 

Tocó  el  wals  del  Beso  que  ha  hecho  furor  en  Nueva- York,  y  que 
continuará  siendo  todavía  tan  popular. 

La  influencia  de  la  música  es  universal.  Alberto  la  sentia  en  su 
cerebro,  que  iba  irritándose  mas  y  mas  de  minuto  en  minuto! 

Al  repetir  el  wals,  Mina  lo  cantó,  y  el  pobre  amante  sufrió  las 
congojas  del  T&rtaro,  mezcladas  con  las  aspiraciones  de  unos  delei« 
tes  tan  queridos,  pero  tan  retardados! 
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El  esposo  de  Elena  tuvo  que  ausentarse  un  momento,  y  volvió  i 
poco  diciendo  que  habia  dado  orden  de  servirles  la  sopa. 

Lyon  ofreció  á  Nelly  su  brazo,  que  parecía  mas  accesible  que  Mi- 
na, y  Alberto  dio  el  suyo  &  la  sílfíde  con  timidez. 

Aunque  á  ésta  le  era  tan  familiar  la  luz  del  teatro,  en  esas  deco- 
raciones de  tanto  efecto  óptico  que  atrae  cuotidianamente  á  un  mis- 
mo espectáculo  á  millares  de  personas  de  toda  clase  de  posición — 
ante  el  foco  de  luz  de  aquella  pieza  preparada  con  sin  igual  suntuo- 
sidad, comprendió  la  magnificencia  de  su  protector,  y  calculó  lo 
que  de  ella  podía  esperar. 

Estaba  orguUosa  de  aquellos  preparativos,  y  le  hubiera  parecido 
una  injusticia  imperdonable  no  haber  halagado  la  vanidad  de  su 
pretendiente:  así  es  que,  deteniéndose  &  la  entrada  de  aquel  precio- 
so saloncito,  que  era  un  foco  de  luz  de  donde  partían  todos  los  colo- 
res del  iris,  esclamó  tomando  una  posición  académica: 

— Oh!  Alberto,  esto  es  magnífico... 

— Y  vd.  puede  decir  eso,  acostumbrada  á  bailar  en  los  palacios  de 
las  Encantadoras  y  en  las  grutas  de  las  ondinas.^ 

— Ciertamente  que  lo  debo  decir,  porque  aquello  es  ilusión,  y  es- 
to es  realidad.  Aquello  es  sueño,  y  esto  se  palpa.  De  aquello  á 
ésto  hay  la  diferencia  que  de  lo  vivo  á  lo  pintado! 

Y  se  sentó  á  la  cabecera  de  la  mesa,  en  el  cómodo  sillón  designado 
por  su  pretendiente,  que  se  creía  por  un  momento  á  las  puertas  de 
le  felicidad. 

— Pues  aun  no  es  digno  de  vd., — la  dijo  Alberto  sentándose  ásu 
lado. 

— Esa  es  la  exageración  de  la  galantería. 

— Pero  no  de  mi  amor, — murmuró  á  sus  oidos  aproximándose  á 
Mina  el  marido  de  Elena. 

La  sílfíde  se  sonnó  de  una  manera  muy  insinuante. 

Nelly  ocupó  su  asiento  frente  á  ella,  y  tenia  mucho  cuidado  de 
observarla  para  no  distraerse  y  causarla  alguna  contrariedad. 

Lyon  h¿u;ia  recuerdos  á  la  alemancita  el  viaje  que  hablan  hecha 
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juntos;  pero  no  hacia  mención  de  que  su  padre  era  oocinero  en 
aquellas  fechas. 

Y  tenia  la  audacia  de  asegurarla  que  desde  entonnes  lo  habia 
impresionado. 

Nelly  suspiraba^  pero  no  no  se  atrevía  &  ir  mas  lejos  temerosa  de 
disgustar  á  su  amiga,  que  la  tenia  enteramente  dominada. 

Alberto  comenzó  &  beber,  y  adquirió  el  valor  necesario  para  ha- 
l)larle  &  Mina  de  la  belleza  de  sus  brazos,  y  se  declaró  muy  capaz  de 
emitir  su  juicio  en  la  materia,  puesto  que  era  un  amateur  que  gas- 
taba en  cuadros  muchos  miles  de  pesos. 

La  loreta  agradecia  la  lisonja,  pero  no  pasaba  de  ahí. 

Alberto  iba  adquiriendo  un  valor  inusitado,  y  sin  cuidarse  ya  de 
los  testigos,  hizo  á  Mina  juramentos  de  amor  y  fidelidad  que  no 
disgustaban  á  la  bailarina,  sino  porque  le  parecían  estemporáneos,  y 
tuvo  que  decirle  que  era  la  primera  vez  que  se  reunían  y  que  era 
4le  mal  tono  aquella  precipitación. 

— Pero  vd.  sabe  muy  bien, — ^la  contestó  Alberto, — que  hace  una 

eternidad  que  la  adoro. 

— Tiempo  habrá  para  que  hablemos  de  eso, — ^le  dijo  Mina  en  voz 
baja,  — Lyon  y  Nelly  nos  están  oyendo. 

— ¡Lo  tenia  previsto! — esclamó  con  voz  apagada  nuestro  perso- 
naje.— Pero  no  he  de  dejarme  burlar. 

Entre  tanto,  Franklin,  que  era  mas  esperto  en  aquellos  negocios, 
iba  haciendo  probar  á  Nelly  deliciosos  vinos,  y  acabó  por  verla  tan 
sonrosada  y  tan  bella,  que  se  apoderó  de  sus  msmos,  y  mientras  es- 
taban distraídos  Mina  y  Alberto,  las  llevó  á  sus  labios  sin  que  la  ale- 
mancita  opusiese  resistencia  alguna. 

Lyon,  que  veía  la  reproducción  de  sus  amores  con  Luisa  en  una 
hermana  que  tanto  se  le  parecía,  encontraba  un  encanto  indecible 
-en  Nelly,  que  la  superaba  en  belleza. 

— Bebamos  una  copa  de  este  vino  de  lágrima, — ^la  dijo  con  deci- 
sión,— por  la  prosperidad  de  nuestros  amores. 

31 
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« 

— ^Hable  vd.  mas  bajo. 

— ^Pero  beba  vd.  por  lo  que  acaba  de  oir. 

— ^Franklinl 

— ^Nellyi  no  vacile  vd.,  porque  la  fuerza  de  mi  amor  me  har& 
gritar. 

La  alemancita  apuró  el  vaso  7  comenzó  &  ver  girar  las  estrellas 
de  la  techumbre. 

Mina  hizo  chocar  una  copa  contra  otra  para  hater  á  su  compafiera 
tomar  el  rostro:  pero  la  hija  de  Mayer  no  se  movió. 

— ^Acuérdate, — ^le  dijo  un  minuto  después,  y  Nelly  se  esforzó  en 
vano  por  fijarse  en  su  amiga;  pero  se  sentia  mareada. 

Lyon  finjió  que  lo  estaba  también. 

Alberto  suplicó  &  Mina  que  tomase  una  copa  de  champagne  por 
sus  glorías  artísticas:  la  sílfíde  aceptó  el  cumplimiento,  pero  no  hizo 
mas  que  apurar  una  pequeña  dosis. 

— Mina,— esclamó  Alberto  acercándv)8ele  con  una  fuerza  de  volun- 
tad que  jamás  habia  esperimentado,  como  que  nuaca  habia  sentido 
lo  que  entonces,  ni  tenia  la  costumb"  d  '  beber  que  su  primo  Uant; 
—es  necesario  que  dejemos  las  reticencias;  es  preciso  que  seamos 
francos  y  qu^  lleguemos  á  entendernos. 

— Sabe  vd.  que  me  asusta.^ 

—  Sabe  vd.  que  sus  miíailas  me  abrasan  mas  que  todas  las  luces 
de  este  salón  .^ 

— No  creí  tener  p<ío  poder. 

■ 

— Y  sin  embargo  --  •.  .,  adorada  Mina;  y  si  mi  asiedad  durase 
algunas  horas  mas,  creo  que  in-:  \  ¡veria  loco.  Qué  exije  vd.  de  mí 
para  pertenecerme.^ — esclamó  con  un  ex-abruj)i  '^i- asombró  ala 
silfide, — para  ser  mía  y  solo  mia.^ — concluyó  con  un  acento  lleno  de 
pasión. 

Mina  se  sonrió,  y  como  habia  llegado  el  mom  .       en  que  podrían 
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espIicarBe,  fué  ella  entonces  k  tjne  acercó  su  copa  á  la  de  Alberto^ 
7  lo  inyitó  para  que  bebiesen  ''por  la  sinceridad  de  sus  mutna^ 
promesas.'' 

En  esta  vez  las  copas  quedaron  enteramente  exhaustas. 

— Me  ofrecia  vd.   en  su  carta -—dijo  la  bailarina  finjiendo 

emocionarse. 

— Sacrificarla  mis  deberes^-— interrumpió  Alberto  con  írenesíi — 
7  ya  yd.  y¿  que  he  sabido  cumplirlo;  formar  de  vd.  si  era  preciso  mi 
sociedad;  7  héteme  aquí  encerrado  en  este  reducido  espacio  como  un 
prisionero  ó  como  un  demente. 

Como  estos  sacrificios  aunque  eran  de  grande  importancia,  signi-» 
ficaban  muy  poco  para  la  bailarina,  7  eran  enteramente  estériles  en 
cuanto  á  la  cuestión  de  su  ponrenir,  esperaba  que  ellibertino  le  habla^ 
se  de  algo  mas  sólido  7  formal,  que  constaba  también  en  sus  pro- 
mesas: pero  Alberto  tenia  aun  el  escollo  del  pudor  para  referirse  & 
aquella  parte  de  su  carta.  Temia  ofender  á  la  loreta  habl&ndola  de 
oro  7  de  billetes  de  banco.     ^ 

Esta,  á  quien  molestaba  la  vacilación  de  su  amante,  7  queriendo 
darle  ánimo,  dijo  un  momento  después: 

— Yo  no  he  sido  ingrata  &  los  favores  de  vd.;  pero  comprenda 
que  mi  buen  nombre  que  me  empeño  en  conservar  &  pesar  de  los  peli" 
ligros  del  teatro,  mi  reputación  de  artista  7  mi  reposo  de  muger  me-^ 
recen  mas  que  lo  que  vd.  juzga  que  son  grandes  pruebas  de  amor,  pe- 
ro que  bien  pudiera  suceder  que  no  fuesen  sino  las  precauciones  qua 
aconseja  la  seguridad  para  una  simple  cuestión  de  vanidad  7  de  sa- 
tisfisicciones  egoístas. 

— Seria  vd.  cruel,  si  asi  lo  interpretase. 

— ^Las  esposas  llegan  á  cansar,  7  con  la  fuga  se  libra  uno  de  ellaa 
qué  mérito  ha7  en  eso? 

— Arrostrar  los  peligros  que  pudiera  atraer  el  orgullo  herido,  7 
os  celos  de  una  muger  indignada. 
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—Que  con  su  oro  podría  ponerme  en  una  casa  de  corrección,  ha- 
ciéndome cambiar  mis  vestidos  de  dríada  j  ondina,  por  el  saco  de 
brín  de  las  penitenciadas  de  Black  ^ell  Island,  con  sn  respectivo 
número  que  las  hace  aparecer  como  un  tercio  ambulante,  7  recibien- 
do en  vez  de  los  aplausos  j  del  sueldo  del  teatro,  mi  tarea  de  obrera 
j  las  faenas  domésticas  mas  serviles  é  ignominiosas,  y  de  vez  en 
cuando  algunos  latigazos.  Tal  es  el  porvenir  que  vd.  me  ofrece: 
quién  hace  el  sacriflcio,  vd.  6  yo?  Vd.  que  con  ^su  fortuna  puede 
alejarse  del  país  mientras  se  olvidan  sus  Kjerezas,  6  ^p  que  caería 
eomo  una  víctima  desamparada  á  los  pies  de  una  muger  ofendida, 
llena  de  celos,  de  envidia  y  de  amor  propio?  No  conoce  vd.  el  pafi 
en  que  vive,  ni  sabe  apreciar  el  poder  del  oro  casi  omnipotente  en 
esta  sociedad. 

Alberto  se  habia  enternecido. 

— Y  acaso, — ^prorumpió,  agradeciendo  en  su  interíor  á  Lyon  que 
BO  hubiese  omitido  hablar  de  este  asunto  en  el  billete  que  habia  es- 
eríto  en  el  hotel  de  Clarendon, — ^me  he  olvidado  de  prometer  &  vd. 
en  mi  carta,  como  ahora  lo  hago  de  nuevo,  utia  fortuna  que  la  pon- 
ga á  cubierto  de  cualquier  desgracia  imprevista?  Pues  bien.  Mina, 
esta  noche  pensaba  algo  mas:  después  de  haberle  reuoido  á  vd.  la 
suma  necesaria  para  que  si  le  place  no  vuelva  á  pisar  el  teatro,  y 
tenga  vd  satisfechas  decorosamente  todas  sus  necesidades;  después 
de  haber  rccojido  ayer  los  fondos  necesarios  para  dotar  á  vd.  com- 
petentemente, como  lo  hubiera  hecho  si  fuese  viudo,  para  darle  & 
vd.  mi  nombre  y  llamarla  mi  esposa,  tenia  dispuesto  como  lo  verifi- 
co, cfrecer  á  vd.  esta  casa  con  cuanto  en  ella  existe,  y  que  en  nada 
se  parece  al  hospicio  de  que  ha  hablado  vd.  Mina,  no  sea  vd.  in- 
justa, porque  yo  no  he  descuidado  la  posición  de  vd.,  ni  será  una 
corona  do  espinas  la  que  le  ofrezca,  sino  una  de  flores  y  diaman- 
tes coino  lo  merece  la  reina  de  mi  corazón.  Está  vd.  satisfecha 
de  mí? 

La  sílfide  lo  estaba  tanto,  que  le  abandonó  sus  manos,  y  Alber- 
0  estremecido  las  arrebató  para  llenarlas  de  besos. 
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AI  ruido^  Nelly  7  L7011  que  haoian  lo  mismo,  é  iban  mas  adelan* 
íBj  se  rieron  con  la  mayor  espansion,  y  el  último  dijo  á  la  primera: 

— Ya  vd.  vé  como  se  entienden? 

— Pero  vd.  vá  á  casarse. 

— Y  él  está  casado  ya, 

— ^No  es  lo  mismo. 

— Sí,  Nelly,  y  mi  posición  es  mejor,  porque  pudiera  suceder  que 
yd.  me  quitase  ese  mal  pensamiento  de  la  cabeza.  • 

— A  la  hora  de  prometer  son  los  hombres  muy  generosos;  per# 
muy  péifídos  cuando  ya  han  conquistado. 

— Y  qué  puede  perderse  en  la  prueba? 

— ^La  paz  del  corazón. 

— Que  se  cura  con  la  homeopatía. 

— Es  vd.  en  estremo  inmoral! 

— Lo  que  tengo  es  que  soy  muy  sincero. 

— Pues  á  mí  me  parece  que  es  vd.  hipócrita. 

— Me  resigno  al  juicio  de  vd.  porque  la  amo,  y  porque  me  queda 
el  porvenir  para  darla  pruebas  de  su  injusticia. 

— Ya  lo  veremos  entonces. 

— Entre  tanto  bebamgs,  y  no  me  haga  vd.  sufrir. 

— BebamoB....pero  Mina  vá  &  regañarme.... 

— Mina  está  haciendo  lo  mismo:  obsérvela  vd. 

En  efecto,  Alberto  y  la  loreta  que  se  hablan  comprendido,  hume- 
decían sus  labios  continuamente. 

Para  la  bailarina  habia  pasado  la  hora  de  las  reticencias  y  de  lot 
escrúpulos,  y  estaba  complaciente  y  espansiva. 

No  podia  dudar  ya  de  la  liberalidad  de  su  amante  que  tenia  resuel- 
ta la  ecuación  de  su  porvenir,  y  si  aun  tendría  nuevas  exgencias  seria 
únicamente  para  dar  mas  firmeza  &  su  obra,  y  que  no  viniese  á  tier- 
ra como  un  castillo  de  naipes. 

— Yo  también  soy  celosa, — ^le  dijo  &  Alberto  con  un  acento  lleno 
de  ternura, — y  quizás  mas  que  la  esposa  de  vd.  Querría  que  par- 
ticipásemos unidos  de  la  vida  social  con  todos  sus  encantos,  y  solo 
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en  obfleqnio  de  la  felicidad  de  rá.  aceptaría  esa  felicidad  forÜTa  de 
que  se  disfnita  á  medias  en  este  aislamiento.  Vivir  escondida  6 
ignorada  es  un  martirio  para  la  muger  que  está  aeostombrada  á  los 
aplausos  y  á  los  goces  del  teatro... 

— Pero  vd., — ^la  interrumpió  Alberto  cediendo  á  los  lazos  que  le 
tendia  la  silfíde^  —  tendrá  sus  horal  de  libertad:  el  verdadero 
amor  no  es  egoísta,  j  vd.  no  ha  de  tacharme  de  tirano.  Tendrá  vd* 
su  carruage  para  ir  al  campo,  iremos  juntos  cuando  sea  posible,  y 
cuando  vd.  quiera  solazarse  lo  hará  sola,  y  dispondrá  de  su  tiempo 
como  mejor  le  parezca. 

— Entre  tanto,— observó  Mina  dominando  con  sus  miradas  al 
amante, — seguiré  bailando  algunas  semanas  para  evitar  sospecha»* 

— Pero  no  vé  vd.  que  estoy  celoso  de  tantos  qije  la  miran  y  la 
desean!... 

— Pero  entre  vd.  en  juicio, — dijo  la  bailarina  en  el  tono  mas 
gracioso  que  le  era  dable, — si  me  eclipso  del  teatro  súbitamente, 
doy  en  que  pensar  al  público  que  empezará  á  cavilar,  y  mas  pronto 
de  lo  que  ioiagináramos,  descubrirían  nuestro  rastro.  Becuerde  vd. 
que  soy  la  estrella  mas  brillante  de  aquella  constelación. 

— Vd.  es  ubre  para  hacer  lo  que  le  parezca, — contestó  Alberto 
avanzando  mas  y  mas  en  sus  caricias; — como  no  me  haga  esperar 

muchos  minutos  después  de  la  representación como  en  el  día  no 

me  abandone  vd.  sino  cuando  lo  crea  indispensable.... 

— Vd.  no  ha  de  ganarme  á  generoso,  y  esté  seguro  que  solo  deja- 
ré de  verle  cuando  lo  exija  la  prudencia. 

— Y  vd.,  alma  mia,  disponga  de  cuanto  valgo  y  de  cuanto 
poseo!! 

— Según  y  conforme, — murmuró  Lyon  que  hacia  un  momento  fi- 
jaba mas  la  atención  en  el  diálogo  sostenido  entre  Alberto  y  Mina, 
que  su  conversación  con  Nelly. 

Esta  era  ya  una  bacante  en  su  mejor  espresion. 
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La  noche  avanzaba,  j  lo  qne  pasó  en  la  casado  campo  ét  Alborto 
86  puede  adivinar;  pero  no  describir. 

El  drama  estaba  en  su  parte  mas  intereisante.  A  eso  de  la  una, 
Lyon  mandó  á  su  cochero  que  se  fuese  á  descansar,  y  que  volviese  á 
la  una  de  la  tarde  del  siguiente  dia. 

Le  dio  una  botella  de  exelente  rhum  para  que  se  animase,  j  tor 
nó  á  aquel  templo  de  lascivia  y  del  amor  profano. 

Nelly  no  hubiera  regresado  &  su  casa  sino  en  carruaje,  ni  llegado 
á  éste  sino  en  peso. 

Mina,  que  también  se  liabia  escedido,  pero  no  hasta  el  grado  de 
olvidar  su  posición,  habló  de  nuevo  cuando  lo  creyó  oportuno  de  la 
cuestión  de  su  porvenir,  y  fíiijió  atormentarse  á  la  idea  del  desam- 
paro y  de  la  necesidad. 

Alberto,  quo  se  encontraba  solo  con  ella  en  uno  de  los  divanes  de 
la  sala  de  recibo,  se  apresuró  &  calmar  sus  temores  y  la  puso  en  las 
manos  una  cartera  de  marñl  incrustada  en  oro,  que  contenia  una 
enorme  cantidad  de  dinero  en  billetes  de  banco.  Ofrecióla  también 
un  aderezo  de  brillantes  que  le  habia  comprado  por  conducto  do 
Lyon. 

— Acepto  estos  presentes, — ^le  dijo  Mina  con  enternecimiento,  de- 
jándose caer  en  sus  brazos  ya  sin  reserva  ni  reticencia  alguna, — 
porque  son  una  prueba  de  que  vd.  no  me  abandonará,  y  con  esta 
convicción  me  siento  fuerte  hasta  para  arrostar  el  enojo  de  la  es- 
posa de  vd. 

— Gracias, — contestó  el  candoroso  marido,  sintiéndose  abrumar 
al  peso  de  aquella  felicidad  harto  tiempo  esperada. 


El  velo  del  pudor,  ausente  de  aquellas  mansiones  del  amor  livi- 
nidoso,  nos  es  forzoso  arrojar  sobro  tales  escenas. 

Sfilly  y  Lyon,  como  se  habia  previsto,  no  por  el  esposo  libertino 
t>hí*>  [)or  el  seductor  sin  alma,  estaban  distantes  del  salón  que  ocu- 
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pal»  la  odaliaca  7  el  marido  de  Elena;  y  su  inmoral  m^tíiiig^  como 
dicen  loa  ingleses,  seria  aun  mas  dífioil  de 


Sabemos  que  aquella  noche,  tanto  Estela  como  la  esposa  de  Al- 
berto lloraron  mucho:  aquella,  sumerjida  en  la  mas  cruel  ansiedad 
y  temiendo  que  algún  incidente  desgraciado  la  privase  de  su  enlace 
con  su  novio:  la  última,  desgarrada  por  la  saeta  de  los  remordi- 
mientos. 

Tal  es  la  vida!! 


Algo  de  providencial  y  no  poco  de 

previsión. 


N  el  presente  capítulo  tenemos  una  escena  doble  de  que 
dar  cuenta  al  lector,  la  mañana  que  siguió  al  rompimien- 
to de  Jf  sefina  con  Elena. 

Luisa  estaba  sentada  al  lado  de  Mrs.  Pond,  que  la  referia  la  en- 
trevista del  astrólogo  con  el  licorero;  la  hermana  de  Nelly  se  estre- 
mecia  j  saltaba  de  la  silla  al  saber  que  su  padre  no  cambiaba  de 
determinación  en  cuanto  al  terrible  castigo  que  la  tenia  decretado 
para  el  dia  que  cayese; 
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Temía  también  la  pena  ignominiosa  j  cruel  que  deberla  sufrir, 
aplicada  por  la  mano  de  hierro  del  verdugo  de  papalina,  &  quien 
hemos  dado  el  nombre  de  Martha. 

El  porrenir  de  Luisa  era  espantoso;  y  la  protección  de  Josefina 
solo  aplazaba  su  desventura.  Mrs.  Pond,  que  notaba  el  dolor  que 
desencajaba  el  semblante  de  la  hija  del  licorero,  procuró  consolarla; 
hizola  algunas  caricias  y  la  dijo: 

— Mr.  Lyon,  que  habia  perdido  hasta  las  probabilidades  de  tener 
una  fortuna,  porque  desobedeció  &  su  padre  y  le  faltó  al  respeto  de 
una  manera  que  causa  horror  hasta  recordarlo,  ha  ganado  la  con- 
fianza de  uno  de  los  mas  ricos  propietarios  y  negociantes  de  Nueva- 
York,  de  cuyos  intereses  y  crédito  dispone  en  su  ausencia.  Franklin 
se  propone  robarse  &  Estela,  mi  hija  adorada;  casarse  con  ella  en  se- 
creto y  salir  del  país  con  los  despojos  de  la  fortuna  deAlbert  C...  Tal 
es  el  plan  que  con  su  audacia  se  propone  llevar  á  cabo,  favorecido  por 
la  situación  escepcional  de  la  persona  á  quien  sirve  de  cómplice  en  la 
intriga  mas  baja  que  se  puede  imaginar. 

— De  modo,— esclamó  Luisa  anegada  en  llanto, — que  estoy  per- 
dida, y  que  no  me  queda  ninguna  esperanza  I  Lyon  no  volverá  & 
escribirme,  no  me  cumplirá  sus  promesas!...  Así  lo  habia  compren- 
dido hace  algún  tiempo. 

— Lyon  se  casará  con  vd.  dentro  de  algimos  dias,  á  no  ser  que  el 
diablo  le  ayude  y  pueda  mas  que  yo,  que  estoy  al  lado  de  la  virtud, 
de  la  inocencia  y  del  infortunio. 

— Dios  quiera  protejer  á  vd.,— esclamó  Luisa  enclavijando  las 
manos  con  una  angustia  indescriptible. 

— Y  no  crea  vd., — agregó  Josefina, — que  la  condeno  á  vivir  con 
ese  infame.  Dotará  á  vd.,  llevará  vd.  su  nombre  que  es  el  de  una 
familia  de  buena  reputación  y  respetabilidad,  y  quedará  vd.  libre 
de  la  soga  de  su  padre,  de  la  flagelación  de  Martha  y  recobrará  vd. 
su  independencia. 
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— Ohl  esa  es  la  verdadera  protección  que  en  mi  caso  puede  an- 
helarse. 

— Juntas  caeremos,  6  conquistaremos  juntas! — esclam^  Josefina 
llena  de  brío — ^70  salvando  &  esa  preciosa  niña:  vd.  reparando  su 
honor  7  presentándose  ante  su  familia  y  ante  la  sociedad  sin  nada 
que  la  avergüence. 

— Oh!  cuantas  lágrimas,  querida  señora, — dijo  Luisa  enjugando 
su  llanto — me  cuesta  la  debilidad  de  un  momento:  ese  hombre  era 
fatal  para  mí;  cuando  volví  á  verle  siendo  ya  joven,  sentí  como  un  re- 
cuerdo grato;  lo  recordaba  aunque  vagamente  con  su  uniforme  de 
marino,  cuando  aun  era  yo  una  niña.  Me  persiga  ió  tanto,  y  lo  en- 
contraba tan  á  menudo  en  la  ciudad  y  fuera  do  ella,  que  llegué  á 
amarle;  casi  nunca  lo  he  aborrecido,  y  sin  embarco  me  ha  tratado 
muy  mal,  y  le  he  visto  reir  en  medio  de  mis  quejas. 

— Pobre  Luisa!  No  llore  vd.  y  confíe  en  el  cielo,  y  después  en 
mí  para  el  remedio  de  sus  amarguras.  Existe  una  criatura  sin 
mancha  á  quien  ese  hombre  puede  hacer  daño.  Las  alas  de 
ese  ángel  protejerán  á  vd.,  y  se  verá  libre  de  la  suerte  que  la  ame- 
naza. 

— Oh!  sí,  sí:  yo  no  quiero  morir  ahorcada,  ni  menos  siendo  mi 
padre  mi  verdugo.  Anoche  he  soñado  cosas  espantosas.  Si  los 
planes  de  vd.  fallasen  por  alguna  desgracia,  preferiria  arrojarme  á 
un  río  ó  tomar  un  veneno. 

— Yo  acompañaria  á  vd.  si  tal  sucediese.  La  mas  terrible  de  las 
desgracias  que  pudiera  esperimentar  en  mis  negocios,  cualquiera 
otra  decepción  en  que  fuese  yo  la  única  víctima  seria  poco  al  lado 
de  la  que  pudiera  sobrevenirle  á  Estela.  Valor,  Luisa,  valor;  mi- 
re vd.  que  el  tormento  de  una  madre  cuando  no  tiene  la  índole  de 
Martha,  no  tiene  comparación  con  ningún  otro.  Si  no  fuera  un 
bien  saber  sentir,  rogarla  al  cuAo  que  destruyese  en  mí  esa  facultad 
hasta  ponerme  en  el  estado  de  la  madre  de  vd.    Esa  muger  no  de- 
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De  hacer  ourgoe  al  deetíno  por  mogona  de  las  desgnidaa  de  qoa  aea 
Tíctíma;  7  si  mi  EBtela  descendiese  del  solio  de  so  yirtod,  en  al  car- 
go qoe  se  le  hidera  debería  haber  mocha  mas  ceveridad  qoe  al 
juzgar  i  coalqoiera  de  rds..  Y  sin  embargo,  yo  no  mataría  4  la 
hija  de  mi  corazón,  ni  le  oerraria  las  poertas  del  hogar,  oi  loa  bra- 
zos de  la  misericordia:  pero  tendría  ella  presto  qoe  serrar  mis  ojos 
y.  qoe  ir  á  derramar  el  llanto  del  remordimiento  en  mi  sepolcro. 
Yo  no  lainsnltaria:  no!  Aon  viéndola  colpable  veria  en  el  origen  de 
los  estravfos  de  so  alma,  el  germen  de  sensibilidad  y  de  temora  de 
qoe  la  ha  dotado  el  cielo.  Me  qoejaria  al  destino  y  me  consomiria 
lentamente  de  pesar,  ó  tomaría  la  resolocion  satánica  qoe  inspira 
el  despecho! 

— Oh!  señora,  vd.  es  ona  madre  exelente  y  Dios  la  debe  protejer. 

— Pero  qoé  gracia  se  hace  con  qoerer  ono  ¿sos  hijos?  Loisa,  eso 
es  tan  natoral  qoe  es  imposible  qoe  deje  vd.  de  sentirlo. 

— Es  cierto!— contestó  la  hermana  de  Nelly  abocliv  ruada  y  tem- 
blorosa:— qoerria  vivir  solo  para  esa  criatura  cuya  desgracia  comien- 
za antes  de  qoe  mire  la  primera  luz.  Si  no  tuviera  vergüenza  de 
las  gentes,  iria  &  una  casa  de  maternidad  á  esperar  su  alumbra- 
miento.... pero  estoy  segura  de  que  allí  iría  á  arrebatarme  la  mano  de 
mi  padre  para  satisfacer  la  ofensa  que  hago  á  sus  canas.  El  cau- 
dal de  gratitod  qoe  habrá  para  vd.,  Mrs  Pond,  será  mayor,  porque 
mejftoporcíone  los  recorsos  para  qoe  llegue  á  ser  madre  y  pueda  coi« 
dar  de  mi  hijo,  qoe  por  salvarme  de  una  segura  muerte  después  de 
ón  Boplicio. 

— ^Nada  tiene  vd.  qoe  agradecerme:  ore  vd.  por  Estela  qoe  debe 
ser  so  ángel  boeno,  y  tenga  valor.  En  último  resultado,  si  como 
no  dudo,  logro  salvarla  y  mi  combinación  fracasase  en  lo  que  se  re- 
fiere á  vd.,  en  vez  de  una  hija  tendré  dos,  y  la  hospitalidad  que  la 
he  ofrecido  podrá  durar  el  tiempo  que  vd.  quiera  prolongarla. 

— C  uánto  debo  á  vd.  señora  I 

— Nada  absolutamente.    Aon  en  eso  habría  egoísmo  por  mi  par- 
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te;  porque  la  historia  de  vd.  seria  un  preservativo  para  nú  h^a.  El 
ej  ampio  de  vd.  la  evitaría  de  una  debilidad  y  seria  fuerte  mirando  las 
consecuencias  de  la  compasión  y  de  la  simpatía  que  la  reflexión  no 
ha  sabido  dirijir.  Hé  aqui  el  secreto  de  muchas  fetltas  que  castigan 
la  miseria  y  el  envilecimiento  y  de  que  sin  motivo  se  escandaliza  la 
sociedad. 
— Qué  indulgente  es  vdl 

— Porque  conozco  el  mundo  y  comprendo  demasiado  lo  que  pasa 
en  él. 

— ^Pero  no  teme  vd.  que  mi  ejemplo  fuese  pernicioso  para  Miss. 
Pond? 

— ^No,  porque  Estela  tiene  una  madre  que  la  proteje  en  vez  de 
degradarla;  que  se  desvela  por  su  bien  en  vez  de  aburrirla  y  de  ha- 
cerla sentir  el  vacío  del  desamparo  y  la  amargura  del  aislamiento. 

— Sí  vd.  viera  que  me  causa  lástima  mi  pobre  madre  I  Yo  oreo 
que  su  falta  de  educación  la  tiene  en  ese  estado  de  agreste  severidad 
que  ha  agotado  sus  sentimientos. 

— Es  verdad:  pero  tales  seres  son  una  plaga  en  el  mundo,  y  su 
conducta  influye  en  la  suerte  de  sus  deudos.  Yo  no  me  escandali- 
zaria  de  que  el  padic  de  Mr.  Lyon  hubiese  castigado  el  libertinaje 
y  la  prostitución  de  su  hijo  en  un  arrebato  de  cólera  con  la  muerte; 
pero  tratar  á  una  hija  como  á  una  esclava  y  con  mas  rudeza  que  la 
que  se  emplea  para  reprimir  4  una  penitenciada  escandalosa,  es  ir» 
ritant^,  es  insufrible. 

Aunque  Josefina  no  disculpaba  las  debilidades  d^  Luisa,  gozaba 
ésta  con  la  idea  de  que  Mrs.  Pond  tenia  presente  las  causas  ate- 
nuantes que  habrían  modificado  el  fallo  del  mas  severo  juez. 

Aquí  llegaban  de  su  conversación,  cuando  llamaron  á  la  puerta 
6  hicieron  saber  á  Josefina  que  el  astrólogo  la  esperaba  en  su  gabi- 
nete de  recibo. 

— ^Adios,  niña  mia, — ^la  dijo  á  Luia; — ese  hombre  viene  muy  tem- 
prano y  ha  de  traernos  algo  interesante.     Si  es  algo  que  le  conder» 
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ne  á  vd.,  no  tardaré  en  llamarla;  y  si  no,  espere  con  toda  tranqui- 
lidad. 

El  doctor  se  presentaba  vestido  de  negro,  con  ana  ancha  corbata, 
prendida  con  un  enorme  fistol  de  l&piz-I&zoly  que  representaba  una 
esfinge.  Josefina,  á  pesar  de  que  iba  pensando  en  Estela  se  rió  de 
la  metamorfosis  del  nigromante  y  se  quedó  mirando  con  tenacidad 
su  inmenso  alfiler. 

— Qué  tenemos? — ^le  preguntó  después  de  estrecharle  la  mano  j 
de  corresponder  gentilmente  á  sus  caravanas  grotescas. 

— Todo  lo  mismo, — ^repuso  el  charlatán  con  énfasis — ^los  negocios 
en  crisis;  &  pesar  de  que  Lyon,  ó  por  ayudar  á  su  amigo  ó  por  lo  que 
vd.  quiera,  está  algo  distraído  con  Nelly  Mayer! 

— Con  la  hermana  de  Luisa? — preguntó  admirada  Mrs.  Pond. 

— Pues,  con  ella;  desde  el  domingo  pasado  quedaron  arreglados 
y  algo  le  ha  quitado  el  tiempo  este  negocio....  El  dinero  de  Alber- 
to dá  para  todo....  hasta  para  las  queridas  de  sus  cómplices. 

— Pero  ese  Lyon  es  una  fatalidad  para  los  Mayer...  y  esas  reía» 
clones  son  monstruosas  I....  A  ese  hombre  nada  lo  detiene  en  la 
carrera  d»!  vicio. 

— Pero  ese  no  es  un  mal  para  vd.,  puesto  que  la  atención  y  el 
tiempo  del  novio  están  divididos.  Es  una  tregua,  y  la  necesitaba 
el  pobre  Langosta,  que  ha  trabajado  mucho  para  cumplir  con  sus 
funciones. 

— Mandó  vd.  la  cuenta  de  Elena? 

— La  llevé  yo  mismo,  pero  no  está  visible. 

— Y  la  mandó  pagar? 

— Tampoco:  porque  mis  predicciones  astrológicas  se  realizaron.... 
Dude  vd.  ahora  de  mi  ciencia! 

— Y  bien,  qué  ha  ocurrido? — ^preguntó  Joseíiua  pabVlociendo. 

— Poco  mas  ó  menos  lo  siguiente: — repuso  el  charlatán  con  acen- 
to grave  y  algo  mistei  loso.  Ocupó  su  silla  en  la  sala  de  oración  fi 
cuya  puerta  la  dejó  vd.  y  á  los  pocos  momentos  se  sintió  desvane- 
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cida.  Tenia  la  palabra  un  comerciante  al  por  menor  de  petróleo,  7 
escitaba  la  caridad  de  sus  oyentes  para  que  se  hiciese  una  colecta 
para  socorrer  á  una  familia  tan  numerosa  como  desgraciada,  com- 
puesta de  una  madre  7  siete  hijos  que  hablan*  vivido  del  trabajo  de 
un  colega  del  orador.  Este,  ya  en  una  edad  en  que  no  deben  co- 
meterse deslices,  tropieza  al  ir  á  cobrar  una  cuenta  de  diez  pesos  de 
petróleo  con  una  muchacha  de  mala  vida,  hermosa  como  lo  son  ge- 
neralmente las  hijas  de  Baltimore,  de  cuyo  punto  acababa  de  llegar; 
concibe  la  idea  de  atraparlo,  7  aunque  el  hombre  habia  sido  de  bue- 
nas costumbres,  cede  á  las  tentaciones  irresistibles  de  aquel  genio 
del  mal;  deserta  á  poco  de  su  casa  realizando  cuanto  tenia,  hasta  los 
muebles  que  no  eran  SU70S  7  se  ha  marchado  á  Cuba  por  el  Miyrro 
Castle,  abandonando  &  su  muger  7  á  sus  hijos,  que  literalmente  se 
mueren  de  hambre.  Apruébase  la  colecta,  7  señoras  7  caballeros 
dan  su  contribución  para  tan  noble  objeto;  pero  al  pasar  el  plato 
firente  á  Elena,  creen  que  está  dormida,  pues  nadie  puede  persua- 
dirse que  una  muger  tau  rica  como  caritativa,  se  haga  sorda  &  las  que- 
jas del  infortunio:  deteniénese  la  persona  encargada  de  hacer  la  colec- 
ta frente  á  la  lady,  7  por  fin,  descubre  que  no  está  dormida  sino  des- 
Mia7ada.  Las  emociones  que  habia  sufrido  antes  de  llegar  á  la  sala 
de  caridad  7  la  relación  de  padecimientos  que  se  semejaban  &  los 
8U70S,  habian  agotado  sus  fuerzas.  Elena  fué  conducida  á  su  casa 
por  algunos  caballeros;  pues  aunque  habia  recobrado  sus  movimien- 
tos estaba  en  un  estado  de  atonía  moral  7  de  fiebre  en  estremo  alar- 
mante. H07  sigue  enferma  7  la  han  velado  dos  facultativos  á  cu- 
70S  esfuerzos, — según  ellos  dicen  7  70  dudo — se  debe  que  Mrs.  Al- 
bert  C...  no  se  ha7a  agravado. 

— Y  cree  vd.  que  peligra  su  vida? — preguntó  Mrs  Pond  con  an- 
siedad. 

— No  la  he  visto, — replicó  el  vanidoso  astrólogo, — pero  como  ten- 
go formado  su  horóscopo  7  con  mi  doble  vista  puedo  diagnosticar 
al  vuelo,  7  cualquiera  que  sea  la  distancia,  aseguro  que  es  una  afec- 
ción espasmódica  con  su  complicación  de  fiebre  que  pasará  pronto. 
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— ¡Pbbre  Eleoal — murmuró  Josefina  cou  un  aceato  lleno  de 
compasión, — es  preciso  cuidar  sus  negocios  mientras  dura  su  iulu;- 
bilidad.    No  dé  vd.  de  baja  todavía  al  Tuerto. 

— Pues  ya  es  tarde;  porque  lo  he  despedido  hace  dos  horas,  y  se 
muestra  alegre  por  haber  encontrado  meyor  colocación. 

— Llámele  vd.  de  nuevo,  y  si  es  preciso  pagúele  doble. 

— Será  con  perjuicio  de  Langosta]  pues  mientras  este  corre  arriba 
y  abajo  de  la  ciudad,  y  vá  y  viene  á  Poughkeepsie  cuando  es  necesa- 
rio, el  trabajo  del  Tuerto  quedaba  reducido  á  ver  entrar  á  la  baila- 
rina y  á  Nelly  después  del  teatro,  regresándose  en  la  tarde.  Alber- 
to está  como  las  estrellas  fijas,  que  no  le  dan  á  uno  dolores  de  cabe- 
za para  encontrarlas. 

— Tanto  mejor  para  que  el  Tuerto  esté  contento  en  su  colocaciou. 
Si  la  salud  de  Elena  no  estuviese  quebrantada,  la  abandonarla  yo 
á  su  suerte.  Pero  es  preciso  cuidar  de  los  amigos  cuando  no  están 
en  situación  de  ate&der  á  sus  negocios.  No  olvide  vd.  mi  recomen- 
dación. 

— Lo  haré  como  vd.  lo  manda, — replicó  el  charlatán  preparándo- 
se para  salir. 

— Me  ocurre  una  idea, — esclamó  Josefina  deteniéndole. 

— Sírvase  vd.  decírmela. 

— Mayer  debe  estar  muy  caviloso  y  no  será  malo  desorientarle. 
Ta  á  la  fecha  debe  tener  á  la  policía  vigilando  á  vd. ;  de  modo 
que  no  podrá  vd.  entrar  ni  salir  de  casa  sin  que  él  lo  sepa. 

— Así  me  lo  temo, 

— Es  pues  conveniente  que  le  haga  vd.  otra  visita  en  que  se  por- 
te vd.  con  su  genial  talento. 

— Así  lo  haré, — replicó  el  doctor  apresurándose  á  salir, 

—Aun  no  he  concluido,  señor  astrólogo;  tenga  vd.  la  bondad  de 
esperarme!  Bien  se  comprende  por  esa  agitación  que  la  clientela 
vá  en  aumento. 
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— Asi  es  la  yerdad,  pero  caalquiera  qae  llegae  á  ser  su  número  y 
fiu  importancia^  no  me  olvidaré  de  servir  &  vd.  como  merece. 

— G-racias.  Pues  bien^  lo  que  tenia  qae  decir  &  vd.  es  que  finja 
equivocarse  con  Mayer^  y  puesto  que  en  las  aventuras  que  nos  ro- 
dean se  mezcla  esa  Nelly,  bueno  será  asegurarle  que  habia  vd.  to- 
mado á  Luisa  por  ella. 

— Pero  va  á  declararme  un  astrólogo  muy  torpe! 

— ^No,  doctor;  y  la  providencia  favorece  la  idea.  Los  astros  le 
hablaron  á  vd.  de  una  persona  cuyas  iniciales  son  F.  L:  no  es  así.^ 

— Ciertamente. 

— Pues  bien:  los  astros  ó  las  pesquisas  de  vd.  le  han  hecho   en- 
contrar á  ese  hombre  que  se  llama  Franklin  Lyon. 
— ^Y  después  .í^ 

— ^Lo  sigue,  nos  ayuda  en  nuestra  vigilancia,  y  á  poco  se  encuen- 
tra con  que  no  es  la  hija  nuevamente  perdida  &  la  que  vd.  ha  descu- 
bierto, sino  á  la  que  hace  muchos  años  es  una  loreta. 

— Pero  vd.  olvida  que  la  interesada  me  ha  visitado,  y  lo  que  es 
mas,  que  lo  sabe  Mayer. 

— Eso  no  le  quita  ni  le  pone  nada  á  la  cuestión;  las  hermanas  se 
parecen,  y  Luisa  me  ha  dicho  que  Nelly  tiene  sus  mismos  rasgos  fí- 
sionómicos... 

— ^Pero  las  historias  no  son  iguales,  y  vá  uno  á  cometer  anacro- 
nismos. 

— Un  licorero  piensa  mucho  en  sus  negocios  para  ocuparse  de 
esas  contradicciones,  y  además,  no  estaba  en  condición  el  dia  de 
la  primera  entrevista  para  fijarse  en  todos  los  detalles.  AdeQi4s> 
«6  trata  solo  de  ganar  tiempo  y  de  desorientarlo  algunos  dias. 

— ^Me  ocurre  cosa  mejor...  y  si  vd.  me  permite?... 

— Ciertamente:  hable  vd. 

— Le  suelto  el  nombre  de  Lyon  y  le  llevo  algún  documento  que 

compruebe  sus  relaciones  con  Luisa,  y  le  digo  que  es  el  raptor. 

32 
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— ^Eso  vendrá  despnes. 

-—Entre  tanto,  puede  en&darse  y  pillarme  utfraganti  en  alguna 
mentira. 

— Limítese  rd.  k  decirle  por  ahora  el  nombre  del  seductor  de  bu 
hija  y  aléjese  de  él  inmediatamente  sin  U^ar  á  las  esplicaciones  y 
sin  decirle  que  es  Luisa  ó  Nelly  la  víctima  de  Lyon.  Después  que 
se  haya  cerciorado  de  la  personalidad^  si  se  disgusta  insistirá  vd. 
«n  que  él  se  dirijo  á  las  dos  y  ha  robado  á  la  otra,  lo  que  se  prueba 
entregándole  toda  ó  parte  de  la  correspondencia  que  Luisa  tiene  la 
precaución  de  llevar  consigo. 

*-No  veo  perfectamente  lo  que  vd.  se  propone. 

—Tengo  una  curiosidad:  quiero  convencerme  de  k  fuerza  que 
tiene  en  él  la  teoria  sobre  la  culpabilidad  de  nuestro  sexo.  Deseo 
saber  baste  dónde  llega  su  furor  por  castigar  los  deslices  de  las  mu- 
geres  sin  cuidarse  de  la  impunidad  del  hombro  Pero  todo  debe  ser 
gradual.  Se  convence  de  que  Lyon  sostiene  relaciones  con  Nelly, 
y  dirá  que  ese  doctor  que  se  precia  de  ser  ten  sagaz,  se  ha  confundi- 
do, y  declara  que  no  le  importe  semejante  hallazgo,  pues  que  esa 
muchacha  lleva  tento  tiempo  de  andar  perdida.  Vuelve  vd.  á  ver- 
le ó  tel  vez  él  busca  á  vd.  para  decirle  que  no  es  tel  Argos  como  vd. 
presume,  y  entonces  vd.  con  tono  enfático  ó  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  le  vá  haciendo  leer  carte  por  carto  diríjida  á  Luisa  y  firmada 
por  Mr.  Lyon.  Si  sostiene  sus  teorias,  querrá  saber  el  lugar  en  que 
se  haya  su  hija,  y  como  vd,  ó  le  dice  que  lo  ignora  ó  le  asegura  que 
se  encuentra  en  Clarendon  Hotel,  vá  á  buscarla,  pregunta  por  ella, 
y  como  no  la  conocen,  hace  referencia  á  Lyon,  le  dicen  que  Lyon 
vive  solo  y  se  aleja  sin  dejarle  su  nombre  al  sednetor.  Pero  si  no 
es  consecuente  con  su  manera  de  ver  las  cosas,  la  tragedia  estella  y 
Langosta  que  será  el  primer  espectador  de  ella,  nos  dará  los  detalles 
mas  interesantes  de  sus  cuadros. 

— Quiere  decir  que  vd.  quiere  entregar  al  cordero  en  las  garras  de 
la  pantera? 


L08  PBi^lUII  DX  VÜXTA-TOBK  91 

— Esa  palabra  de  cordero  no  la  admito^  y  podemos  poner  en  su 
lugar  la  de  lobo. 

— Como  vd,  guste. 

— Pues  bien^  quiero  poner  á  las  dos  fieras  una  en  frente  de  otra. 
Er  espectáculo  de  la  lucha  ha  de  ser  interesants;  pero  no  quiero 
que  sea  maBana,  sino  después  de  mi  entrevista  con  el  joven  Lyon. 

— Vd.  irá  á  verle? 

— ^N0|  ¿1  vendrá  á  visitarme  dentro  de  algunos  dias. 
— Vd.  le  llamará? 

— No  por  cierto,  á  no  ser  que  lo  requiriesen  las  circunstancias. 
Estela  me  pide  que  le  reciba  7  70  le  reservo  una  sorpresa. 

— De  modo  que  él  se  atreverá  á  solicitar  el  beneplácito  de  vd. 
para  ese  enlace? 

— Juntamente:  llenará  e^a  formalidad  por  complacer  á  mi  hija  7 
después...  hará  lo  que  tiene  meditado^  si  es  posible^  se  entiende. 

Josefina  procuraba  articular  sus  palabras  sin  emoción;  pero  se 
ponia  lívida. 

— E/i  preciso^ — agr^ó  después  de  un  momento,— que  nos  a7ude 
Ha7er. 

— Pero  7a  sabe  vd.  que  Ma7er  no  se  fija  mas  que  en  castigar  á  la 
victima. 

— Eso  es  lo  que  deseo  ratificar. 

— ^Y  si  deja  impune  á  L7on? 

— To  no  lo  dejaré.... 7  el  drama  seguirá. 

— Y  si  MaTer  cumpUese  ooii.aikdíabir2 

— Se  cumplirá  la  justicia  del  cielo,  7  la  sociedad  no  habrá  perdi* 
do  nada.  Poco  podemos  prever  á  pesar  de  la  ciencia  astrológica,  7 
necesitamos  hacer  ensa70s.  Entiendo  que  cualquier[padre  quoencuen- 
tra  al  que  be  divierte  con  dos  de  sus  hijas,  por  poco  que  le  importe 
la  suerte  de  una  7  por  interesado  que  esté  en  el  castigo  de  la  otra.... 
lia.de  hacer  algo  con  el  seductor.    Esto  es  légico:  vamos  á  ver  si 
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hay  coüBecnencia  en  los  hechos  7  si  no  á  sondear  algunas  miserias 
de  la  TÍda  y  á  seguir  algunas  sinuosidades  del  corazón  humano.  Pro- 
cedamos con  orden  7  con  calma,  7  demos  gracias  al  destino  porque 
las  nubes  de  la  tormenta  no  se  forman  en  un  minuto,  sino  que  nos 
dan  tiempo  para  preparamos.  YáTase  vd.  á  su  visita  doctor,  7  Tuél- 
vase  á  su  clientes  que  lo  esperan.    No  olvide  vd.  mis  instrucciones. 

— Ser&  vd.  obedecida  en  todo, — ^replicó  el  charlatán  inclinándose. 

Y  en  seguida  salió  tomando  el  bastón  de  borlas  7  el  sombrero  de 
felpa  negra  que  por  primera  vez  llevaba. 

Josefina  alzó  la  celosía  esterior  del  parlor  para  verle  7  reirse  de 
su  hombre. 

Después  fué  á  arreglarse  para  ir  á  sus  negocios,  entre  los  que  fi- 
guraba en  primera  línea,  la  impresión  de  las  tarjetas  de  invitación 
para  su  baile  de  Otoño. 

Antes  de  salir  vio  á  Luisa  7  le  hizo  un  cariño  maternal,  recomen- 
dándola que  no  fuese  á  destruir  la  correspondencia  de  L7on. 

La  hija  de  Ma7er  ofreció  guardarla  7  besó  las  mejillas  de  su 
protectora. 


'  f 


^  ■ 


CAP»ITUL.O    XXXXH. 


Escenas  en  Water  Street. 


A  intrigante  Mrs.  Pond  desplegaba  grande  ene  rgía  en  sns 
planes,  y  llevada  de  la  idea  de  salvar  á  Luisa,  prometia 
divertirse  con  la  lucha  de  fieras  que  iba  á  tener  lugar. 
Odiaba  &  Lyon,  preciso  es  decirlo,  de  quien  nada  podia  esperarse: 
fiU  tipo  es  una  de  las  enfermedades  sociales  .de  Nueva- York;  es  la 
lepra  ó  el  cáncer  que  mancha  j  corrompe  la  virtud  y  que  neutraliza 
donde  puede  los  efectos  de  la  mas  sana  moral  y  mas  adelantada 
educación. 

Ese  libertino  contumaz  á  quien  no  reformaba  ni  convertía  la 
dulce  influencia  del  amor  de  un  ángel  como  Estela,  seguia  entrega* 
do  &  sus  escesos  casi  la  víspera  en  que  debiera  realizar  sus  bien  cal- 
colados  proyectos  para  apoderarse  de  la  apasionada  virgen  que  se 
creía  deudora  de  grandes  sacrificios,  que  disculpaba  sus  fetltas  y  q  ue 
>e  prometia  regenerarlo. 

r 
I.    • 

f. 


94  LOS  DBÁXA8  DI  KUSTA-TOBK. 

Josefina  sabia  muy  bien  la  bajeza  de  aquel  hombre  que  se  pres- 
taba á  desempeñar  el  mas  ignominioso  de  los  oficios  al  lado  de  Al- 
berto: habia  adirinado  que  la  bailarina,  pava  hacerse  pagar  bien 
sus  caricias  y  lo  que  el  esposo  de  Elena  llamaba  éufelieidad,  proeu- 
raria  tener  cerca  de  ella  &  una  amiga  como  la  hermana  de  .Luisa  pa- 
ra impedir  una  agresión  y  aumentar  las  espinas  que  harian  tan  co- 
diciable su  amor:  natural  era  que  Lyon  procurase  entretener  k  Nelly 
para  cumplir  mejor  con  la  rergonzosa  misión  que  se  habia  im- 
puesto; pero  Mrs.  Pond  no  se  habia  atrevido  á  sospechar  que  Fran- 
kliñ  hubiese  llegado  al  estremo  de  entregarse  á  aquellas  nuevas  rela- 
dones,  aun  con  escándalo,  sin  cuidarse  de  que  Nelly  habia  descendido 
tanto  en  la  escala  de  la  degradación,  ni  de  que  era  la  hermana  de 
su  victima. 

Lyon  en  su  nueva  cbra  de  libertinaje  aun  perdia  mucho  de  la  ac- 
tividad que  dedicaba  á  su  negocio  de  mayor  importancia,  lo  que  ha- 
cia desesperar  absolutamente  de  su  arrepentimiento. 

Necesario  era  alejarle  toda  consideración,  procurarle  el  castigo  y 
destruirle  en  último  caso  y  en  la  obra  de  Josefina  que  no  habia  sa- 
bido comprender  el  doctor,  habia  una  grande  y  trascendental  filo- 
sofía. 

El  padre  cruel  y  el  desalmado  seductor  tenian  que  encontrarse 
frente  á  frente:  dos  elementos  del  genio  del  mal  debian  chocar- 
se: Estela  escaparía  del  ríei^  que  la  amenazaba,  y  Luisa  ó  seria 
vengada  y  rehabilitada  tal  vez,  6  salvada  de  la  suerte  que  su  padre 
la  habia  marcado  con  la  mas  fria  premeditación. 

Dejemos  pasar  algunos  días  desde  la  fecha  de  la  última  entrevis- 
ta del  astrólogo  y  Mrs.  Pond,  y  pasemos  á  la  taberna  de  James  Yan- 
Arsdale,  en  la  que  se  encuentra  al  lado  de  Héctor  Stites  la  preciosa 
bacante  Ophelia  Cady,  prematuro  fruto  del  vicio  que  bebe  alterna- 
tivamente ajenjo,  whiskey  y  rhum  sin  hacer  un  gesto. 

James  est&  tendido  casi  en  posición  horizontal  sobre  una  banca 
de  nogal,  frmiando  su  pipa  y  departiendo  amigablemente  con  Tho- 
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mas  Hftll  q[ue  hacia  una  semana  se  encontraba  en  Kn^va-York, 

después  de  haber  hecho  una  ratería  en  Detroit. 

Mientras  que  la  hermosa  Ophelia  contaba  á  Héctor  su  historia  4 
le  divertía  con  canciones  del  peor  gusto  posible,  oigamos  el  di&logo 
de  los  dos  bandidosi  que  tiene  mas  interés  para  nuestra  historia. 

— Ya  vd.  v6  que  hay  motivo  para  estar  melano61ic0|--4ecia  el 
ex-tira4or  de  periódicos  mordiéndose  las  ufias;«-*4ne  manda  unoa 
veinte  pesos  á  guisa  de  limosna,  que  ya  he  pensado  tirárselos  i 
la  cara,  y  en  vex  de  contestar  cariñosamente  una  carta  tan  dulce, 
tan  tierna,  que  encerraba  mi  confesión,  me  escribe  un  par  de  líneas 
y  no  me  invita  como  yo  esperaba,  k  continuar  una  vida  que  siempre 
agrada,  porque  tiene  uno  el  capricho  de  preferir  k  la  muger  que  f% 
conoce  y  ha  tratado  tanto,  sobre  cualquiera  otra  aventura  nueva 
que  pudiera  salirme  tan  mal  como  la  que  me  hizo  partir  para  Chi* 
cago. 

— ^No,  pues  en  eso  no  estamos  conformes, — ^repuso  James  arro- 
jando una  enorme  bocanada  de  humo  sobre  Thomas— en  la  variar 
cion  está  el  gusto,  y  yo  he  dejado  un  amor  en  cada  ciudad  en  que 
he  vivido,  sin  volver  á  pensar  en  ella  sino  cuando  vuelvo:  regular- 
mente en  vez  de  irme  á  un  hotel  me  lanzo  á  su  casa,  sin  que  se  me 
dé  nada  cuál  9ea  la  vida  que  lleve,  ni  si  el  querido  es  celoso  ó  bo- 
nachón. Las  hago  que  me  introduzcan  como  su  hermano  y  perma- 
nezco allí  con  mi  doble  carácter,  hasta  que  tengo  necesidad  de  mu- 
dar de  aires.    Aquí  me  tiene  vd.  ahora  con  Ophelia:  si  mañana, 

como  no  es  remoto,  me  voy  á  Nueva-Orleans  ó  á  California,  á  bus- 
car á  alguna  de  mis  hermanas^  no  la  volveré  á  recordar  hasta  que 
regrese  á  Nueva- York,  y  tenga  necesidad  de  hacer  lo  que  en  todas 
partes. 

— Me  gusta  la  idea  de  vd.,  pero  yo  estoy  acostumbrado  á  Nelly, 
y  no  puedo  soportar  á  ese  caballero  "upper  ten"  que  la  está  entre- 
teniendo. 

— Pues  siga  vd.  mi  ejemplo,  y  obligúela  á  que  se  le  presente  co- 
mo su  hermano. 


96  L0§    DBAMASDl   KUKTA-TOBi: 

— Sabe  vd.^  Mr.  Van-Andale,  que  ese  consejo  vale  la  plata? 
Confieso  á  yd.  qae  no  me  habían  ocurrido  sino  ideas  muy  negras: 
pero  para  todo  se  necesita  de  capitaL  Después  de  ganarle  algon 
dinero  á  Patríck — ^prosiguió  Thomas  señalando  á  Héctor,  me  pro- 
ponía Uegar  una  noche,  hacerme  abrir  la  puerta  de  grado  6  por 

fuerza,  atar  de  pies  y  manos  al  dandy,  y  despojándole  de  cuanto 
poseyese,  inclusiye  la  muger,  salir  para  cualquier  punto  en  algún 

tren,  fiado  en  la  Providencia,  que  sabe  mejor  que  uno  lo  que  le  con- 
viene. 

James  se  rió  al  oir  esta  última  observación  y  guiñó  el  ojo. 

Momentos  después  dijo: 

— Seria  un  plan  disparatado  y  acaso  se  complicaría,  pues  por  dé- 
bil que  sea  el  amante  ha  de  oponer  alguna  resistencia.  Ademan, 
las  mugeres  se  ponen  del  lado  del  que  2et  tiene  cuenta;  y  aunque  es- 
tfi  vd.  bien  desarrollado,  entre  dos  enemigos  no  se  puede  combatir  con 
éxito.  Habría  ruido  en  todo  caso,  y  tendria  vd.  necesidad  de  darse 
prisa  dejando  aiteramenie  mútü  al  adversario  principal.  Vaya  vd. 
á  tener  después  suficiente  tranquilidad  para  hacer  vestir  &  la  mu- 
ger y  bajar  la  escalera  sin  ruido  ni  precipitación,  y  calcule  vd.  si 
será  tan  fácil  llegar  hasta  el  paradero  sin  inconveniente,  y  de  ahí 
hasta  el  lugar  que  le  depare  á  uno  la  Providencia,  cuando  tenemos 
por  enemigo  al  telégrafo.  Ademas,  el  amante  no  ha  de  llevar  el 
bolsillo  tan  abundante,  que  diese  para  pasar  la  vida  años  y  felices 
dias^  teniendo  que  hacer  uno  viajes  estratégicos  y  que  sostener  al- 
gún boato;  pues  sí  anda  uno  de  mala  facha  lo  arrestan  sin  conside- 
ración^ aun  sin  tener  sospechas  del  individuo. 

— Buena  esperiencia  tiene  vd.,  Mr.  Van-Arsdale. 

— ^No  soy  nada  ligero,  porque  sé  que  la  precipitación  es  la  que 
hace  abortar  los  planes;  si  los  que  funjian  de  directores  en  nuestoo 
negocio  de  falsificación  de  moneda,  hubiesen  esperado  y  aguantado 
mas,  á  la  hora  de  esta  nuestro  dinero  estaría  en  circulación  por  todo 
el  país  y  la  poUcía  andaría  dando  palos  de  ciego  en  cada  ciudad,  vi- 
lla ó  aldea.  No  es  lo  mismo  ceñirse  á  un  solo  punto,  que  dividir  la 
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atenoioiL  Aquellos  hombree  eran  muy  pacatos  j  no  querían  perder 
tiempo;  interpreten  mal  el  prorerbio  de  que  tíme  i$  maneif  y  nos  ha- 
cen un  flaco  servicio  y  se  arruinan. 

— Tiene  vd.  muchísima  raion,— -repuso  Thomas  llevándose  &  la 
boca  una  gruesa  dosis  de  tabaco  de  masticar;— es  una  lástimaqua  no 
hubiera  vd*  tenido  la  dirección  de  aquellos  negocios. 

— Demasiado  lo  siento;  y  le  aseguro  &  vd.  que  en  cualquiera  otra 
circunstancia  de  mi  vida  he  de  exijir  que  se  haga  justicia  á  mi  es- 
periencia,  para  evitar  cualquier  fracaso. 

— ^Así  debe  serl  • 

— Yo  no  me  ataranto^ — prosiguió  Y an- Arsdale  enderezándose  pa- 
ra cargar  su  pipa — ^y  es  una  gran  ventaja  tener  siempre  la  cabeza 
fresca.  Por  eso  se  eternizan  mucho  en  los  calabozos;  no  piensan 
mas  que  en  su  amarga  suerte  y  se  vuelven  muy  brutos:  suefian  y 
tienen  tan  pobre  imaginación,  que  continúan  en  la  noche  la  tarea 
del  dia.  Yo  sé  catequizar  á  los  carceleros^  y  sin  exijirles  que  se 
comprometan  gano  su  confianza  y  estoy  s^uro  que  aun  después  de 
estar  condenado  á  muerte  tendría  noventa  y  nueve  probabilidades 
de  escapar.  Mi  carcelero  de  Chicago  era  un  viejo  muy  aficionado  & 
los  cuentos  y  luego  que  lo  supe^  me  lo  atraje  contándole  las  leyen- 
das mas  entretenidas  que  habia  oido  en  su  vida.  Caro  le  oostó  por- 
que ahora  está  en  mi  lugar. 

— Pues  yo  no  dejé  en  mi  puesto  al  mió, — ^repuso  Thomac, — sino 
en  el  hospital. 

—Pero  vd.  no  estaba  tan  vijilado  como  yo,  ñi  ocupaba  la  clase 
de  calabozos  en  que  yo  estaba  tan  bien  guardado:  el  asunto  de  vd. 
eTSkpeecata  minuta:  vd.  era  un  dependiente  muy  subalterno;  á  mí  se 
me  hacian  horríbles  cargos  capaces  de  atarantar  á  cualquiera. 

— Es  verdad,  yo  pertenecia  á  la  servidumbre  de  la  asociación. 

— Y  sin  embargo,  se  abiuría  vd.  como  era  natural  de  estar  allí 
metido,  y  tuvo  que  dar  ese  golpe  de  mano  que  yo  evité  con  el  ma- 
yor sigilo.    A  mi  guardián  le  gustaban  los  cuentos  y  también  el 

whiskey,  porque  así  comprendia  mejor  las  elucubraciones  de  mi  fan- 
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tasíá.  una  noche  que  no  podía  atar  los  hilos  de  mi  toama  que 
complicadísima,  bebió  tanto  qoe  se  quedó  donnido  como  ana 
El  imbécil  habia  tomado  aguardiente  con  opio  que  él  mismo  me 
había  comprado,  porqne  le  hice  creer  que  había  estado  mucho  tiem- 
po en  China  j  el  Japón  y  no  podía  pasanne  sin  ese  artículo.  Me 
escapé  pues,  sin  hacer  mido,  ni  causar  molestia  alguna,  debido  á  la 
sangre  fría  que  conserro  siempre. 

— TSó  me  pasa  lo  mismo, — observó  Thomas,  y  si  bien  seré  capaz 
de  aguantar  á  ese  galancito  tan  recortado  y  que  ha  vuelto  á  Nelly 
tan  orgullosa,  si  ésta  continúa  haciendo  la  interesante,  jure  vd.  qua 
me  la  v&  á  pagar. 

— Pero  hombre.  Hall,  si  vd.  no  tiene  derecho  para  exijirle  nada. 

— Ella  me  quiere  y  no  se  ha  atrevido  á  romper  conmigo  entera- 
mente; si  me  hubiese  escrito  devolviéndome  mi  carta  de  reconcilia- 
ción, ó  me  hubiese  dicho  que  no  contase  mas  con  su  cariño,  el  ne- 
gocio estaba  terminado.  Pero  me  ofende,  porque  aguisa  de  limosna 
me  envia  un  puñado  de  pesos  y  no  tiene  valor  para  despedirme  al 
recibir  mi  visita,  ni  tiene  la  franqueza  de  entrar  en  arreglos,  dándo- 
me el  nombre  de  su  único  amante  á  que  tan  acostumbrado  me  tenia. 
Mañana  paso  á  verla  y  le  propongo  la  idea  de  vd.  y  ha  de  prestarse 
á  engañar  al  upper  ten^  llamándome  su  hermano,  ó  él  y  ella  sabrá  n 
de  lo  que  Thomas  Hall  puede  ser  capaz. 

— Pero  amigo, — observó  James  alarmándose, — no  vaya  vd  á  de- 
sertar de  nuestros  negocios  y  á  comprometernos  por  una  necedad. 
Ante  todo,  el  deber;  lo  demás  no  deja  el  dinero,  y  por  consiguiente, 
no  es  tan  necesario.  Aguárdese  vd.  una  semana  para  dar  fin  á  nues- 
tros trabajos,  y  en  seguida,  róbela  ó  mátela  ó  haga  lo  que  le  parez- 
ca, que  yo  no  me  he  de  meter  en  sus  negocios. 

— No  tenga  vd.  cuidado,  que  yo  no  le  he  de  faltar;  pero  hablando 
de  ese  asunto,  qué  espera  ese  irlandés  pusilánime  para  poner  manos 
á  la  obra.^ 

— De  eso  se  ocupa  cabalmente  y  le  aplaudo  su  calma;  si  fuera 


niM  precipitado  no  le  senriria;  no  me  gasta  la  vireza  de  genio  en 
asuntos  de  reeponsabilidad. 

— Pero  si  parece  que  ese  hombre  reza  el  rosario^  pomo  buen  ca- 
t^co. 

— Déjelo  yd.  hacer:  que  no  es  materia  de  tomarse  una  docena  de 
ostras  ni  un  vaso  de  wkiskey.  Ademas^  qué  nos  importa  ni  á  yd. 
ni  á  mi  que  se  demore^  si  mientras  nos  está  manteniendo? 

— Y  dígame  vd.  James-r-esclamó  Thomas  señalando  á  Ophelia  y 
á  Fatríck, — ^no  tiene  vd  celos  de  ese  irlandés? 

— Cémo  habia  de  tener  esa  locura! 

— Ophelia  es  guapa. 

— Ya  lo  sé,  pero  el  tal  Patrick  pica  muy  alto. 

— Paréceme  á  veces  que  es  uu  hombre  de  educación  y  de  fortuna. 

— ^Al  menos  sirve  á  los  ricos^  y  lo  demás  poco  me  importa. 

— Yo  creo,  según  sus  proyectos,  que  le  tiene  ojeriza  á  una  Com- 
pañfa  de  S^uros.  , 

— Eso  fuera  si  solo  se  tratase  de  una  parte  del  programa;  pero  el 

resto  mas  bien  supondría  que  hacia  causa  común  con  los  enter- 
radores. 

— Y  Ophelia  está  dispuesta  á  todo? 

— Ophelia  hace  lo  que  yo  le  mando,  y  no  anda  con  remilgos:  Mr- 
Gilmore  la  ha  ofrecido  esa  colocación,  y  no  le  faltará,  como  que  su 
esposa  era  la  criandera  de  los  hijos  de  Mrs.  Turcott.  Delia  tiene 
cinco  criadas  de  recámara;  pero  aun  le  falta  una.  Tendrá  un  buen 
salario,  buena  mesa  y  poco  trabajo;  pues  que  siendo  escasa  la  fami- 
lia y  muchos  los  criados,  estos  se  dan  una  vida  de  príncipe.  Ophe- 
lia, sin  embargo^  no  iria  á  servir  sino  es  porque  yo  se  lo  mando,  y 
como  será  por  unos  cuantos  dias,  no  hace  objeción,  sino  que  al  con- 
trario, se  presta  muy  gustosa,  por  saber  de  todo. 

— ^Es  una  criatura  muy  sagaz. 

— Solo  yo  sé  lo  que  vale:  lo  que  necesitaba  era  protección;  ha  he- 
cho ricas  á  dos  ó  tres  brujas,  y  naturalmente  cuando  ha  estado  de 
mal  humor  ha  castigado  á  los  que  la  han  ofendido  sin  considera- 


loo  IM 

cídii.  ]x>iBÍnM  iábetoiiifwr  immiiabla  €B]»«b^ 
e88«  TiflJM  que  esploten  á  la  mñes  y  6  la  jweatvd,  «me  di^«i 
un  Tew<Slrer  Bofare  el  qm  la  isflolta.  OphéKa  « tan  úÉífbM  dd  kiied 
d6  loB  mas  oomproaietidoB,  como  cualquiera  de  noaotros,  y  adesiia, 
tiene  mi  eorasen  de  paloma^  y  una  maneedom^  de  cordero  eoaiido 
se  la  trata  bien. 

— ^Y  ese  Mr.  Oilmcre  nbe  algo  de  nnectroa  negociosa 

— ^Ni  nna  palabra.  Viene  todas  las  nocheB  antes  de  irse  &  Broo- 
Uin^  porque  aqui  se  le  vende  mas  barato  que  en  cualquiera  otra 
parte^  y  suelo  duplicarle  la  medida  sin  cobrarle  eastm.  Natoralman- 
te  me  esti  agradecido^  y  me  cuenta  cosas  curiosísimas  que  me  ser- 
virán para  aumentar  mi  caudal  de  historias  cuando  vuelva  á  la  cár- 
cel y  me  encuentre  á  aquel  guardián  bonachón,  6  á  otro  pareoidDi 
que  sea  aficionado  á  los  cuentos  de  á  media  noch«.  Es  un  jodio 
de  mucha  esperienda  que  hace  toda  clase  de  n^ocios.  Anoche  me 
ofreció  con  mucha  reserva  una  magnifica  y  costosa  pulsoray  oapi 
antigüedad  data  de  los  tiempos  en  que  Bowling  Oreen  aun  no 
pertenecia  á  Nueva- York:  alhaja  de  historia,  pues  que  pertenece  á 
una  infeliz  anciana  que  se  está  muriendo  de  hambre  en  SpringfleM, 
mientras  que  el  hijo  compite  con  los  millonarios  de  Hoffinan 
House.... 

— ^Ese  hombre  debe  ser  peor  que  nosotros. 

— ^Así  lo  creo. 

— ^Yo  robaría  por  socorrer  á  mi  madre;  pero  no  la  robaiia  á  ella. 

— Tiene  vd.  razón.  Pero  volviendo  á  Mr.  Gilmore,  quedó  muy 
agradecido  al  consejo  que  le  df,  pues  se  quejaba  de  no  encontrar 
persona  capaz  de  apreciar  el  valor  de  la  pieza,  y  yo  le  indiqué  á  Mr. 
Bamum.  No  le  habia  ocurrido  que  en  un  museo  era  muy  fácil 
de  vender  esas  curiosidades.  Mr.  Gilmore  es  un  hombre  que  todo 
lo  indaga  y  lo  pregunta;  y  cuenta  todo  lo  que  sabe  á  pesar  de  lo  re- 
servado que  parece,  si  encuentra  con  personas  tan  astutas  como  él. 
Ha  llegado  á  descubrir  la  noticia  de  esa  infeliz  anciana,  porque  en 
una  de  las  veces  que  visitó  al  que  le  emplea  como  corredor,  se  fué 


ohfdadtt  uftá  earto  en  tm  ftic  At  la  tnoda  del  iño  paaada  ^iie  U  4i6 
i  tender,  f  ikimqne  en  eea  epíMob  no' Ée  refería  ni  la  mUadde-taa 
láÉtimósa  fatotoria,  oon  la  dirección  y  el  nombre  de  la  sefiora  obtaw 
el  reito:  y  me  tiene  vd.  que  por  nna  Imena  d6si8  de  pésima  g^bra, 
conocí  á^^tmae  de  eM»  miserias  de  la  vida  de  la  aristooracia,  qne  no 
todos  conocen. 

— ^Y  digo^  Mr.  GOmore  tiene  los  antecedentes  de  Ophélia? 

— Oht  nada  absolntamente,  y  si  algo  sospecba,  se  bace  el  desen- 
tendido, como  qne  recibirá  sü  corretage  por  ambas  partes  interesa- 
das. Si  le  oonrriese  «er  escmpnloso,  con  nna  botella  de  aguardiente 
y  si  no,  con  una  caja,  me  serriria  de  rodillas.  Ese  bombre  no  vé  pe- 
lo ni  tamalio  para  hacer  sn^  negocios.  Ahora  está  mas  contento, 
como  que  al  conseguir  quien  adoptase  á  los  niik)s,  Mrs.  Turcott^ 
gratificó  á  Mrs.  Camp  y  á  Mr.  Gilmore  oomo  no  esperaban,  en  pa- 
go de  los  muchos  afanes  que  les  ha  costado  tenerlos  á  su  lado,  me- 
-  diante  nna  mesada  médica. 

— T  Mrs.  Oamp  no  visita  á  vd?  • 

—•Mrs.  Oamp  no  bebe,  sino  cuando  Mr.  Gilmore  le  regala  una 
botella  de  cerveaa.  Esa  mnger  es  en  estremo  económica  y  Mr.  Gil- 
more  ha  llegado  á  sospechar  que  entiert|i  el  dinero. 

— Qué  atrocidad  I 

— Y  es  tan  avara,  que  en  cuanto  se  ha  quedado  sin  los  nifios,  ha 
puesto  á  la  huérfana  que  le  sirve  á  coser  ageno  en  sus  ratos  de  ocio, 
para  indemnizarse  de  dos  ó  tres  visitas  de  médico,  y  algunos  gastos 
de  botica  que  se  vio  obligada  á  pagar  en  una  fiebre  que  tuvo  hace 
algunos  dias.  El  facultativo  recomendó  á  la  vieja  que  no  hiciese 
trabajar  á  la  pobre  criada,  pero  Mrs.  Camp  dice,  que  ella  sabe  mucho 
mas  que  el  médico,  y  que  la  ociosidad  produce  enfermedades  mas 
terribles  que  cualquier  trabajo  por  duro  y  constante  que  sea! 

— Qué  horrorl 

—Y  sépase  vd.  que  la  huérfana  está  tísica  en  segundo  grado. 

— Pero  eso  es  asesinarla! 

— Sí,  Thomas,  ni  mas  ni  menos;  pero  de  esos  asesinatos  ni  se 
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h^Nrroritt  la  lodedad,  m  06  castigaa  por  IO0  jaec^  Tal  es  él  mnn- 
do:  á  n4  me  gotta  saber  todo  eso,  para  tranqailiaur  mi  oondenim 
en.  dertofl  respectos.  En  el  negocio  de  la  moneda  iGdsa^  lo  misino 
que  en  el  del  irlandés  70  veo  que  uno  hace  nnmal  en  meterse,  pero 
la  responsabilidad  es  de  otros,  7  si  se  obrase  con  la  debida  cordora, 
debería  castigarse  &  los  que  diríjen,  7  no  á  los  qae  ejecutan  7  obe- 
decen 7  que  son  simples  instrumentos  de  otros  mas  afortunados. 

— Y  por  fin,  cuantos  estamos  comprometidos  en  el  asunto  de 
Patrick? 

— Nosotros  dos;  Ophelia  tres;  Edwin  7  C7rus  cinco;  7  el  TuertOy 
cajo  nombre  lo  perdió  junto  con  el  ojo,  seis.  Plegué  al  cielo  que 
no  lleguemos  á  ver  nuestros  retratos  multiplicados  en  las  galeras 
fotográficas  7  en  los  magazines. 

— ^Mala  señal  seria  que  aumentásemos  la  tirada  de  los  de  Harper 
7  de  los  Leslie,  &c.,  &c.  £1  pueblo  de  este  país  delira  por  los  ahor- 
cados^ 7  á  falta  del  original  se  conforma  con  su  efigie.  Sabe  vd. 
que  si  se  completa  el  número  con  Patríck,  hacemos  un  número 
fetal?.... 

— Quién  piensa  en  eso:  todos  los  números  son  iguales,  7  cuando 
era  70  jugador  me  convencí  de  ello. 

En  aquel  instante  se  levantó  de  la  mesa  el  supuesto  irlandés,  7  se 

dirijió  á  aquel  par  de  facinerosos. 

Ophelia  repetia  la  canción  alemana  traducida  al  inglés  ^^Some 
iiveet  home"  que  es  tan  popular  en  los  Estados  Unidos. 

Pero  aquel  embrión  de  taberna  se  animaba  mu7  poco,  7  Van-Ars- 
dale  comprendia  que  necesitaba  de  otros  negocios  para  poder  vivir 
7  tener  probabilidades  de  hacer  fortuna.  Ni  la  belleza  de  aquella 
muchacha  perdida  que  iba  á  ser  el  núcleo  de  una  especulación  ig-^ 
nominiosa^  atraia  &  los  libertinos  7  bebedores  de  baja  especie  que  de- 
bian  protejerla.  En  la  misma  calle  estaba  Alien  7  algunos  otros  em- 
presarios acreditados,  con  quienes  era  imposible  sostener  la  compe- 
tencia. Esta  clase  de  negocios  es  como  la  esplotacion  de  minas,  que 
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al  principio  requieren  la  inversión  de  nn  capital  mnerto,  de  cuya 
pérdida  no  se  resarce  nno  sino  después  de  grandes  sacriftcios. 

Yan-Arsdale  tenia  fijadas  sus  esperanzas  en  Patrick  6  en  las  per- 
sonas imaginarias  que  empleaban  al  falso  irlandés. 

— T  bien,— dijo  éste  dando  un  golpe  en  el  hombro  á  cada  uno  de 
sus  camaradas  y  señalando  á  aquella  degradada  joven: — esa  perla 
que  canta,  fuma,  bebe  j  seduce  como  pocas,  aunque  en  esto  último 
no  sé  si  la  querida  de  Daniel  Howe  le  lleve  la  ventaja,  pues  según 
dicen  es  mas  peligrosa  que  una  sirena;  esa  criatura  á  quien  le  haría 
el  amor  si  no  filase  de  James,  vá  á  ser  el  alma  de  este  negocio.  Yo 
la  creia  algo  tímida  por  la  edad  y  por  su  aspecto  tan  candoroso; 
pero  ya  la  he  catequizado  y  estoy  plenamente  satisfecho.  Dios  la 
guarde  para  dar  cima  á  una  obra  como  la  nuestra,  en  que  es  preciso 
ir  mas  allá  de  la  V)y  Linch  para  obsequiar  &  nuestros  patrones^ 
ofendidos  de  una  manera  cruel  que  los  obliga  &  ser  severos  con  sus 
adversarios;  pero  que  saben  cumpíir  con  sus  amigos! 

— Bravo  por  Patrick! — dijo  James  batiendo  las  palmas. 

— Esas  últimas  palabras  tienen  mucho  énfasis! — replico  Tho- 
mas. 

Pero  la  verdad  era  que  Héctor  al  hablar,  no  podia  dominar  su 
emoción. 

— Esa  perla, — agregó  Stites  tomando  una  actitud  un  tanto  gro- 
tesca para  desempeñar  hábilmente  su  papel, — será  el  brazo  de  una 
justicia  mas  eficaz  que  la  que  se  administra  aquí. 

De  nuevo  aplaudieron  aquellos  foragidos,  y  como  justamente  la 
muchacha  habia  acabado  de  cantar,  creyendo  que  aquella  demos- 
tración era  por  ella,  se  acercó  al  grupo  brincando  y  saltando,  y  pal- 
moteó  también. 

— Dinero  y  no  gloria,— esclamó  haciendo  graciosos  gestos  y  gui- 
ñando el  ojo  con  la  tenacidad  que  se  usa  en  aquel  país,  y  sobre  todo 
entre  cierta  clase  de  gentes. 

Después,  apoyándose  con  voluptuosa  negligencia  sobre  el  hombro 
de  Patrick,  añadió: 


—Pida  rd.  un  pnnel^  que  me  roy  6  enronquecerl-— Y  6  una  aeBa 
de  Héctor  James  faé  &  preparar  un  brebaje  nauseabundo  que  abra- 
saba el  paladar  y  los  labios. 

— ^Es  lo  mas  esquisito  que  aquí  se  bebe  I — tuvo  la  audacia  de  de* 
drle  á  Patrick. 

Pero  todos  tosían  al  tomarlo^  y  para  la  degradada  cantatriz  est6^ 
ba  peor  que  la  enfermedad  el  remedio. 

— ^Mis  amigofr--e8clam6  el  supuesto  irlandés,  sirviéndose  él  mis- 
mo una  soda  que  contenia  dos  terceras  partes  de  potasa  y  otras  sa- 
les,— dentro  de  tres  días  tenemos  una  brillante  oportunidad  para 
dar  el  golpe.  La  hovsekeefer  Mrs.  Turoott,  descuidará  ese  día  6  la 
servidumbre,  por  ir  con  Mr.  Durfee  al  bailo  de  Mrs.  Pond,  y  habrá 
mayor  comodidad  para  consumar  la  empresa. 

— Magnífico!— esclamó  Thomas  bebiendo  aquella  picante  prepar 
ración, — ^ya  me  hastiaba  de  esperar,  y  los  dineros  de  sus  patrones 
de  vd.  me  estaban  haciendo  una  gran  falta. 

— Pues  los  tendremos, — replicó  el  irlandés, — y  hay  que  advertir 
que  consta  en  el  programa  de  la  función  que  habrá  saqueo  £"  benefi- 
cio de  los  asaltantes. 

— Bravo  por  ese  requisito! — esclamó  Thomas, — de  que  ninguno 
se  podrá  quejar;  pero  mucho  menos  el  que  habla. 

— Y  dónde  están  los  mulatos  .^^ — preguntó  Héctor,  —quisiera  pa- 
sar revista  á  la  gente  y  tomar  con  ellos  una  copa. 

— Deben  estar  poniendo  en  limpio  el  plano  que  vd.  les  encomen- 
dó y  que  no  terminaron  hasta  esta  tarde,  en  que  se  instalaron  en  la 
boardilla  que  vd.  les  indicó. 

— Es  un  punto  exelente:  queda  á  retaguardia  de  las  casas  perte- 
necientes á  Mr.  Howe  que  constituyen  su  patrimonio,  y  como  la  fin- 
ca en  que  han  ido  á  vivir  Edwin  y  Cjrrus  está  en  el  mismo  lote,  la 
empresa  es  sencillísima.  Muy  en  reserva  debo  decir  á  vdes,  que  mis 
patrones  han  mandado  asegurar  el  menage  de  dos  de  algunas  de 
esas  casas  que  están  ocupadas,  para  que  los  inquilinos  no  pierdim* 
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Las  pólizas  están  á  nombre  de  estos,  pero  sin  su  conocimiento.  Des- 
pués se  van  á  admirar  de  ese  socorro  providenoial,  suministrado  por 
esos  generosos  desconocidos,  que  no  sacrificar&n  á  los  inocentes  en 
su  obra  de  venganza. 

— Y  sobre  todo, — ^repuso  Thomas  Hall  remedando  al  irlandés, — 
que  ocupan  nuestros  brazos  ociosos  j  nos  protejen.  Esta  es  la  mejor 
apología  de  los  patrones  de  vd.  • 

— Y  al  hombre  &  quien  designan  el  TiMrto  j  á  quien  aun  no  co- 
nozco. 

— ^A  BU  servicio, — ^respondió  la  voz  del  normen  &  quien  ja  espe- 
raban y  que  se  presentaba  muy  á  tiempo. 

— Me  alegro  mucho  de  conocer  á  vd.,^4ijo  el  irlandés  estrechán- 
dole la  mano.  James  dará  á  vd.  las  debidas  instrucciones  y  pida 
todo  lo  que  pueda  necesitar,  pues  mis  patrones  no  son  personas  que 
menosprecian  el  trabajo  de  sus  amigos. 

— ^Esos  patrones  me  convienen,— contestó  el  Tuerto  frotándose  las 
manos, — ^y  hace  tiempo  que  los  tenia  en  los  sesos. 

— ^Pues  bebamos  por  ese  sueño  realizado. 

— Todo  lo  que  vd.  guste. 

Van-Arsdale  preparó  otra  bebida  de  fantasía,  que  con  decir  que 
«ra  mas  detestable  que  la  anterior,  queda  consignado  lo  sufi- 
ciente. 

— Volveremos  á  vemos,  todos  reunidos,  la  víspera  del  baile  de 
Mrs.  Pond,  que  anunciarán  los  periódicos;  pero  además,  yo  vendió 
la  antevíspera  á  dar  á  vdos.  mis  últimas  instrucciones.  Entre  tanto, 
Yan-Arsdale  me  representa,  y  dará  á  vdes.  lo  que  hayan  menester. 
James,  guarde  vd.  esta  bolsa. 

Héctor  dio  al  nombrado  una  gruesa  cartera  henchida  de  green- 
backs,  que  miraron  con  avaricia  todos  los  del  círculo,  pero  con  mas 
particularidad  el  Tuerto^  que  soñaba  en  su  especulación. 

— Ophelial — esclamó  Fatrick  estrechando  la  mano  de  aquella  per- 
dida criatura,  y  acercándose  á  su  oido, — aunque  vd.  será  la  mejor 

lograda,  pues  tendrá  ocasión  de  saber  donde  están  las  alhajas  de 

34 
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JíxE.  Howe  con  que  se  adorna  la  querida  de  Daniel,  que  no  es  dig* 
da  de  mirar  &  vd.  &  la  cara,  preparo  á  vd.  un  r^alo  extra  y  seré  su 
padrino  si  se  le  antoja  &  vd.  casarse  con  James. 

— Gracias,— dijo  la  joven  besando  al  irlandés,  sin  que  esto  ofen- 
diese 9  Tta-Arsdale. 

Y  Héctor  despareció  cantando  la  tiemísima  balada  irlandesa — 
«Dadme  un  grano  de  maíz.'' 


Gonvalescencia. 


N  la  casa  de  Elena  se  hablan  condensado  las  sombras  que 
hacia  algún  tiempo  la  invadían. 

Clarissa^  que  al  tedio  de  costumbre  tenia  que  agregar  el 
priste  espectáculo  de  una  enferma  de  nervios  llena  de  caprichos  y 
exigencias^  comenzaba  á  desesperarse. 

Angeline^  tranquila  en  cuanto  á  la  gravedad  del  mal  de  su  cuña- 
da, que  iba  mejorándose,  ocupaba  su  pensamiento  con  la  eeiperanza 
de  su  próximo  desposorio. 

El  padre  de  Alberto  hacia  sus  cálculos;  no  dejaba  de  ir  á  la  bol- 
sa, y  si  no  practicaba  transacciones  mercantiles  y  económicas,  era 
porque  sentía  prematuramente  un  pánico  horrible  que  mas  de  una 
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Tez  86  apoderaba  de  los  negociantes,  por  el  caso  frecuente  de  las 
bancarrotas  y  la  previsión  de  algún  otro  contratiempo  en  las  ope- 
raciones de  finanza  paralizaba  el  comercio. 

Ef  to  se  prolongaba,  y  el  suegro  de  Elena  sentia  estar  perdiendo 
su  tiempo,  y  hubiera  preferido  haberse  quedado  en  su  casa,  ocupa- 
do en  labores  de  hortaliza,  ó  en  hacer  pequeños  préstamos  que 
aumentasen  el  rédito  de  sus  intereses. 

Olarissa,  que  era  versátil,  se  conformó  con  recibir  media  docena 
de  billetes  románticos  del  joven  que  la  habia  dirigido  un  aviso  per- 
sonal, y  en  los  dias  de  la  enfermedad  de  Elena,  se  le  hizo  pesado 
continuar  escribiendo,  y  suspendió  toda  comunicación  con  el  desco- 
nocido, cuya  significación  social  era  nula  y  de  ningún  valor. 

Uña  semana  después  de  las  escenas  de  Water  St,  que  dejamos 
narradas,  el  doctor  Argos,  que  iba  continuamente  á  informarse  de 
la  salud  de  la  esposa  de  Alberto,  supo  que  la  enferma  en  aquel  dia 
bajaría  á  la  mesa,  y  que  al  siguiente  estaría  visible  para  las  perso- 
nas que  solicitasen  hablarla. 

Josefina  se  regocijó  mucho  por  tan  plausibles  nuevas,  y  si  no  hu- 
biera temido  una  recepción  fria  por  parte  de  la  arístocrática  matro- 
na, habría  sido  la  prímera  en  visitarla:  pero  se  abstuvo  de  hacerlo, 
y  se  limitó  &  recomendar  al  charlatán  que  le  llevase  la  consabida 
cuenta,  informándose  do  si  deberia  volver  á  recibir  su  importe,  6 
esperaba  á  la  lady  en  el  salón  de  recibo. 

El  astrólogo  desempeñó  fielmente  la  orden  de  Josefina,  y  se  pre- 
sentó en  la  casa  de  la  esposa  de  Alberto  á  la  una  del  dia,  en  que  la 
piadosa  señora  podria  manifestar  su  reconocimiento  á  algunos  de  los 
muchos  amigos  que  hablan  pasado  á  informarse  de  su  salud,  y  á 
ofrecerla  sus  servicios. 

Como  aun  estaba  débil  Mrs.  Albert  C...  se  habia  dispuesto  que 
aquellas  visitas  de  cumplimiento  no  se  prolongasen  mas  que  algu- 
nos minutos,  pues  Elena  no  permanecería  en  su  sala  de  recepción 
mas  que  una  hora,  y  no  era  reducido  el  número  de  amigos  que  de- 
seaban felicitarla  por  la  restauración  de  su  salud. 
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El  doctor  Argos  llevó  la  cuenta  encerrada  en  una  cubierta,  j 
acompañada  de  su  tarjeta  de  negocios,  la  mandó  á  la  esposa  de 
Alberto. 

Olarissa  y  Angeline,  con  su  natural  curiosidad,  se  apoderaron  de 
la  taijeta  y  la  leyeron,  y  como  supiesen  por  William  que  allí  esta- 
ba el  astrólogo,  bajaron  á  divertirse  con  ¿1  en  tanto  que  Elena  se 
acababa  de  preparar  para  recibir  á  sus  visitas. 

Angeline  y  Olarissa  llegáronse  al  doctor  procurando  reprimir  su 
hilaridad,  y  le  kicieron  simultáneamente  la  misma  pregunta. 

— Vd.  es  el  astrólogo  doctor  Argos  &c?.... 

— ^Ese  es  mi  nombre;— contestó  inclinándose  como  solia. 

— Y  podrá  vd.  decimos  algo  que  nos  interese  P-'^igregó  Angeline. 

— ^Ese  es  mi  oficio! 

— Me  casaré  en  este  invierno,  como  está  convenido? 

— ^Tal  vez  no  sea  tan  pronto,— observó  el  doctor  con  acento  lú- 
gubre. 

— Pero  mi  novio  no  me  puede  engañar,— K)bservó  Angeline  llena 
de  disgusto. 

—Lo  sé,— contestó  el  charlatán,— y  por  su  parte  no  habría  in- 
conveniente en  que  se  celebrase  esa  boda  cuando  se  ha  convenido. 

— Pues  entonces,  porqué  razón  no  he  de  casarme  después  de 
Navidad? 

— Eso  es  lo  que  no  me  atrevo  á  decirle  á  vd. 

— Por  favor,  por  favor,  dígame  vd.  el  motivo,— «sclamó  la  joven 
en  un  acceso  de  impaciencia  vivísima. 

— Vd.  deberla  adivinarlo. 

— No,  porque  yo  no  soy  gitana. 

— Pero  mi  respuesta  lo  hace  presumir.  Si  ni  por  parte  de  vd.  ni 
de  él  habrá  inconveniente,  se  deja  comprender  cual  será  la  causa  de 
ese  aplazamiento. 

— Papá  no  se  ha  de  oponer,— observó  Angeline  con  candor, — 
porque  es  de  su  gusto,  y  eso  no  menoscaba  sus  intereses. 

— ^Y  sin  embargo,  vd.  no  se  casará  tan  pronto. 
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— Oh!  doctor, — dijo  la  joven  con  tono  lastimero,  llevándose  la 
mano  al  bolsillo, — ^pagaré  la  consulta,  pero  dígame  vd.  la  razón  de 
esa  demora  tan  imprevista. 

— Lo  dice  por  asustar  á  vd.— observó  Clarissa  que  no  participa- 
ba del  pánico  de  su  hermana. 

— Correrán  los  dias — -replicó  el  charlatán  con  ^ono  misterioso— 
pa^ín  1»  «.n^:  rod.rt.  lo..  ^  ,  el  tíeMí»  mo  h^  ju,tí. 
cia.  Por  lo  que  hace  al  dinero  que  me  ofrece  vd.,  puede  enviarlo 
al  orfanatorio  de  Blackwell's  Island. 

— Debe  vd.  saber,  señor  doctor,  que  soy  muy  tenaz,  y  que  no  le 
dejaré  hasta  que  no  satisfaga  mi  deseo. 

— ^Aquí  está  mi  dirección, — dijo  el  charlatán  ofreciendo  una  tar- 
jeta á  Angeline; — ^yo  creo  que  no  será  necesario  que  vd.  me  escri- 
ba, pero  puede  hacerlo  si  después  de  pensar  en  las  razones  capaces 
de  entorpecer  un  matrimonio,  no  descubre  vd.  lo  que  desea  saber. 

— La  muerte  ó  la  enfermedad  de  algimo  de  la  familia— «sclamó 
Clarissa  que  estaba  en  mejor  situación  para  hacerse  cargo  de  las 
predicciones  del  astrólogo. 

Angeline  se  puso  pálida  porque  pensó  naturalmente  en  las  per- 
sonas de  mayor  edad  de  su  casa;  en  sus  padres  á  quienes  amaba 
con  la  mayor  ternura. 

Clarissa  no  participaba  de  aquella  emoción  porque  no  creía  en  la 
ciencia  del  astrólogo;  y  al  ver  que  se  humedecían  los  ojos  de  su 

hermana,  la  dijo  riñéndola: 

— ^No  seas  tonta;  el  señor  no  es  profeta,  y  apuesto  lo  que  hay  en 

mi  cartera  á  que  no  me  dice,  ni  como  él  famoso  Mr.  ^ellér,  de 

quién  es  la  carta  que  tengo  en  el  bolsillo,  ni  cuánto  dinero  ganará 

si  acierta. 

El  doctor  hizo  un  movimiento  de  contrariedad,  y  esclamó  pocos 
instantes  después,  poniéndose  muy  serio: 

— ^Disto  mucho  de  la  esfera  de  los  charlatanes  que  se  ocupan  de 
la  solución  de  tales  acertijos.  Pero  para  que  vea  vd.  que  soy  aima- 
ble  y  galante,  aun  con  personas  que  me  tratan  con  ligereza,  le  diré 
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que  en  el  bolsillo  no  tiene  vd.  ninguna  carta,  j  lo  que  me  ofrece 
en  su  cartera  seria  desdeñado  aun  por  mi  aprendiz. 

El  doctor  habia  acertado  haciendo  una  deducción  sencillísima; 
nada  hubiera  aido  mas  natural  sino  que  Glarissa,  si  hubiese  tenido 
alguna  carta^  la  hubiese  exhi]3Ído  cerrada^  preguntando  &  quién 
pertenecía;  así  lo  hacia  presumir  su  ligereza.  En  cuanto  á  la  can- 
tidad contenida  en  su  cartera,  conocidos  los  antecedentes  de  su  pa- 
dre, que  estaban  al  alcance  del  doctor,  era  facilísima  la  respuesta. 

Sin  embargo,  el  astrólogo  tuvo  miedo  de  ponerse  en  ridículo,  y 
durante  algunos  segundos  vaciló  antes  de  contestar. 

Una  muger  de  mas  mundo  habría  sabido  hacer  una  pregunta  de 
certamen,  que  hubiera  dejado  perplejo  al  charlatán  ó  echado  por 
tierra  sus  pretensiones. 

Clarissa,  sin  embargo,  no  revocó  su  juicio  respecto  de  la  ciencia 
del  astrólogo.  Pero  Angeline,  que  tenia  las  supersticiones  de  los 
enamorados,  y  que  estaba  en  esa  situación  de  irritabilidad  en  que 
aim  cuando  no  se  crea  en  tales  patrañas,  se  conmueve  imo  por  todo 
aquello  que  le  parece  de  funesto  agüero,  quedó  tristemente  impre- 
sionada. 

— Doctor — le  dijo  al  adivino  con  profunda  angustia — tenga  vd. 
la  bondad  de  decirme  al  menos,  si  por  causa  de  la  muerte  de  papá 
ó  mamá  no  tendrá  verificativo  mi  matrimonio. 

— ^Pues  bien — repuso  el  astrólogo  devolviéndole  su  animación  á 
aquella  criatura  con  sus  palabras — tranquilícese  vd.;  no  será  por 
ese  motivo:  algún  tiempo  después  sus  padres  de  vd.  presenciarán 
BU  dicha,  que  no  por  aplazada  será  menos  completa.  < 

Clapssa,  riéndose  de  la  credulidad  de  Angeline  j  de  la  gravedad 
del  doctor,  esclamó: 

— Dá  las  gracias,  hermana  mia  á  este  caballero,  que  se  entiende 
con  los  asuntos  deí  otro  mundo,  porque  permite  que  vivan  nuestros 
queridos  padres.  En  cuanto  á  mí,  tanto  me  dá  una  predicción  bo- 
nita como  una  íea. 

-^Y  por  eso— le  dijo  el  astrólogo  en  tono  de  amenaza— omitiré 
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ñBegütax  á  vá.y  que  &  pesar  de  todo  lo  que  haga  por  agradar  y  por 
ser  amada,  perteneceri  vá.y  á  pesar  suyo,  á  la  corporación  de  las 
viejas  doncellas. 

Nada  agradó  á  Clarissa  semejante  pronóstico,  no  obstante  el  dea- 
precio con  qne  miraba  al  charlatán.  Encendiósele  el  rostro,  mor- 
dióse los  labios,  y  contestó  con  irascible  tono: 

— Caballero,  es  de  pésimo  gnsto  contestar  preguntas  que  no  se 
hacen,  y  podía  vd.  reservar  sus  predicciones  para  quienes  les  |die* 
sen  mas  valor.  En  cnanto  á  mf ,  no  consultaría  á  un  ckarlataii  por 
nada  de  este  mundo. 

El  doctor  se  puso  lívido;  pero  no  contestó  porque  en  aquel  mo- 
mento una  recamarera  irlandesa  bajó  á  decirle  que  Mrs.  Albert  O... 
lo  recibiría  á  la  mafiana  siguiente,  entre  nueve  y  diez. 

El  astrólogo  saludó  á  las  dos  jóvenes,  y  se  retiró  con  algún  dis- 
gusto, de  que  se  calmó  á  poco,  comprendiendo  que  tales  eran  las 
espinas  de  su  dificil  profesión. 

En  tanto  Elena,  que  empezaba  á  recobrar  sus  fuerzas,  y  que  aun 
no  había  ocupado  su  imaginación  del  asunto  que  había  motiva- 
do su  enfermedad,  al  encontrarse  con  aquella  cuenta  quedó  bajo  el 
dominio  de  los  recuerdos,  y  algo  de  su  conversación  con  Josefina  se 
reflejó  en  su  memoria. 

Durante  algunos  instantes  fué  tan  grande  la  debilidad  vertigino- 
sa que  sentía,  que  se  le  confundían  las  letras  y  las  líneas  de  aquel 
documento,  rarísimo  on  su  especie,  de  cuyo  contenido  no  pudo  en- 
terarse al  pronto,  porque  se  le  trasformaban  aquellos  caracteres  en 
barras  negras  y  le  faltaba  la  vista. 

La  pieza  en  que  la  esposa  de  Alberto  se  encontraba  estaba  &  me- 
día luz;  pero  durante  los  esfuerzos  que  hizo  la  enferma  para  leer, 
sin  saberse  esplicar  el  motivo,  las  sombras  se  hacían  densas  y  era 
impenetrable  la  oscurídad. 

Cuando  Elena  logró  reponerse  de  aquel  vértigo,  no  sin  dificultad 
se  levantó  é  hizo  girar  el  resorte  de  la  campanilla.    !&.pareció  una 
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de  SOS  criadas,  y  le  dio  la  orden  que  hemos  visto  comunicarle  al 
charlatán. 

La  esposa  de  Alberto  procuró  calmarse,  dominó  su  agitación, 
mezcló  al  agua  de  vino  que  sus  doctores  la  obligaban  á  tomar,  algu- 
nas gotas  de  un  tónico  muy  eficaz  que  le  hicieron  tan  buen  efecto 
que  hasta  su  rostro  recobró  sus  colores. 

£1  espíritu  de  conservación  7  algo  mas  que  reparaba  su  energía 
moral  notablemente,  hicióronla  abstenerse  durante  algunas  horas  de 
consagrar  su  atención  á  asuntos  que  tanto  mal  la  hacian.  Pero  en 
la  tarde,  7  cuando  sus  módicos  que  se  ocupaban  de  au:pliar  aquella 
naturaleza  decaída,  la  aseguraron  que  no  quedaba  7a  ningún  sínto- 
ma alarmante,  7  que  se  hallaba  en  un  estado  de  feliz  convalescencia^ 
durante  el  cual  no  tardarla  en  recobrar  su  primer  vigor;  Elena, 
riente  7  animosa  desdobló  de  nuevo  la  cuenta  que  le  enviara  Jo- 
sefina. 

Una  vez  mas  tomó  sus  gotas,  7  después  de  apelar  á  los  recursos 
de  la  ciencia  para  fortalecerse,  calló  de  rodillas  7  apeló  al  cielo  en 
una  cortísima  oración. 

— Valia  mas, — dyo  antes  de  comenzar  la  lectura, — quf»  me  limi- 
tase &  ver  el  monto  de  la  cuenta  7  mandase  pagarlo,  sin  esta  inú- 
til revisión  que  me  vá  á  ser  sufrir.  ^ 

Pero  como  la  curiosidad  de  la  muger  es  proverbial,  Elena  dese- 
chó aquel  pensamiento  7  se  dio  el  epíteto  de  pusilánime. 

Apenas  habia  leido  la  primera  línea,  cuando  llamaron  á  la 
puerta. 

La  misma  criada  que  en  la  mañana  llevó  al  doctor  la  promesa  de 
Elena,  de  recibirle  al  dia  siguiente,  le  presentó  una  carta  con  el 
sello  de  la  oficina  del  correo  de  Menfis,  estado  del  Tennessi. 

Era  de  Alberto,  su  esposa  la  abrió  apresuradamente,  7  la  le7Ó, 
como  lo  hubiera  hecho  gozando  de  la  mas  perfecta  salud. 

— Y  aun  B^  atreven  á  calumniarte!— esclamó  Jlena  [de  enojo, — 
cuando  estás  pasando  por  el  crisol  de  la  reparación!!    Pero  no!  se 
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embotará  el  aguijón  venenoso  de  la  maledicencia  en  ol  escudo  de  mi 
fé.  Y  JO  he  obedecido  sugestiones  tan  ignominiosas  como  la  de  eia 
pérfida  y  maléyola  criatura  que  tan  atrozmente  me  ka  insultado  la 
intima  veK  que  la  vi!...  Mañana  que  venga  su  infama  agente  le  ar- 
rojo el  dinero  á  la  cara.  Deseo  tener  esa  satisfacción,  y  si  ella  vi- 
niese aun  &  ocuparce  de  mis  negocios,  la  pondría  en  la  calle  yo  mis- 
ma para  herirla  personalmente  con  mi  humAlacion.  Ta  tíbj  otra 
mnger.  Me  aflijia  la  duda,  pero  vienen  las  pruebas  y  me  toman  á 
mi  antiguo  temple.  Con  la  fé  se  puede  conquistar;  sin  ella  nos 
arrastramos  como  viveras  y  no  podemos  ínas  que  llorar  nuestra  der- 
rota. Obra  raquítica  y  miserable  la  de  las  sospechas  y  las  dudas: 
obra  villana  que  solo  es  digna  de  las  mugeres  como  Mrs.  Pond.  La 
tengo  lástima  y  la  desprecio! 

Elena  volvió  á  leer  la  carta  de  Alberto  fechada  en  Menfis.  De- 
cía á  su  esposa  que  pensaba  mucho  en  ella,  y  que  esperaba  verla 
muy  pronto,  no  obstante  que  sus  negocios  no  iban  con  el  éxito  que 
era  de  desear.  Esperaba  ser  mas  afortunado  en  Nueva-Orleans, 
pues  aunque  no  encontraba  en  buena  posición  á  sus  deudores,  ar- 
ruinados por  la  guerra,  podria  comprar  algunos  cuadros  franceses  y 
belgas  de  gran  mérito,  que  se  estaban  vendiendo  como  allí  se  dice, 
con  gran  sacrificio. 

Aquella  carta  le  Hizo  tanto  bien  á  la  virtuosa  lady,  que  no  vol- 
vió ni  á  pensar  en  la  cuenta,  ni  en  el  agente  confidencial  de  Mrs. 
Pond,  ni  en'  esta  enredadora  é  intrigante  vulgar,  como  solía  lla- 
marla. Aun  mas:  Elena  fué  á  la  mesa  y  comió  con  el  mayor  ape- 
tito. 

Algunas  manchas  que  empaSaban  su  cutis  iban  desapareciendo 
y  la  convalesciente  estaba  alegre  y  decidora;  y  como  el  dolor  lo  mis- 
mo que  el  contento  es  contagioso,  participaron  de  él  sus  dos  cufiadas, 
y  aun  el  económico  suegro. 

Clarissa  se  burlaba  del  doctor,  y  aun  hirió  con  sus  sátiras  á  su 
hermana. 
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El  padre  de  Alberto  preguntó  á  Elena  si  iba  el  charlatán  &  ofrecer- 
la sfts  servicios,  j  como  ella  no  quería  mentir  ni  tampoco  es  temar  sus 
secretos^  se  limitó  á  contestarle: 

— ^Hé  recibido  su  tarjeta,  y  supongo  que  tendría  gusto  si  le  man- 
dase hacer  mi  horóscopo. 

-r-T  piensa  vd.  gastar  en  eso  el  dinero? 

—Porqué  no?  Los  módicos  me  perscríben  que  cobre  ánimo  7 
me  divierta,  y  no  me  desagrada  la  medicina.  Me  siento  bien  dis- 
puesta á  solazarme,  y  lo  haré  á  costa  del  doctor;  mañana  le  re- 
cibiré. 

— Pues  á  mí  ese  hombre  me  causa  miedo,— ^jo  Angeline  hacien- 
do una  graciosa  contracción; — no  sé  porqué,  pero  me  parece  que  no 
es  capaz  de  divertir  sino  de  asustar  á  cualquiera. 

— Lo  que  yo  creo, — dijo  el  suegro  de  Elena  consecuente  con  su 
educación,— ^s  que  no  hará  daño  ni  bien  sino  á  los  bolsillos. 

~No,  pues  esta  mañana, — ^repuso  Angeline-Hse  ha  negado  á  reci- 
bir el  peso  que  le  daba  por  una  pregunta  que  le  hice. 

— Lo  haría  por  cálculo,— repuso  el  padre  de  Alberto^-rtendria 
esperanzas  de  que  lo  ocupase  la  enferma:  habrá  sospechado  que 
nuestros  médicos  no  han  cumplido  con  su  deber  y  que  estaba  uno 
tan  desesperado  que  se  vería  preciso  á  llamar  charlatanas  homeópa- 
tas y  especialistas.  Solo  asi  se  podría  cometer  un  despilfarro  inútil,  ó. 
como  dice  Elena,  por  divertirse;  cuando  no  hay  medio  de  que  las  me- 
dicinas sean  enteramente  gratuitas,  lo  mismo  es  que  le  robe  á  uno  el 
boticarío  ó  el  que  se  las  proporciona.  Yo  he  ido  á  tomar  baños  medi- 
cinales que  me  han  costado  mas  que  la  bebida  mas  cara,  y  hubiera 
preferído  un  cáustico  y  un  par  de  fuentes  á  ese  gasto.  Pero  tiene 
uno  que  obedecer  á  los  médicos  para  evitar  mayores  males. 

Tan  de  buen  humor  se  hallaba  Elena,  que  se  río  cordialmentey  co- 
mo se  dice  por  allá.  Innecesarío  es  advertir  que  lo  merecía  el  razo- 
namiento de  su  padre  político. 

— Me  olvidaba— dijo  Elena  radiante  de  gozo — dar  á  vdes.  una 
buena  nueva  que  mutuamente  felicitaremos. 
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Las  muchachas  esperaban  silenciosas;  el  viejo  esclamó  goüBando 
el  ojo: 

— Una  buena  transacción,  lo  menos  1 

— ^No,  papá — ^repuso  Angeline  que  se  morüflcaba  por  la  avaricia 
del  anciano — será  algo  que  se  refiera  á  su  salud. 

— Ydes.  no  adivinan — ^replicó  Elena  en  su  mejor  espresion  de  re- 
gocijo—es algo  que  me  importa  mas  qué  el  dinero  y  que  la  salad. 

— ^Pues  no  sé  que  haya  cosa  mas  interesante  en  la  vida— dijo  el 
suegro  de  Elena  con  marcado  desdén. 

— ^üna  carta  de  Alberto  1  La  segunda  que  recibo  en  cosa  de  tres 
semanas  de  ausencia;  no  le  parece  á  vd.  que  es  una  dicha .^ 

— Pero  muy  natural;  por  fuerza  habia  de  escribir,  siempre  que 
sus  negocios  se  lo  permitiesen.    T  qué  tal  vá  en  ellos?     Prospera 
6  le  aburren  los  socios? 

— Me  parece  que  no  vá  muy  bien. 

— Pues  eso  es  grave;  y  como  vd.  nos  prometía  algo  que  merecie- 
se una  felicitacionl... 

— Ciertamente:  lo  que  á  mí  me  importa  es  que  su  salud  no  se 
altere  y  que  venga  pronto. 

— Y  vá  á  venir  sin  arreglar  nada?  Pues  ese  será  un  fiasco.  Di- 
suádalo vd.  de  tal  determinación;  que  cobre  y  que  sea  inflexible,  y 
que  no  regrese  hasta  no  trlEter  la  cartera  llena  de  valores. 

— Al  contrario,  pienso  decirle  que  aplace  para  el  otro  invierno  su 
viaje  á  la  Louisiana,  si  aun  es  tiempo;  no  quiero  volverme  á  enfer- 
mar teniéndole  ausente. 

Vd.  sabe  lo  que  hace:  en  cuanto  á  mí,  tendría  fuerzas  para  so- 
portar la  separación  si  habia  probabilidades  de  mejorar. 


La  conversación  se  prolongó  aún  algunos  minutos;  pero  Elena  se 
recojió  temprano,  leyendo  multitud  de  veces  la  esquela  de  su  espo- 
so, que  dejó  en  su  mesita  de  noche  para  leerla  de  nuevo  al  despertar. 
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Y  lo  hizo  así  en  efecto^  entregándose  en  seguida  á  sos  plegarías 
matutinas  y  contestando  la  carta  de  Alberto  antes  de  almorzar. 

Pero  al  cerrarla  y  buscar  una  cubierta^  se  le  presentó  á  la  vista 
la  cuenta  enviada  por  Josefina  con  el  doctor,  7  la  taijeta  de  éste. 

Elena  tomó  ambas  7  se  puso  á  leerlas. 

La  fatalidad  habia  aplazado  aquel  momento  que  al  fin  llegaba. 

Pronto  sabremos  las  consecuencias  de  aquella  lectura. 


I  ^«^1 


Revisión  de  una  cuenta. 


ONTINUABA  Elena  de  exelente  humor,  y  la  lectura  d« 
la  tarjeta  del  astrólogo  escitó  su  hilaridad. 
No  habia  mentido  el  dia  anterior,  cuando  habia  asegu- 
rado que  iba  á  divertirse  con  Argos:  una  persona  de  buen  sentido 
puede  distraerse  impunemente  con  un  charlatau  que  se  entrega  i 
la  nigromancia  y  á  la  magia,  en  que  solo  cree  á  ciegas  el  vulgo  de 
aquel  gran  país,  y  cuyos  horóscopos  consultan  á  la  hora  de  las  su- 
persticiones y  de  una  idealidad  fantasmagórica,  los  que  se  hallan 
en  cierta  disposición  de  ánimo  producida  por  las  pasiones,  que  és  tan 
favorable  á  la  esplotacion  de  la  charlatanería. 

La  tarjeta  de  Argos,  como  ya  lo  habia  hecho  notar  Josefina  en 
el  laboratorio  del  astrólogo,  estaba  perfectamente  calculada  para 
atraerse  á  la  multitud  ignorante  y  crédula,  así  como  á  los  curiosos 


LOS  DRAMAS  DE  KUETA-TORK  119 

que  sin  aceptar  ni  reconocer  una  ciencia  tan  problemática,  no'  des- 
deñan la  ocasión  de  estudiar  y  conocer  por  sí  mismos  á  los  que  á 
ella  se  dedican,  sin  esperar  la  ratificación  de  sus  juicios;  pero  con 
la  mira  de  rectificarlos  con  seguros  datos. 

Elena  acabó  de  leer  la  tarjeta  de  Argos,  que  era  todo  un  progra- 
ma capaz  de  maravillar  á  todos  los  sabios  del  mundo,  si  su  autor 
hubiera  podido  cumplir  con  lo  que  en  él  ofrecía;  7  se  admiraba  no 
del  genio  de  aquel  hombre,  sino  de  su  audacia  para  dirijirse  en  ta- 
les términos  á  un  público  ilustrado,  que  á  pesar  de  serlo  no  lo  de- 
jaba ocioso,  ni  de  contribuir  &  formarle  el  patrimonio  que  soñado 
habia. 

La  esposa  de  Alberi  C...  censuró  una  vez  mas  á  Mrs.  Pond,  que 
se  valia  de  tales  instrumentos  para  conseguir  sus  fines;  pero  recor- 
dando que  Josefina  era  auft  buena  madre,  tanto  como  ella  era  uua 
buena  esposa,  modificó  un  tanto  sus  Juicios  7  se  limitó  á  compade- 
cerla. 

Continuaba  siendo  muy  feliz,  y  en  esa  disposición  de  ánimo  se 
perdona  con  facilidad  y  se  reconcilia  uno  con  el  mundo.' 

Por  otra  parte,  sus  relaciones  con  aquella  muger  peligrosa  ha- 
blan terminado,  y  no  faltaba  mas  que  pagar  aquella  cuenta  para 
alejar  toda  probabilidad  de  volverse  á  encontrar  bajo  algún  pro- 
testo. 

Elena  vio  la  suma  total  de  las  partidas,  y  de  uno  de  los  cajones 
de  su  tocador  sacó  un  legajo  de  billetes  de  banco  para  entregárselos 
al  charlatán  en  cuanto  se  presentase. 

No  se  los  arrojaría  á  la  cara,  como  habia  pensado,  pues  que  hu- 
biera sido  cruel  semejante  acción;  pero  le  recomendaría  no  volverse 
á  ocupar  de  ella,  ni  de  sus  asuntos,  aun  cuando  Josefina  se  lo  man- 
dase,  y  le  haría  saber  á  ésta  por  su  conducto,  que  la  olvidase  ente- 
ramente. 

Formada  esta  resolución  se  puso  á  leer  la  cuenta.  Encontró  de- 
talladas las  partidas  libradas  al  Tuerto  como  espía,  desde  la  fecha 
em  que  se  le  habia  empleado,  con  algunas  gratificaciones  estraordi- 
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nanas  para  gastos  de  trenes  y  ónmibos,  7  alquiler  de  carruaje  mas 
de  una  vez. — No  había  que  hacer  observación  alguna  á  nada  de 

esto. 

Venia  en  seguida  la  cantidad  recibida  para  billetes  de  Nueva- 
York  á  los  Estados  del  Sur,  según  conviniese  al  esbirro  irlos  com- 
prando, sin  faltarle  los  recursos  respectivos  para  escribir  partes  te- 
legráficos, tomar  alojamiento  en  hoteles  de  primer  órden^  comidas 
y  refrescos. 

— De  modo— esclamó  Elena  con  indignación,— que  el  espionaje 
habrá  seguido  á  mi  pobre  Alberto  hasta  á  las  ciudades  en  que  se 
ocupa  de  sus  negocios  financieros,  ó  ms^  bien  de  su  reparación.  He 
sido  la  mas  débil  de  las  esposas  cuando  no  he  sabido  parar  4  tiem- 
po el  mal. 

Siguió  leyendo,  y  de  repente  se  puso  pálida.  Habia  una  anota- 
ción y  era  la  siguiente: 

^^El  Thierto  no  devolvió  el  dinero  que  recibió  para  los  viajes,  por- 
que pretesló  haber  hecho  ya  enormes  gastos,  á  pesar  de  haberse . 
vuelto  á  distancia  de  diez  millas  de  Nueva- York,  en  el  mismo  tren 
en  que  regresó  Mr.  Albert  C... 

^^Desde  esa  fecha  hasta  la  de  esta  cuenta,  ha  continuado  ganan- 
do su  sueldo  con  una  gratificación  estraordinaría,  porque  ha  velado 
casi  todas  las  noches,  puesto  que  después  del  teatro  era  cuando  mas 
convenia  la  vigilancia  frente  á  la  habitación  que  ocupa  el  esposo  de 
Mrs.  Albert  O..." 

Elena  no  pudo  leer  mas ;  lanzó  un  grito  y  cayó  desplomada  en  un 
sillón. 

No  habia  perdido  el  sentido,  pero  sí  las  fuerzas.  Su  imagina- 
ción lójos  de  debilitarse  aumentaba  en  vigor;  recordó  con  una  velo- 
cidad eléctrica  su  última  conversación  con  Josefina;  habia  allf  algo 
que  necesitaba  aclarar:  era  un  misterio  cuyo  velo  era  preciso  des- 
truir. No  se  podia  aventurar  una  acusación  semejante  sin  tener 
las  pruebas. 

No  se  podia  herir  el  corazón  de  una  esposa  Uena  de  dignidad  y 
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^6  orgullo,  sino  obligándose  los  que  tal  hacian  á  presentarla  los 
datos. 

Pero  al  verificarlo  qué  le  quedaba  á  Elena?  A  dónde  iba  á  dar 
áu  felicidad  soñada? 

Hay  momentos  en  la  vida  de  la  muger  de  la  mayor  solemnidad, 
que  resuelven  de  su  porvenir.  En  el  hombre  hay  mas  calma  gene- 
ralmente; modifica  una  resolución  en  vista  de  las  circunstancias: 
hasta  el  último  instante  no  se  sabe  cómo  obrará  porque  la  refiexion 
lo  refirena.  La  muger  una  vez  hsrida  en  el  alma  no  puede  perdo- 
nar; y  si  tiene  imaginación  mucho  menos:  si  cree  que  es  necesaria 
su  venganza,  aprobaria  como  un  jesuíta  todos  los  medios  que  se  le 
propusiesen.  La  religión  de  muchas  mugeres,  aunque  las  dé  por 
santas,  es  el  orgullo:  la  vanidad^  su  incienso.  Sacrificar]  su  digni- 
dad seria  tanto  como  obligar  á  poner  su  frente  en  tierra  á  las  que 
est&n  acostumbradas  á  llevar  la  cabeza  erguida. 

Sobre  todo,  la  muger  del  Norte,  que  tanto  sabe  premiar  y  agra- 
decer una  satisfacción,  no  olvida  ni  verá  nunca  con  indiferencia  un 
engaño,  en  que  de  nuevo  se  la  ha  ofendido  y  se  la  ha  burlado. 

Elena  recordaba  que  habia  llegado  en  el  poema  de  su  perdón  has- 
ta los  remordimientos^  y  tenia  que  maldecir  sus  lágrimas;  habia  ve- 
lado el  honor  de  su  esposo,  permitiéndose  hasta  á  insultar  á  la  mu- 
ger que  cuidaba  de  su  dignidad  y  de  su  nombre,  y  tendría  que  lla- 
marla y  que  satisfacerla;  tendría  que  pedirla  perdón  de  sus  arreba- 
tos coléricos  para  que  la  dijesot;uál  era  esa  habitación  en  que  el 
perjuro  se  reunia  con  la  loreta,  para  reirse  allí  de  la  virtud  de  una 
esposa. 

Y  luego,  pensando  en  el  fraude  que  habia  en  aquellas  epístolas 
elaboradas  en  el  retrete  de  la  impureza,  que  tal  vez  hablan  diverti- 
^  de  antemano  á  la  ninfa  del  teatro, — se  destrozaba  y  sufria  cruel- 
mente. 

Pero  cómo  podia  estar  aquel  hombre  en  Nueva- York  y  escribía 

desde  Virginia  y  el  Tennessí?    Eso  no  era  imposible;  pero  para  en- 

j^ñarla  de  ese  modo  necesitaba  tener  cómplices  é  írselos  buscando  ne 

35 
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cada  población  donde  quisiese  hacer  comprender  que  se  encontraba; 
de  modo  que  la  vergüenza  de  Elena  estaba  al  alcance  de  muchos. 

Aquel  viaje  imaginario  j  aquellos  cambios  de  localidades  estaban 
combinados  diestramente  para  cometer  su  negra  traición  con  toda 
impunidad. 

Alberto  fingia  no  permanecer  en  un  solo  punto,  porque  hubiera  sido 
muy  probable  que  se  descubriese  su  impostura:  y  no  teniendo  resi- 
dencia fija,  evitaba  que  sus  amigos  y  los  que  le  conociesen  negasen 
su  estancia  allí  una  vez  que  se  liiciese  sospechoso  y  que  Elena  pre- 
tendiese tomar  algún  informe. 

El  proyecto  del  viaje  para  entregarse  sin  freno  ni  dificultad  á  sus 
amores  estaba  concebido  ó  aconsejado  de  la  manera  mas  diestra. 

Era  á  no  dudarlo,  la  vagabunda  que  se  daba  el  título  de  ar- 
tista, no  mereciendo  otro  que  el  de  loreta,  la  que  habia  trazado  ese 
plan,  de  que  era  preciso  que  se  arrepintiese  en  algún  dia,  si  Dio»  le 
daba  fuerzas  al  brazo  vengador  de  la  ofendida  esposa. 

Elena,  por  convencimiento,  tenia  que  atender  á  su  salud:  por  el 
gusto  de  confundir  y  castigar  á  los  culpables,  tenia  que  recobrar 
su  fuerza;  si  el  cuerpo  desfallecia,  era  necesario  que  el  alma  lo  alen- 
tase, y  que  si  le  tocaba  sucumbir  en  aquolla  lucha  contra  la  trai- 
ción y  la  hipocresía,  su  espíritu  como  una  maldición  perenne  se 
cirniese  en  aquella  atmósfera  voluptuosa  como  una  amenaza,  como 
un  remordimiento,  como  el  ángel  malo  de  aquellas  relaciones  cri- 
minales. 

Todo  hubiera  perdonado  Elena,  pero  no  ese  engaño  que  la  habia 
hecho  volver  á  amar  al  esposo  que  tantas  veces  la  ofendiera;  no 
aquella  decepción,  mediante  la  cual  habia  éste  vuelto  &  merecer 
sus  besos  y  caricias;  no  aquella  exhibición  verdaderamente  teatral 
de  lágrimas  y  sollozos;  no  aquella  fixion  ruin  que  cubria  las  apa- 
riencias con  cartas  llenas  de  ternura  mientras  faltaba  él  4  sus  deberes 
y  sus  juramentos.  Ni  una  esposa  ni  una  amante  pueden  ver  con 
indiferencia  que  se  las  trate  así. 

La  fuga  intempestiva  de  Alberto,  sin  aquella  comedia  en  que  le 
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tocaba  á  Elena  bu  parte  de  ridículo;  sus  orgias  y  su  perjurio,  sin  ese^ 
aparato  de  espiacion  que  había  arrancado  á  la  aflijida  esposa  tantas 
lágrimas  y  sollozos;  el  total  abandono  de  la  casa  conyugal  sin  esos 
recursos  de  falsía  y  fínjimiento  habrían  indignado  á  Elena;  pero 
con  causas  tan  agravantes  la  irritaban  y  ponian  en  un  potro  inqui- 
BÍtorial. 

El  análisis  de  aquella  situación  de  escarnio  y  de  vergüenza,  la 
hacian  abochornar  de  tal  modo,  que  se  creia  otra  vez  devorada  por 
la  fiebre:  pero  un  valor  que  no  podia  tener  otro  origen  que  su  pro- 
pia dignidad,  la  animaba  aún  y  se  creia  capaz  de  aparecer  ante  los 
culpables  y  cumplir  su  venganza. 

Comprendió  que  no  debia  ceder  álos  arrebatos  de  su  imaginación; 
que  le  convenia  esperar  y  con  mucha  calma,  una  oportunidad  favo* 
rabie.  Lo  contrario  hubiera  sido  dar  un  escándalo  que  hiciese  pú- 
blica su  desgracia  y  que  la  atrajese  la  burla  del  mundo. 

Necesitaba  del  favor  de  Josefina;  pero  le  pareció  humillante  so^ 
licitarlo  y  esperó  los  acontecimientos. 

Bebió  grandes  dosis  de  tónicos,  compuso  su  peinado  por  que  se  le*' 
hablan  erizado  algunos  cabellos,  dominó  el  temblor  de  su  agitación 
y  pudo  vestirse  aun  mejor  que  una  convaleciente;  mandó  á  su  co- 
razón que  se  aquietase  y  dejó  de  oir  sus  fuertes  y  aceleradas  pulsa- 
ciones. Apelaba  á  toda  su  energía  moral  y  el  cuerpo  se  sometía  á 
«ste  formidable  poder .  * 

Dio  algunos  pasos  por  aquella  pieza  y  la  siguiente,  y  se  encontró 
firme:  el  corazón  no  la  traicionaba:  sus  resentimientos  no  la  vendían. 
Estaba  en  el  apogeo  de  su  fuerza,  y  mientras  tuviese  algo  que  cum- 
plir en  la  vida  no  temblaba  ni  ante  la  idea  de  la  enfermedad  y  la 

muerte. 

m 

Elena  pudo  hasta  sonreír  y  llegó  á  decirse  en  su  vanidad,  que  si 
tenia  que  habérselas  con  gente  de  teatro,  no  haria  un  secundario  pa- 
pel en  la  obra  del  disimulo. 

Ya  era  tiempo:  llamaron  á  la  puerta  y  le  anunciaron  al  doctor. 
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-«Que  me  espere  cinco  minutos, — dijo  Elena  y  para  combatír  la 
fatiga  de  su  imaginacioni  se  puso  á  leer  un  periódico  literario. 

Pero  sea  que  el  destino  lo  hubiese  asf  dispuesto,  como  hubiera 
dicho  Josefina,  ó  que  fuese  aquel  un  acontecimiento  casual,  el  he- 
cho es,  que  se  encontró  en  el  Magazme  con  un  estracto  biográfico, 
ilustrado  con  un  magnifico  grabado,  de  la  bailarina  de  Niblo  que  le 
robaba  á  su  esposo. 

Elena  apeló  á  sus  gotas  medicinales,  pero  tardó  mucho  en  recobrar 
todo  di  yigor  de  que  necesitaba,  7  en  vez  de  hacer  esperar  al  astró- 
logo cinco  minutos,  se  hizo  aguardar  mas  de  diez. 

En  seguida  bajó  paso  á  paso  la  escalera,  apoyada  en  el  pasama- 
no para  no  fatigarse,  7  se  entró  en  su  salón  de  recibo. 

El  doctor  se  levantó  luego  que  la  oyó  acercarse,  7  se  inclinó  res- 
petuosamente mas  de  una  vez . 

Elena  lo  hizo  sentar  7  se  acomodó  ella  en  el  sillón  que  le  pareció 
mas  muelle. 

— He  leido  la  taijeta  de  rd. — ^le  dijo  al  charlatán;  procurando  no 
lanzarse  incontinenti  al  objeto,  hasta  prepararse  mejor; — le  aseguro 
á  vd.  desde  luego  un  éxito  asombroso;  es  un  programa  mu7  atrae- 
tiro  el  que  en  ella  consta  7  no  puede  faltarle  á  rd.  ma  magnífica 
clientela. 

— Comienzo  bien, — ^replicó  el  charlatán,  satisfecho  de  no  encon- 
trar &  Elena  tan  orguUosa  como  se  la  habia  imaginado; — á  primera 
vista  mi  aviso  merecerá  la  censura  dé  algunas  personas  mal  preveni- 
das ó  en  estremo  incrédulas;  pero  como  mi  ciencia  es  tan  esperimen- 
tal,  vá  sujetándose  al  cálculo  7  llegará  el  dia  que  sea  tan  demostra- 
tiva como  lo  son  las  matemáticas. 

— Y  sigue  vd.  empleado  con  Mrs.  Pond? 

— Lo  mismo  que  siempre:  S07,  como  vd.  sabe,  su  agente  secreto  y 
asi  ha  logrado  neutraUzar  cualquier  desastre  en  sus  asuntos  finan- 
cieros 7  en  otros  que  la  interesan  tanto  ó  mas  que  una  transacción 
mercantil. 

— Ciertanji^nte:  y  Josefina  no  se  cansa  de  elogiar  á  vd. 
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-^Es  una  amiga  exelente. 

-^Ohl  si,  muy  buena;  y  he  sentido  no  recibir  bu  visita  después 
de  mi  enfermedad^  cuiBcndo  sin  merecerlo  todos  mis  amigos  me  han 
▼enido  á  felicitar. 

El  doctor  se  sonrió  de  una  manera  imperceptible;  &  no  dudarlo, 
la  cuenta  habia  hecho  el  efecto  deseado. 

-— MiB.  Pond  se  encuentra  muy  ocupada  en  sus  negocios^-Klijo  ú 
doctor — ^pero  yo  le  advertiré,  si  vd.  me  lo  permitOi  que  ha  estrafiSK 
do  esa  visita  que  tan  natural  me  parece. 

— Gomo  vd.  quiera, — ^balbuceó  la  esposa  de  Alberto— pero  es* 
taodo  tan  complicada  en  sos  asuntos  sentiria  molestarla. 

— Ahora  se  ocupa  solo  de  su  famoso  baile,  cuyas  esquelas  se  han 
comenzado  á  repartir;  pero  creo  que  eso  no  puede  impedir  que  ven- 
ga á  cumplir  con  la  etiqueta. 

— ^Pero  si  no  tiene  tiempo  de  que  disponer yo  la  escusaria. 

— ^EUa  agradecerá  esta  bondad  de  vd.,  pero  no  dudo  que  aprove- 
chará su  primer  momento  desocupado  para  saludar  á  una  amiga  á 
qiuen  quiere  tanto,  y  cuya  estrella  está  en  la  misma  constelación. 

— ¿Qué  quiere  vd.  decir? — preguntó  la  esposa  de  Alberto,  sin 
poderse  esplicar  lo  que  aquel  hombre  decia. 

— Que  siguiendo  á  los  astros  con  un  poco  de  cuidado,  se  descu- 
bren muchas  analogías  que  se  escapan  á  los  profanos;  pero  que 
comprendemos  bien  los  que  creemos  en  las  relaciones  que  existen 
entre  esos  orbes  luminosos  y  nuestro  opaco  planeta. 

— Puedo  asegurar  á  vd.  que  nada  conozco  de  esos  asuntos;  algo 
estudié  de  joven  sobre  astronomía,  pero  en  mis  libros  no  se  hablaba 
de  esas  influencias. 

df — La  astronomía, — ^repuso  el  doctor,— solo  nos  refiere  el  curso  de 
los  astros,  sus  diiñensiones  y  otras  cosas  que  nada  son  si  se  compa- 
ran con  lo  que  enseña  la  ciencia  astrológica. 

Elena,  que  no  tenia  el  reposo  necesario  para  hacerse  cargo  de  los 
delirios  del  charlaitan,  procuró  llegar  al  objeto  que  desaba,  y  le  dijo: 

•^Ya  Josefina  me  ha  hablado  algo  referente  al  destino,  cuyo  po^ 


1^  LOfl  DBAHÁfl  DB  NÜKVÁ-TOKK 

der  ifconoce^  tal  vez  por  la  iostrnccion  que  en  esas  y  otras  materias 
ha  recibido  de  rd.,  y  aun  cree  que  tenemos  puntos  de  afinidad. . . . 

—Precisamente — ^interrumpió  el  doctor  adivinando  el  resto  de  lo 
que  Elena  iba  á  decirle — ^y  á  eso  me  refiero;  en  las  desgracias  de  yd. 
y  en  las  de  eUa  hay  lo  que  llamamos  paralelismo  lineal,  tratándose 
de  astros. 

—Y  bien,  doctor — dijo  la  esposa  de  Alberto — he  recibido  la 
cuenta  de  vds.  y  me  apresuro  á  satisfacer  su  importe. 

T  estendió  su  mano  que  ya  no  temblaba^  con  el  legajo  de  billetes 
de  banco  que  habia  tomado  de  su  tocador. 

— Gracias:-^  respondió  el  charlatán  guardando  aquella  sumi^— 
desearíamos  saber  si  aun  podemos  ser  útiles  á  vd.  de  alguna  manera. 

— Según  tengo  entendido — esclamó  la  esposa  de  Alberto  volvien- 
do á  temblar  de  nuevo— el  dependiente  de  vd.  no  est&  ya  á  su  ser- 
vicio. 

— Se  le  dio  de  baja,  según  ordenó  vd:  pero  Mrs.  Pond,  que  sabia 
la  enfermedad  de  vd,  me  dio  autorización  para  contratarle  nueva- 
mente, sin  pararme  por  precio. 

— ^Y  vd.  le  ha  vuelto  á  tomar?.... 

— Tengo  el  sentimiento  de  decirle  &  vd.  que  hasta  anoche  no  he 
logrado  verle  y  que  se  aviene  &  aceptar  la  comisión,  contándosele  el 
tiempo  que  no  ha  trabajado,  lo  cual  es  una  exigencia  judaica  por 
su  parte,  que  el  justifica  asegurando  que  todo  vá  lo  mismo  y  que  no 
ha  hecho  falta  en  su  puesto,  sino  mas  bien  favorecido  á  nuestros 
planes,  pues  ha  alejado  las  sospechas  que  su  constante  vigilia 
hubiese  originado 

— Y  es  eso  todo?... — interrumpió  Elena  cediendo  á  su  ansiedad. 

— Oh  I  no  Señora:  como  está  al  servicio  de  otras  personas  para 
trabajos  determinados,  dice  que  á  la  hora  en  que  se  le  llame  tiene 
que  acudir,  abandonando  su  puesto. 

—-Bien,  pero  ese  no  puede  ser  un  mal.  Peor  sería  tener  que  va- 
lerse de  gente  nueva.    Lo  que  importa  es  una  vigilancia  moderada: 
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asegurarse  de  que  esas  personas — aquí  palideció  visibleniente  Elena 
— ^no  Balen  de  la  ciudad  ni  del  país.... 

— Para  arrestarlas  cuando  convenga.... 

— Tal  vez^ — ^repuso  con  acento  glacial  la  desgraciada  esposa. 

— Pues  si  no  es  mas  lo  que  vd.  quiere,  el  Tuerto  continuará  en 
acecho.  Figúrese  vd.  que  tiene  todo  su  tiempo  libre  y  que  no  ha- 
ce mas  que  comer  j  beber  en  una  cantina  que  está  á  poca  distancia, 
y  tomar  el  sol  y  recibir  el  fresco. 

Elena  estaba  impaciente  por  saber  en  donde  se  encontraba  su- 
esposo:  pero  un  sentimiento  de  pudor  j  de  dignidad  la  impedia 
abrir  los  labios  para  hacer  semejante  pregunta. 

Al  fin  armánd<»e  de  resolución,  dijo: 
— Y  vd.  conoce  bien  ese  lugar? 

— ^Ayer  fui  precisamente  á  dejar  mi  tarjeta:  los  negros  que  guardan 
la  casa  me  impidieron  la  entrada,  pero  les  dije  que  tenia  algo  urgente 
que  comunicar  al  propietcuio;  y  mientras  fueron  á  anunciarme,  co- 
metieron la  indiscreción  de  dejarme  solo  y  con  la  puerta  de  par  en 
par.  Me  entré  en  seguida  y  vi  algo  de  lo  que  anhelaba  mi  curiosi- 
dad y  cuando  volvieron  á  decirme  que  el  amo  no  nesesitaba  de  mis 
servicios  y  que  cuando  fuese  necesario  iría  á  buscarme  á  mi  oficina, 
ya  habia  tenido  sobrado  tiempo  de  observar  cuanto  necesitaba. 
Mina  está  casi  instalada  allí:  admiré  algunos  de  sus  preciosos  trajes 
de  teatro  en  un  vestidor  con  cortinajes  de  brocado  verde  y  oro. 
Alberto  la  quiere  tanto  que  canta  con  ella  acompañado  del  piano 
y  lo  hacendé  una  manera  detestable,  y  se  desafina  en  cada  acorde.  La 
sílfide  es  una  especie  de  Dalila  6  de  Jóle  que  lo  tiene  enteramente 
fuera  de  quicios. 

— Qué  vergüenza;  Dios  mió!  qué  vergüenza!— esclamó  Elena  cu- 
briéndose el  rostro  con  ambas  manos. 
El  astrólogo  prosiguió. 

— Cuando  llegaron  los  criados  que  interrumpieron  la  lección  de 
música,  Alberto  estuvo  á  punto  de  abofetear  á  uno  de  ellos;  pero 
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Mina  le  dijo:  '^Gti&rdese  vd.  de  maltratar  &  un  criado,  porque  me- 
pondria  de  mal  humor  durante  una  semana."  El  propietuio  se  es* 
CUBÓ  y  con  la  mayor  amabilidad  les  dio  orden  de  que  me  despidie- 
ran,  coa  tai  de  que  Mina  aprobase  su  determinación.  La  síl&de  no 
se  opuso  y  yo  me  fui  de  puntillas  á  mi  puesto,  tomando  nota  de 
lo  que  dejaba  al^áa. 

— Ouánta  indignidadl-— murmuró  Elena—pero  hadendo  filenas- 
de  flaqueza  logró  sonreirse  y  dijo  al  astrólogo: 

*^on  razón  llaman  á  vd.  ArgoB. 

— Observo  por  instinto — ^repuso  el  charlatán. 

— Tiene  vd.  la  bondad  de  llamar? — ^le  dijo  Elena,  que  tenia  fija 
su  alma  en  un  pensamiento.  ^ 

— Ciertamente,— contestó  el  doctor  poniéndose  en  pió  y  yendo  á 
buscar  el  resorte  de  la  campanilla  que  le  señaló  la  esposa  de  Alberto. 

Apareció  en  seguida  William. 

— Tráigame  vd. — ^le  dijo  Elena  al  negro— ún  plano  de  la  ciudad 
y  sus  alrededores  que  encontrará  en  la  librería  de  Mr.  Albert  C... 

El  criado  desapareció  trayendo  á  poco  lo  que  se  le  pedia.  Elena 
le  dio  las  gracias  como  es  costumbre  entre  ingleses,  aunque  se  trate 
de  dar  órdenes  y  de  recibir  el  favor  mas  insignificante^  y  volvieron 
á  quedar  solos  Elena  y  el  astrólogo. 

Angeline  y  Clarissa  no  dudaban  que  su  cuñada  encontraba  muy 
interesante  su  entrevista  con  el  facultativo:  pero  la  primera  tenia 
miedo,  sin  saber  la  razón;  mientras  que  la  otra  aseguraba  que  Eleaa. 
habia  cambiado  de  humor,  que  so  hacia  mas  tratable  y  que  proba- 
blemente el  plano  iba  &  servir  para  poner  en  evidencia  al  charlatán. 

— ^Indíqueme  vd.,  querido  doctor, — esclamó  la  esposa  de  Alberto 
dominando  sus  emociones — el  lugar  que  ocupa  esa  casa,  y  después 
cuando  esté  vd.  desocupado,  fórmeme  un  plano  particular  con  los 
datos  de  vd.  y  con  los  que  ha  recogido,  de   sus    departamentos* 

— Cómo — esclamó  admirado  el  astrólogo— no  conoce  vd.  la  caba- 
na de  Mr.  Albert  C...  en   Harlem?. 
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•*— La  Ti  hace  mudiOB  afios-Hrespondió  Elena  satisfecha  íntima^ 
mente  poique  aabia  la  parte  principal  de  aquel  secreto— -ereí  que 
fie  haUa  vendido,  pero  supongo  que  su  lujo  era  un  inconveniente  pa- 
ra ello;  j  que  no  Is^ubo  persona  bastantemente  e$travaganté  para  ha> 
cerle  postura. 

— ^Así  lo  entiendo  yo,  aunque  no  la  he  visto  toda:  £1  piano  de 
Stoinway  parece  unaorqueete  y  hay  otro  de  de  Bloomfield  en  una  de 
las  antesalas;  y  menages  nuevos  de  Bpríngmeyer  hermanos  y  precio- 
sidades de  todas  clases.  Si  vd.  quiere  que  se  agregue  al  mapa  un 
inventarío  de  aquellas  ríquezas,  el  que  puede  servimos  para  ello  será 
el  Thierto  que  si  esta  de  buen  humor  pecará  de  minucioso. 

— Ohl  no  necesito  saber  tanto — contestó  "Elena,  en  quien  la  ale- 
gría de  aquellos  descubrimientos  alejaba  toda  palidez  y  la  hacia 
sentirse  llena  de  fuego — ^por  ahora  me  basta  con  que  me  ponga  vd. 
una  crucesita  con  lápiz  ó  este  alfiler,  en  el  lugar  del  mapa  que  ocupa 
el  Harlem  Cottage]  y  después,  con  toda  la  calma  necesaria  el  pianito 
interior  del  edificio. 

— Será  vd.  obsequiada  á  la  mayor  brevedad  posible;  comprendo 
la  curiosidad  de  vd.,  y  no  la  haré  esperar  mucho. 

— Gracias,  doctor,  gracias: — replicó  Elena,  y  luego  que  el  astró- 
logo habia  atravesado  el  mapa  con  el  alfiler  que  le  habia  dado,  agre- 
gó á  fin  de  desembarazarse  de  una  visita  que  ya  no  tenia  objeto, — 
mis  recuerdos  á  Josefina,  y  vd.  vuélvame  á  ver  cuanto  lo  crea  opor- 
tuno trayéndome  su  cuenta  de  gastos. 

— ^No  lo  olvidaré,— contestó  el  charlatán  y  se  inclinó  de  la  ma- 
nera servil  que  acostumbraba,  sin  que  le  hiciese  los  honores  la 
esposa  de  Alberto,  que  no  era  popular  como  Mrs.  Pond, 

Elena  quedó  sola,  abrumada  y  displicente;  pero  se  prometía  do- 
minarse y  conservar  toda  su  entereza  para  cuando  llegase  la  ocasión 
que  esperaba. 

Llevóse  el  plano  de  Alberto  á  su  alcoba,  y  aunque  la  repugnaba 
ya  todo  lo  que  á  él  pertenecía,  y  aun  proyectó  mandar  comprar  otro, 
cambié  de  parecer  y  dijo  para  si: 


% 
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— Sería  una  puerilidad:  pnes  si  me  pusiese  &  hacer  cuentas  con 
£1;  ni  vendiéndole^  caso  d^t  que  se  restaurase  la  esclavitud^  le  alcan- 
zaría para  pagarme.  Y  ^í  valorízase  moralmente  sus  ofensas^  ni  la 
vida  de  los  dos  culpables  me  darían  cumplida  venganza.  Quiera  el 
cielo  darme  valor  para  castigarlos,  6  acabe  mis  padecimientos  con 
una  muerte  pronta  que  me  libre  de  este  martirio. 

Oruesas  lágrimas  bailaron  sus  mejillas  durante  algunas  horas; 
pero  en  la  tarde  se  vistió  de  nuevo  y  procuró  reparar  los  estragos 
que  se  notaban  en  su  semblante,  para  bajar  á  la  mesa  y  reír  y  char- 
lar con  sus  enfadosos  parientes. 


■<  ^  > » I 


t 

I 


CATITULO    XXXXV. 


-        Un  último  billete  y  un  eterno  adiós. 


hA  impura  8íl£de  que  canscilia  la  agonfa  de  la  mejor  de  las 
esposas,  se  decidid  &  cumplir  el  compromiao  que  un 
contraído  con  Amold  Hunt  á  pesar  de  la8  objeciones  d« 
Alberto,  qae  cada  día  era  mas  celoso,  no  obstante  que  la  loreta 
trataba  como  un  ni&o  j  lo  amenazaba  con  no  volrer  á  verle  si  no 
procurada  dominar  esas  exigenciaa  de  mal  tono  qne  trasformaban  la 
vida  de  Mina  en  un  martirio. 

— Debí  pensarlo  mucho  mas — dijo  ésta  horriblemente  contraria- 
da,— antes  de  manifestar  esa  coadescendencis  de  que  vd.  abusa. 
Le  be  concedido  &  vd.  mi  amor  pero  no  mí  libertad;  y  si  los  negros 
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han  recobrado  la  siiya^  la  raza  que  viene  del  Gáucaso^  que  nunca  ha 
sido  esclava;  no  ha  de  soportar  ^esas  cadenas  que^vd.  quiere  ponerme 
al  pié. 

— Vida  mia!— esclamaba  el  esposo  de  Elena  sollozando :-^el  ya- 
go que  quiero  imponer  á  vd.  es  en  nombre  de  mi  cariño;  á  buen  se- 
guro que  se  me  ocurriese  ponerle  restricciones  &  mi  muger. 

— ^A  buen  seguro  que  ella  se  dejara.  Ni  una  inglesa,  ni  una  hija 
de  este  país  serian  capaces  de  soportar  esa  tiranía.  Parece  vd.  un 
español  de  la  edad  media,  mas  bien  que  un  yankee  del  siglo  XIX. 
Eso  es  ridiculo^  7  una  vez  por  todas  le  diré  á  vd.  que  ni  mimándo- 
me soportaré  esos  celos  tan  pesados  y  tan  inconducentes. 

— ^Vd.  no  me  quiere  comprender. 

— Demasiado  por  mi  desgracia,  y  vd.  mismo  debe  conocer  que 
hace  mal  en  tratarme  así.  Bailo  aun,  porque  mientras  vivamos  en 
Nueva-York  y  en  este  paCs,  no  quiero  que  la  gente  me  apunte  con 
el  dedo  como  la  entretenida  de  vd.  Acepto  un  convite  de  pura  y 
sencilla  amistad,  porque  suscitarla  sospechas  ofensivas  contra  mi 
persona  si  lo  rehusase.  Soy  fiel  á  vd.  hasta  en  pensamientos,  y  no 
obstante  esa  oonsagracion^tan  tierna  y  tan  apasionada  que  no  sabe 
vd.  apreciar  ni  agradecer,  reñimos  y  se  pone  vd.  de  mal  humor,  por- 
que le  recuerdo  que  no  he  perdido,  ni  quiero  perder  mi  indepen- 
dencia. 

— Pero  no  vé  vd.  lo  que  sufro  en  esta  soledad!.... 

—Se  pone  vd.  horriblemente  fastidioso  con  ese  sentimentalismo. 
Tome  un  libro,  descifre  charadas,  salga  á  divertirse  de  noche  con 
un  buen  disfraz;  yo  no  he  de  celar  &  vd.  ni  le  he  de  preguntar  de 
donde  viene  y  adonde  va,  porque  confío  en  que  vd.  no  me  ha  de 
faltar.    Haga  vd  lo  mismo  que  yo,  y  estaremos  pagados. 

— Pero  las  circunstancias  no  son  iguales;  mi  situación  es  dema- 
siado crítica. 

— Siempre  me  está  vd.  hablando  de  sus  sacrificios. 

— ^Procuraré  no  volver  á  cometer  esa  indiscreción. 

— Eso  será  mucho  mas  racional. 
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— Cuanto  daría  yo,  querida  Mina^ — eBolamó  el  marido  de  Elena 
con  apasionado  acento^ — si  lograse  disuadir  &  vd.  de  esa  partida  con 
Amold. 

— ^Pero  no  vé  vd.  que  Nelly  me  acompaña? 

— Y  si  se  le  antoja  á  Lyon  ir  con  vdes? 

—No  se  le  antojará  porque  nadie  lo  hA  invitado;  proUboaelo  vd. 
para  mayor  seguridad.  A  ¿1  debia  yd.  celar  y  no  ¿  mí;  &  él  que 
dilapida  con  Nelly  y  con  otras  el  dinero  de  yd.  y  que  me  ha  puesto 
á  esa  amiga  tan  orgullosa  y  tan  rebelde. 

— ^Pero  á  Franklin  lo  considero  porque  nos  tiene  prestados  tan 
buenos  seryicios;  sin  él  no  nos  hubiéramos  entendido  jamas  porque 
yd.  era  tan  desdeñosa.... 

— Y  yalia  mas  que  hubiese  continuado  asi.  Hay  ocasiones  que 
llego  aquí  á  media  noche  temblando^  llena  de  presentimientos  hor- 
ribles, y  mas  de  una  yez  ni  Lyon  ni  Nelly  me  han  atompañado.  He 
venido  únicamente  porque  no  sospeche  vd.  de  mf^  y  sin  embargo  no 
hago  mérito  de  esos  sacrificios  que  lo  son  en  verdad. 

— ^Pero  que  se  agradecen  con  el  alma.  Además^  mis  negros  van  á 
esperar  á  vd.  á  la  puerta  del  teatro  para  evitarla  cualquiera  desgra- 
cia^ desde  que  tuve  conocimiento  del  descuido  de  Lyon. 

— Y  no  crea  vd.  que  ser&  el  último:  como  le  gusta  andar  agaza- 
jando^  6  que  se  yo  si  esplotando  á  multitud  de  ricos  y  piensa  casar- 
se por  conveniencia,  la  semana  que  entra  concurrirá  á  un  baile  do 
jteimera  clase  que  se  dá  en  Madison  Avenuo,  y  para  el  que  ya  tie- 
ne invitación.  Dice  que  en  esa  noche  presentará  d  su  novia  á  sus 
amigos;  y  francamente,  no  debia  andar  pensando  en  eso,  sino  en 
servir  á  vd.,  que  lo  ha  sacado  de  la  nada. 

— Está  vd.  displicente^  querida  Mina. 

— Porque  digo  la  verdad. 

— Pero  es  de  im  modo  tan  incisivo,  tan  cruel!.... 

— Pues  ya  sabe  vd.  que  no  soy  hipócrita;  si  lo  fuera,  aceptaria 
sin  conocimiento  de  vd.  un  centenar  de  invitaciones,  y  lo  engafiaria 
con  mucha  facilidad.    Pero  léjoa  de  hacerlo  así,  arrostro  sus  celos 
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salvajes^  j  le  digo  á  vd.  lo  que  me  propongo  ejecutiur.  Bien  sabe 
vd.  qne  ese  pobre  de  Amold  no  solo  no  es  un  rival  peli-^oso,  sino 
un  ebrio  estúpido  que  á  la  segunda  botella  está  en  el  quinto  cielo. 
Probablemente  será  la  última  incitación  que  nos  haga  á  Nelly  j  & 
mi,  pues  ya  no  es  un  secreto  que  está  cargado  de  deudas,  j  seria 
una  positÍYft  crueldad  no  aceptarla;  diría  que  porque  está  arruinado 
lo  vé  uno  con  desprecio,  y  yo  no  soy  una  muger  metalizada  como 
tantas  «tras  que  en  este  país  abundan. 

Mina  decia  esto  sin  ruborizarse,  en  presencia  del  hombre  que  po- 
seía tantas  pruebas  de  lo  contrarío.  Pero  en  la  bajeza  y  la  abyec- 
ción de  éste,  hubo  lisonjas  que  arrojar  á  los  pies  de  la  bailarína. 

— Esos  sentimientos  honran  á  vd.  y  la  enaltecen;  reconozco  las 
fuerzas  de  sus  observaciones  con  el  entendimiento;  pero  mi  corazón 
me  pide  otra  cosa;  irá  vd.  al  paseo  á  que  Amold  la  ha  invitado, 
porque  no  puedo  coartar  su  voluntad;  pero  sufriré  cuanto  no  es  po- 
sible decir.  Conozco  que  fastidian  á  vd.  mis  celos;  pero  me  pare- 
ce que  cada  minuto  que  dejo  do  verla,  es  una  eternidad.  Necesarío 
es  pensar  en  nueí<tro  viaje  á  Europa;  mas  para  ello  es  indispensa- 
ble tomar  algunas  precauciones.  Hasta  ahora  todo  marcha  bien,  y 
si  así  continúa,  como  es  muy  probable,  yo  no  debo  poner  obstáculos 
á  mi  corazón.  Para  abandonar  este  país,  necesito  arreglar  mis 
negocios,  y  ninguno  mas  apto  ni  mas  reservado  para  lo  que  tengo 
meditado,  que  ese  pobre  Lyon,  que  si  se  aprovecha  de  mi  nombre  y 
de  mi  crédito,  ha  sido  mi  único  confidente,  y  ha  contríbuido  á 
nuestra  mutua  felicidad. 

— Ocupándose  mucho  de  la  suya. 

— Vd.  tiene  razón;  pero  no  sería  posible  encontrar  personas  ente- 
ramente desinteresadas.  Volviendo  al  asunto  de  que  hablábamos, 
procure  vd.,  ya  que  acepta  la  invitación  de  Arnold,  despedirse  de 

él  para  siempre.    Me  lo  promete  vd? 

— Se  lo  juro. 

— Quedo  entonces  tranquilo  por  esta  vez.    No  acepte  vd.  invita- 
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clon  alguna;  mire  yd.  que  en  este  país  no  hay  quien  convide  á  uno 
á  almorzar  ó  &  tomar  ;in  refresco,  si  no  lleva  otros  fines. 

— Eso  es  vulgar:  en  este  país  hny  de  todo;  bueno  y  malo,  porque 
es  demasiado  grande.  Pero  bien  me  guardaré  de  ir  á  paseo  algu- 
no, sin  que  tengamos  una  disputa  previamente  como  la  de  ahora. 

Y  al  decir  esto  la  sílfide,  con  una  graciosísima  coquetería,  se  re- 
clinó como  acostumbraba  sobre  el  hombro  de  Alberto. 

Este  se  puso  á  la  altura  de  la  situación,  y  la  llenó  .de  besos. 

Mina  tuvo  la  víspera  del  paseo  con  Arnold,  una  conversación  con 
Nelly,  en  la  que  le  mamifestó  sus  resentimientos,  haciéndola  recor- 
dar sus  amenazas  de  la  memorable  noche  en  que  hablan  jugado  y 
desbalijado  al  primo  de  Alberto. 

Pero  Nelly  la  llamó  al  orden,  y  la  dijo  en  i-espuesta  que  acepta- 
rla toda  observación  amistosa,  pero  que  rechazaba  enérgicamente- 
cualesquiera  reprimenda-  que  tuviese  otro  carácter:  y  que  no  era  de 
su  gusto  tener  ayas  ni  tutores,  pues  si  le  hubiese  agi*adado  seme- 
jante rigor  y  tan  insufrible  impertinencia,  habria  continuado  vi- 
viendo al  lado  de  Mayer  y  su  horrible  mitad. 

— Me  la  han  cambiado  á  vd.,  y  ya  no  és  la  sumisa  criatura  que 
oia  mis  reflexiones  con  tanto  agrado.  Pero  así  le  va  á  vd:  si  hu- 
biese obedecido  mis  consejos,  no  andaria  ahí  azorada  en  cuanto  oye 
los  pasos  de  The  mas  Hall. 

— En  cambio,  cuento  con  la*  fuerza  de  su  brazo  para  cualquiera 
que  me  insulte. 

— Menos  para  mí,  que  tengo  un  puñal  florentino. 

— Ya  he  comprado  un  revólver  de  Springfield.  Mire  vd.  que- 
bonito. 

Nelly  mostró  á  la  bailarina  una  elegante  pistola  de  bolsa  de 
mango  de  marfil,  &  cuya  vista  acabóse  esta  de  convencer  que  nece- 
sitaba tratarla  de  potencia  á  potencia.  Sin  embargo,  no  queriendo 
darse  por  vencida,  hizo  un  movimiento  desdeñoso  y  dijo: 

-—Las  armas  en  ciertas  manos^  se  vuelven  contra  sus  dueños. 
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— ^Haga  vd.  la  praeba. 

— ^La  haré  cuando  lo  crea  oportuno. 

— Ya  veremos! — dijo  la  sílflde^  cambiando  absolutamente  da  tono» 

— ^En  fin,  Nelly,  dejémonos  de  bromas:  vd.  me  ha  oomprendido 
mal,  7  ha  creido  encontrar  en  mí  pretensiones  que  no  existen.... 

— ^Yd.  ha  querido  manejarme  como  esdava,  y  dejémonos  de 
cuentos. 

— He  tratado  á  vd.  como  á  una  hermana  menor,  porque  no  tiene 
esperiencia. 

— Ya  la  voy  adquiriendo  en  la  escuela  de  vd.,  y  no  será  remoto 
que  le  sobresalga  en  malas  mañas. 

— ^Yeo  que  será  necesario  que  no  nos  volvamos  á  reunir,  y  queiia 
hablarle  á  vd.  simplemente  de  la  invitación  de  Amold. 

— ^No  iré  á  ella:  no  pienso  ayudar  á  vd.  á  desbalijar  á  ese  infeliz 
ni  á  otro  alguno,  como  sabe  hacerlo.... 

— ^Pero  es  que  ha  aceptado  vd.  un  vestido  para  esa  partida. 

— Se  lo  he  mandado  devolver  con  las  debidas  graciaB;  de  modo 
que  cuenta  vd.  con  esos  nuevos  recursos. 

— Pero  yo  no  debo  ir  sola. 

— Tanto  mejor,  porque  ese  imbécil  dejará  do  malbaratar  las  al- 
hajas de  su  pobre  madre,  y  de  cargarse  de  deudas  por  el  capricho 
de  obsequiar  á  vd. 

— Y  qué  me  importa  su  vida  privada? 

— No;  á  vd.  lo  que  le  importa  es  hacer  su  capital,  y  venga  de 
donde  viniere. 

— Pues  me  parece  que  vd.  no  deja  de  devorar  el  dinero  da  Lyon. 

— Acepto  sus  obsequios,  porque  de  eso  vivo;  pero  no  le  estafo  ni 
le  robo. 

— Porque  es  vd.  necia,  y  á  pesar  de  lo  mal  que  la  ha  tratado  la 
suerte,  no  se  cuida  vd.  del  porvenir. 

— Pero  mi  conciencia  está  tranquila. 

— La  mia  no  lo  está  menos  por  tener  en  el  banco  algunos  miles 
de  pesos,  y  ser  propietaria  de  una  casa  magnifica^    Yo  aé  biea  qua 
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he  de  tener  envidiosos:  pero  no  pnedo  evitarlo.  En  fin,  jo  no  he  ve- 
nido á  la  casa  de  vd.  &  recibir  lecciones  ni  injurias.  Becordaba  que 
mafiana  temamos  una  invitación,  y  como  ya  la  ha  renunciado  vd.  ten- 
dré  que  ir  sola  y  que  refiir  con  Alberto,  ó  que  engafiarle.  Creí  que  no 
le  habia  hecho  á  vd.  daño  alguno  y  que  mi  amistad  no  le  era  gravosa; 
pero  las  influencias  de  Lyon  y  de  Hall  le  hacen  ver  á  vd.  los  he- 
chos de  otra  manera.  Lo  siento,  porque  tenia  simpatías  por  vd.;  pe- 
ro si  ha  creido  que  me  hace  £üta,  se  equivoca.    Adiós,  Nelly. 

— ^Adios! — contestó  la  alemancita  con  sequedad,  sin  dignarse  ir 
á  acompañar  á  su  amiga  hasta  la  escalera  6  hasta  la  puerta  de  la 
calle  como  otras  veces. 

La  hija  de  Mayer  no  habia  nacido  para  loreta,  aunque  su  desven* 
tura  6  su  mala  estrella,  como  decia  el  astrólogo,  la  hubiese  lanzado 
por  la  senda  del  deshonor. 

Estaba  horrorizada  de  las  estafas  de  Mina,  de  que  esta  no  le  de- 
cia una  palabra,  pero  que  Lyon  le  iba  refiriendo  alternativamente. 

Franklin  hubiera  querido  evitarlas  por  egoismo,  pero  ya  era  tar- 
de: Alberto  no  se  detenia  en  su  pródiga  liberalidad  á  la  menor  in- 
sinuación de  la  loreta;  pero  Lyon  desgarraba  su  corazón  con  la  zae- 
ta  de  los  celos,  y  le  hacia  comprender  que  no  debia  fiarse  mucho  de 
la  fidelidad  de  una  mugar  cuyas  caricias  le  costaban  un  caudal. 

La  negativa  de  Nelly  al  paseo  de  Amold,  era  de  acuerdo  con 
Franklin  y  las  noticias  de  la  verdadera  posibion  del  h\jo  de  Mrs. 
Hunt  le  venian  por  conducto  de  Thomas  Hall,  quien  como  ya  sabe- 
mos, las  bebia  de  buena  fuente. 


Mina  pasó  el  dia  llena  de  fastidio,  y  la  hacia  temblar  el  pensa- 
miento de  lo  perjudicial  que  iba  á  serle  la  enemistad  de  la  hija  de 
Mayer.    Sin  embargo,  el  conocimiento  que  tenia  de  su  buena  Índole 

la  tranquilizó  y  á  la  mafiana  siguiente,  vestida  oon  el  traje  y  ador- 

36 
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liada  con  las  alhajas  que  le  habia  r^alado  Amold,  esperó  la  llega- 
da de  éste. 

En  la  noche  no  habia  hablado  una  palabra  con  Alberto  sobre  su 
disputa  con  la  bella  alemancita;  reservó  para  mas  adelante  hacerle 
saber  que  habia  ido  sola  á  la  espedicion  de  Mr.  Hunt. 

El  carruaje  de  Amold  se  detuvo  á  la  hora  convenida  frente  á  la 
casa  de  la  bailarina,  y  partieron. 

El  libertino  temia  encontrar  con  las  escusas  de  Mina,  á  conse* 
cuencia  de  que  Nelly  habia  rehusado  la  invitación,  en  cuyo  caso 
habría  empleado  todo  el  poder  de  la  elocuencia  de  la  desesperación 
para  convencerla;  pero  quedó  agradablemente  sorprendido  al  encon- 
trarla en  su  saloncito  de  recibo  dispuesta  á  seguirlo. 

Amold  era  enteramente  feliz  en  aquel  momento. 

Mini,  sin  embargo,  le  suplicó  que  abreviasen  el  paseo  cuanto 
fuese  posible  y  volviesen  á  pasar  juntos  el  resto  del  dia  en  la  habi- 
tación de  ella;  que  se  evitase  á  toda  costa  cruzar  por  ciertas  aveni- 
das llenas  de  concurrencia  y  que  comprendiese  el  peligro  que  iba  á 
correr  su  reputación  si  la  vcian  sola  con  una  persona  de  su  edad  y 
de  sus  antecedentes. 

El  libertino  le  dijo  á  todo  que  sí  y  se  dirigieron  al  Central  Park, 
que  como  es  sabido  es  el  mas  grande  y  el  mas  bello  de  los  de  su 
clase,  no  solo  en  aquel  país,  sino  en  todo  el  Continente;  mayor  que 
cualquiera  de  los  de  Londres,  no  escediéndole  ninguno  otro  en  el 
mundo  con  escepcion  del  Bosque  de  Boulogne  en  Paris,  el  Prater 
de  Viena  y  el  Phenix  Park  de  Dublin. 

Omitimos  aquí  su  descripción  que  llenaria  muchas  páginas,  tan- 
to porque  seria  inoportuna,como  porque  ya  la  hemos  hecho  en  otro 
de  nuestros  libros. 

La  sílfide  iba  pensativa,  y  continuamente  se  cubría  el  rostro  con 
su  sombrilla  ó  con  su  pañuelo  para  que  no  la  reconociesen  las  per- 
sonas que  iban  en  otros  carruajes  con  el  mismo  objeto  que  ella  y 
Amold. 

La  precaución  era  vana,  porque  ninguno  se  fijaba  en  ella. 
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Pero  al  atravesar  una  calzada  se  encbntraron  freate  á  fireute  oon 
la  calesa  de  Lyon  que  iba  acompañado  de  Nelly.  Mina  hubiera  da- 
do una  semana  de  vida  por  evitar  aquel  encuentro. 

El  libertino  j  la  sílfide  tomaron  algunos  refresoos  en  el  reitawrant 
del  Farky  y  después  se  fueron  &  Demólnioo^  donde  comieron  y  bebie- 
ron espléndidamente  Pero  &  pesar  de  los  esfuerzos  de  Amold  por 
agradar  á  Mina^  ni  podia  competir  con  el  lujo  asiático  de  Alberto 
ni  lograba  que  esta  se  animase.  Bebió  algunas  copas  de  diversos 
vinos,  mas  por  recobrar  los  colores  y  por  disipar  su  mal  humor,  pro- 
ducido &  causa  del  encuentro  de  Lyon,  que  por  ceder  á  un  contento 
que  le  era  imposible  fínjir. 

Volvieron  á  la  casa  de  la  sílflde  &  la  una  de  la  tarde,  y  el  liberti- 
no, que  ya  habia  comenzado  á  entregarse  á  sus  escesos  acostumbra- 
dos, mandó  subir  á  su  coche  una  caja  de  whiskey  y  algunas  'bote- 
llas de  champagne.  Oponiase  Mina  ó  finjia  hacerlo;  pero  Arnold 
Hunt  porfió  con  tal  tenacidad,  que  hubo  de  ceder. 


Una  vez  en  la  habitación  de  Mina,  ésta  que  no  deseaba  mas  que 
apoderarse  de  la  voluminosa  cartera  que  llevaba  Amold  en  el  bolsi- 
llo, procuró  olvidarse  de  lo  que  la  hacia  sufrir  y  ella  misma  servia  y 
escansiaba  el  Ti^hiskey  á  su  visita.  Amold  la  hablaba  de  amor,  pero 
la  loreta  lo  aquietaba  y  le  iba  pidiendo  prórogas. 

— ^Me  fastidio! — ^le  dijo  al  fin  y  al  oir  esa  palabra  el  libertino  se 
estremeció. 

— Daría  mi  vida— esclamó  apurando  un  vaso  que  Mina  acababa 
de  llenar, — ^por  alejar  de  vd.  ese  tedio  que  me  hace  tanto  mal. 
Qué  quiere  vd.  que  hagamos  para  que  se  divierta? 

— ^No  lo  sé. 

— Quisiera  vd.  jugar? 

— Bien: — replicó  la  joven  desdeñosamente— jugaremos. 

Y  fué  á  buscar  im  paquete  de  naipes 
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Dos  horas  despnes  no  quedaba  un  green-back  en  la  cartera  de 
Amold. 

Dos  horas  despnes  no  quedaba  una  gota  de  whiskey  en  aquellas 
botellas  de  Delmónico. 

Amold  estaba  ebrio,  pero  no  lo  dominaba  el  sopor,  y  aun  pedia 
hablar;  necesitaba  espansion:  tocaba  ese  opuesto  polo  del  mundo 
de  los  borrachos,  en  que  el  hombre,  criatura  de  contrastes,  hace  pre- 
cisamente lo  contrario  de  lo  que  acostumbra  en  su  plena  razón. 

Habia  en  él  una  especie  de  lucidez  intuitiva,  que  podria  esplicar- 
se  cuando  en  la  fisiología  del  cerebro  no  hubiese  todavía  tanto  que 
aclarar,  y  que  la  ciencia  no  puede  descubrir. 

Aquel  hombre,  reconcentrado  por  lo  general,  aquella  vez  que  tanto 
bebia  hubiera  sido  capaz  de  poner  su  historia  en  la  subasta  de  la 
maledicencia. 

Estalló  en  una  carcajada  estridente,  y  esclamó: 

—En  el  estado  en  que  me  encuentro,  no  soy  temible;  estoy  sin 
fuerzas;  sin  energía  moral  ni  material;  y  lo  peor  de  todo,  sin  dine- 
ro. Tal  es  la  vida.  En  algunas  semanas  me  he  llenado  de  deudas, 
y  para  hacer  á  vd.  esta  invitación  he  tenido  necesidad  de  darle  á 
Mr.  Gilmore  mi  reloj  esta  mañana.    No  me  servia  para  consultar  el 

tiempo  porque  nunca  lo  arralaba Jajá  jajá. Pero  en  Nue- 

va-Tork,  ni  los  cargadores  de  muelle  andan  sin  ól T  lo  mas 

horrible  de  todo,  es  que  hasta  el  vestido  que  vd.  lleva  lo  debo  toda- 

via  á  Madame  Demorest Jajá  jajá y  aun  hay  cosa  peor 

una  conferencia  de  caridad  está  en  Springfíeld  encargada  de  ali- 
mentar á  mi  madre  que  por  segunda  vez  está  postrada  de  rehuma- 

tismo  y  que  á  no  dudarlo,  en  este  invierno  la  recibirá  el  Señor 

J&  j¿  já  já....    Esa  es  la  vida! 

La  sílfide  se  horrorizaba:  otra  muger  le  habría  devuelto  la  carte- 
ra; pero  Mina  no  era  capaz  de  semejante  acción. 

Amold  seguia  pintando  á  grandes  rasgos  el  cuadro  de  su  historia 
deteniéndose  en  cada  peripecia  de  ella  con  estridentes  carcaajadas. 
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Llegó  después  &  la  página  del  ponrenir,  y  siguió  diciendo: 
—De  aquí  ya  no  puedo  volver  á  Hcffman  Bmsey  donde  se  vive  tan 
caro,  porque  esta  misma  maílana  pedí  -á  algunos  de  mis  vecinos 
pequeñas  cantidades  para  cubrir  el  presupuesto.  Ko  ke  pagado  el 
hotel  y  me  cobrarían  con  impertinencia.  Yo  no  me  he  de  suiddar- 
porque  no  tengo  valor  para  ello....  Já,  já,  já^  j&.  Tampoco  puedo  tra 
hajaif  ni  me  gusta.  Hé  aquí  una  situación  difícil  I  Una  vida  en* 
teramente  original.  Tendré  que  ¿alojarme  en  Sing-Sing,  y  ya  sé 
quién  me  vá  &  plantar  allí,  con  lo  que  recibiré  un  grandísimo  favor. 
Quiere  vd.  que  se  lo  diga? 

— Sí,— contestó  la  loreta  con  la  mayor  frialdad. 

— El  carrocero:  no  le  he  cumplido  ni  le  cumpliré  mi  contrato,  y 
tomo  el  coche  no  es  de  lo  mejor,  y  no  ha  de  haber  quien  se  interese 
en  comprarlo,  y  como  por  otra  parte,  él  es  feroz  con  sus  acreedores^ 
la  cólera  y  la  avaricia  lo  van  á  cegar,  hasta  el  estremo  de  enviarme  á 
esa  prisión;  le  conozco  bien:  se  ha  de  obatinar  en  creerme  rico,  y  en 
que  le  pague  una  cantidad  que  antes  emplearía  yo  en  whiskey,  y  no 
en  semejante  vehículo.  No  importal  Tengo  perfectamente  anali- 
zada mi  existencia,  y  comprendo  su  fin.  Luego  que  deje  de  beber, 
y  esta  opinión  no  es  solo  mia,  me  faltará  la  única  fuerza  que  me 

sostiene mi  debilidad  es  tal,  que  cuando  se  pasan  dos  horas  y 

no  he  tomado  un  vaso  de  rhun,  ó  de  cognac,  me  siento  desfallecer. 
Le  tengo  mas  miedo  &  la  abstinencia  que  al  deUrium  tremem^  y  co- 
mo decia  &  vd.,  un  médico  me  ha  dicho  que  no  sobreviviré  un  mes 
después  de  que  me  falte  el  alcohol.  Dichoso  el  que  sabe  poco  mas 
ó  menos  el  dia  en  que  se  ha  de  alejar  de  este  mundo  de  desengaBos, 
en  que  no  se  llega  á  tener  esperiencia  sino  cuando  jra  para  nada  sir- 
ve.   Ola!    Consulta  vd.  el  reloj  ?    Parece  que  la  impaciento. 

La  loreta,  en  efecto  habia  visto  la  hora,  y  pensaba  en  que  todavía 
le  fikltaba  mucho  para  irse  al  teatro:  llegado  aquel  momento,  man- 
darla salir  de  grado  ó  por  fuerza  al  desgraciado  Amold. 

— "So, — contestó  Mina, — aun  puede  prolongarse  la  viñta  de  vd. 
media  hora  mas. 
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— Y  también  dos^  porque  la  noche  está  distante  y  no  me  perte- 
nece. Soy  generoso,  acabo  con  vd.  mi  último  greenrbaek,  pero  no  ki 
perjudicaré  como  en  otra  ocasión  haciéndola  fiíltar  &  sus  eompronú- 
sos  de  teatro.  Hay  mugeres  que  son  una  especie  do  cometa  en  la 
vida  del  hombre;  Uegan  á  uno  en  mala  hora,  ó  uno  ll^a  &  ellas  en 
los  momentos  mas  críticos.  En  cambio,  estas  mugeies  quedan  gra- 
badas en  la  memoria  mientras  se  viye;  mientras  que  de  otras  mil  se 
pierde  la  huella,  como  la  de  tantas  otras  gotas  de  lluyia  que  caen  em 
la  superficie  de  un  rio.  Si  yo  llegase  á  enloquecer,  lo  que  no  sería 
muy  difícil,  me  volvería  pintor  sin  tener  necesidad  de  genio  ni  de 
estudio,  y  llenaría  mis  horas  haciendo  el  retrato  de  vd.,  y  sería  tan 
perfecto  como  una  fotografía  de  Frederíck.  Y  por  qué?  La  razón 
ee  muy  natural:  vd.  será  la  última  muger  á  quien  yo  haya  visitado 
y  me  haya  hecho  sentir  algo  en  la  vida.  No  sucederá  lo  mismo  con 
vd.  respecto  de  mí,  pues  seguirá  mirando  á  muchos,  recibirá  sus  ho- 
moDajes,  y  lo  mas  positivo  de  todo,  su  dinero.  Já....  já....  já....  já... 

Amold  dejaba  escapar  corríentes  de  espuma  por  los  labios,  y  sus 
ojos  se  inyectaban;  pero  continuaba  lleno  de  espansion  y  con  la  ener- 
gía que  le  daba  el  alcohol  de  que  estaba  saturado. 

De  repente  se  levantó  dominado  por  una  idea  y  dijo: 

"  — Tengo  que  irme,  y  esto  será  del  agrado  de  vd. ;  preciso  es  que 
busque  á  ese  trapero  antes  de  que  cierre  su  tienda,  y  además,  quie- 
ro que  vd.  deje  de  fastidiarse.  Ojalá  que  mi  vida  pudiera  apro- 
vechar á  algunos:  daria  mejor  resultado  que  muchas  predicaciones 
^ficantes.  Adiós  Mina,  adiós  para  siempre:  ha  recibido  vd.  mi 
último  green  backy  y  no  dudo  que  vd.  me  dará  en  cambio  su  eterno 
adiós. 

La  loreta  quiso  hacer  algunas  observaciones;  quiso  hacerle'  com- 
prender que  debia  quejarse  de  su  mala  suerte  y  no  de  ella;  quiso  en 
fin,  hacerle  comprender  que  no  estaba  en  un  estado  perfectamente 
favorable  para  el  raciocinio;  pero  Amold  cortó  el  hilo  de  los  dis- 
cursos de  la  bailarina  en  estos  términos: 
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— ^El  libertinaje  cuesta  muy  caro^  7  seria  necedad  ponerse  á  ha« 
oer  lamentaciones,  porque  se  ha  gastado  bien  ó  mal  el  dinero;  no 
soy  tan  mentecato.  Só  muy  bien  que  las  mugeres,  según  lo  que  son 
y  quienes  son,  exigen  á  uno  su  alma,  su  vida  6  su  fortuna.  Oria- 
turas  que  habitan  las  regiones  del  lujo  y  las  comodidades,  no  harian 
una  estafa  de  tahúr,  pero  so  casarian  con  otro  por  capricho  ó  por 
interés,  y  uno  tendría  que  matarse  y  darles  la  vida  en  holocausto,  6 
que  cometer  un  crimen  y  entregarle  su  alma  al  demonio.  En  el 
presente  caso  la  cuestión  no  es  mas  que  de  monedas:  vd.  está  en  sn 
derecho;  si  alguna  culpa  hubiese,  seria  mia.  En  cuanto  á  que  esté 
6  no  en  estado  de  juzgar,  puedo  decirla  que  por  la  primera  vez  soy 
filósofo. 

La  loreta  quedó  enteramente  tranquila:  estrechó  la  mano  de  Ar- 
nold  combatiendo  la  repugnancia  que  sentia  al  hacerlo,  y  como  quien 
toca  la  mano  de  un  moribundo,  y  no  retiró  su  frente  cuando  la  besó 
el  desgraciado  amante. 

Aquel  ósculo  era  solo  de  etiqueta,  y  se  dá  y  se  recibe  cuando  se 
aleja  uno  de  cualquiera  amiga  íntima. 

El  primo  de  Alberto  montó  con  serenidad  en  su  coche  y  se  alejó. 
Si  no  lo  hubiera  hecho  asi,  Mina  lo  hubiera  lanzado  de  su  casa, 
sin  agradecerle  su  desprendimiento. 

En  la  absolución  filosófica  del  libertino  para  los  deslices  de  la 
loreta,  nada  nuevo  encontraba  la  sílfide. 

En  la  noche  volvía  al  teatro,  y  de  allí  se  dirigió  al  Oottage  de 
Harlem;  arrojóse  en  los  brazos  de  Alberto  como  solo  es  capaz  de 
hacerlo  una  cortesana,  y  le  dijo: 

— Todo  está  concluido:  nos  hemos  dado  un  eterno  adiós. 

— Horrible  espejo! — ^repuso  en  su  interior  el  marido  de  Elena — 
para  reflejar  el  semblante  de  mi  vida;  por  fortuna  estoy  muy  dis- 
tante de  agotar  mis  billete^,  y  mientras  duren,  se  prolongará  mi 
felicidad  I 
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Pero  disimuló  y  ca]^6^  á  pesar  de  que  ya  sabia  por  Lyoa  qjie  la 
bailarina  habia  paseado  enteramente  sola  con  Amold  Hunt  y  des- 
p  ues  rennidose  con  él  como  nos  consta. 

Alberto  estaba  profondamente  disgustado  por  aquella  noticia, 
pero  prefirió  no  hablar  del  asunto,  en  obsequio  de  la  ¡mena  arnuh 
nía. 


Desvelos  de  una  madre. 


L  baile  de  otoño  con  que  Mrs.  Pond  obsequiaba  á  sus 
amigos  iba  á  verifícarse;  y  durante  algunos  dias^  los  pin- 
tores y  los  tapiceros  se  ocupaban  en  aumentar  el  lujo  y  la 
belleza  de  la  casa,  mientras  llegaba  la  hora  de  los  confeccionadores' 
fonditaS;  pasteleros  y  traficantes  de  buenos  vinos. 

La  víspera  del  baile,  dirigióse  á  Poughkeepsie  la  madre  de  Es- 
tela para  llevarla  &  Nueva^York,  acompañada  de  Eva  Laura 
Young,  que  tenia  ya  el  permiso  de  sus  padres  para  concurrir  á 
aquella  aristocrática  tertulia,  viviendo  al  lado  de  su  amiga  los  dias 
que  creyese  conveniente. 
Josefina  habia  tenido  necesidad  de  ocultar  á  Luisa  en  el  piso  su- 
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perior  de  la  casa,  recomendando  á  nna  de  sus  criadas  qne  la  aten- 
diese^ para  que  nada  le  faltase.  La  modista  qne  había  hecho  los 
sontaofiOB  vestidos  de  Mrs.  j  Miss  Pond,  habia  también  preparado 
el  de  la  hija  del  licorero^  conforme  &  las  instrucciones  muy  partícu-' 
lareBy  que  al  efecto  recibiera. 

Estela  continuaba  pálida  y  triste;  pero  como  sabia  que  su  madre 
iba  á  recibir  á  su  novio,  pues  así  se  lo  habia  prometido,  la  esperan- 
za  de  su  felicidad  la  reanimaba  un  tanto. 

Josefina  no  quería  contrariarla,  pues  sabia  lo  ineficaz  que  hubiera 
^sido  una  oposición  que  exasperase  á  la  hermosa  niña,  y  que  diese  por 
resultado  que  acabase  de  quebrantarse  su  salud. 

Positivamente:  aquella  criatura  era  una  sensitiva  á  quien  era 
preciso  tratar  con  la  mayor  consideración. 

Estela  saludó  á  su  madre  besándola  con  el  mas  tierno  cariño,  y 
recibiendo  sus  amorosas  caricias,  y  ocuparon  ambas  un  sofá  en  uno 
de  los  parhrBj  que  estaban  ya  perfectamente  dispuestos,  según  las 
necesidades  de  la  estación  que  comenzaba  á  enfriar,  y  que  prome- 
tía un  invierno  muy  riguroso. 

Después  de  algunas  observaciones  sobre  generalidades,  y  de  ha- 
cer mención  de  los  súbitos  cambios  del  termómetro,  Josefina  anun- 
ció á  su  hija,  que  el  baile  tendria  lugar  al  dia  siguiente. 

La  hermosa  colegiala  participó  á  su  madre  que  el  dia  anterior 
la  habia  probado  la  modista  su  vestido,  y  que  lo  encontraba  digno 
de  la  criatura  mas  aristocrática. 

— Su  padre  de  vd. — ^replicó  la  madre — se  ha  encargado  de  bus- 
car el  aderezo  de  mas  gusto,  y  ha  dado  la  preferencia  á  uno  de  za- 
firos y  diamantes  que  ha  comprado  en  la  casa  de  Hayward.  Lu- 
cirá vd.  esa  noche  como  es  nuestro  deber:  hasta  ahora  ha  vivido 
vd.  casi  olvidada,  y  es  necesario  que  la  conozca  y  la  trate  nuestra 
aristocrática  juventnd 

— Poco  me  halaga  todo  eso,  mamá,  cuando  ya  sabe  vd.  que  me 
he  permitido  hacer  mi  elección. 

— Pero  como  pudiera  suceder  que  vd.  no  estuviese  enteramente 


ntisftcha  de  ella^  cuando  perBonas  mas  apreciables  la  coxioflcaii|  j 
&  no  dndarlo  nos  hablen  de  vd.  con  prentensiones  de  matrimonio 

—Eso  podria  traer  eomplicaciones  inútiles. 

— ^Ann  es  vd.  muy  joven,  Estela. 

— ^Es  cierto,  mamá:  pero  siempre  he  creído  que  no  he  de  vivir 
mucho  mi  organización  es  muy  débil,  j  si  me  casase  muy  tarde; 
tendría  el  sentimiento  de  no  poder  educar  á  mis  hijos,  ni  aun  dar- 
les las  primeras  nociones. 

— Dejemos  el  romanticismo  en  cuestiones  prácticas....  Nadie 
sabe  por  fortuna,  lo  que  ha  de  vivir,  y  ya  está  probado  que  seria 
una  desgracia  poderlo  adivinar.  Sin  embargo,  ni  tu  padre,  ni  yo, 
nos  opondremos  á  tu  voluntad  cuando  hayas  hecho  una  elección 
digna  de  tí.  No  deseamos  que  pertenezcas  á  la  corporación  de  las 
doncellas  viejas;  pero  queremos  que  asegures  tu  porvenir,  y  que  no 
tengas  mañana  de  que  arrepentirte. 

— Ya  tengo  deudas  de  corazón  que  pagar 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— ^Que  la  constancia  y  la  dedicación  de  un  joven  de  quien  ya  he- 
mos hablado,  exigen  que  no  me  ocupe  mas  de  ver  si  será  convenien- 
te que  modifique  mi  elección. 

— Mira  Estela,  es  necesario  que  tengas  alguna  calma,  y  que  es- 
peres algunos  dios  para  que  te  cerciores  de  si  has  acertado  ó  no. 
Quiero  dejarte  tan  libre  en  este  asunto,  que  desde  ahora  te  di- 
go, que  no  solo  no  me  opondré,  sino  que  protejeré  ese  matrimonio, 
8Í  después  que  hayas  visto  ó  sabido  por  tí  misma  lo  que  en  ello 
puede  interesarte,  insistes  en  esa  alianza. 

'ff — ^Mamá,  es  vd.  muy  buena  conmigo,— esclamó  Estela  acercándo- 
se á  besar  á  su  querida  madre; — eso  es  todo  lo  que  yo  puedo  apete- 
cer; casi  adivino  lo  que  se  me  dirá  de  ese  joven:  ha  descuidado  su 
porvenir,  ha  sido  ligero  mas  de  una  vez  en  la  vida,  se  ha  olvidado 
de  BUS  deberes  para  con  su  padre,  á  pesar  de  que  llora  esa  falta  que 
no  se  olvida  de  reparar;  pero  no  negarán  que  me  ama:  que  ese  por- 
venir que  ha  visto  con  desprecio,  lo  ha  sacrificado  por  mí,  sin  per. 


•^  >»«  •« 
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juicio  de  que  hoy  se  forme  una  brillante  podcioii,  ni  de  que  ks  fingid 
lidades  de  la  juventud  se  tomen  hoy  en  un  arrepentimiento  digno 
de  elogio  que  las  atenúa,  porque  al  fin  no  son  ¿EÜtas  vergonxoeaii 
sino  errores  del  corazón,  sin  trascendencia  alguna. 

—Sin  trascendencia  alguna?  Pobre  Estela!  Quizás  esté  vá.  alu- 
dnada;  pero  repito,  que  ni  Mr.  Pond  ni  yo  la  obUgaremoa  áoometar 
una  injusticia.  Si  Lyon  realmente  le  ha  sacrificado  á  vd.  su  ponr^ 
nir;  si  solo  en  un  instante  de  ceguedad  y  de  orguUo  ha  podido  ol* 
Tidar  á  la  naturaleza,  y  en  ese  acto,  como  él  asegura,  y  yo  no  com- 
prendo, obedeció  á  los  impulsos  del  amor  de  yd.,  y  ultrajó  á  su  pa* 
dre;  si  no  son  mas  que  pequeneces  las  malas  acciones  de  que  se  le 
acusa,  vd.  será  su  esposa. 

-—Gracias,  mamá,  gracias. 

—Ni  siquiera  tendré  presente  para  darle  mi  consentimiento,  las 
proposiciones  que  ha  hecho  á  vd.  en  el  caso  de  que  le  rechaoemoB: 
esas  instigaciones  á  la  desobediencia  filial,  son  de  un  carácter.iauy 
grave,  mucho  mas  cuando  se  tiene  la  esperanza  de  vencer  la  virtud 
de  una  hija  cariñosa  y  buena;  pero  lo  perdonaremos  todo,  y  no  nos 
meteremos  ni  á  averiguar  los  antecedentes  de  su  carrera,  ni  su  com- 
portamiento con  BU  familia,  si  nos  llega  á  constar  que  ama  á  vd. 
de  veras,  y  que  en  sus  hechos  mas  reciefUes  hay  los  datos  necesarios 
para  convencerse  de  ese  cariño  que  le  ha  jurado  ó  vd. 

—Madre  mia!  es  vd.  muy  indulgente,  y  nada  hay  en  sus  exigen- 
cias que  me  disguste.  Lyon,  lo  mismo  que  yo,  temia  que  tanto  vd. 
como  papá,  por  antipatía,  ó  dando  oido  á  las  voces  de  la  maledicen- 
cia, lo  rechazasen:  su  amor  y  su  constancia  lo  disculpan,  y  aunque 
hubiese  llegado  á  los  hechos,^n  cuyo  caso,  perdóneme  vd.,-::mia 
hubiera  sido  la  responsabilidad, — seria  impulsado  por  sentimientos 
nobles,  y  sin  poner  en  conflicto  mi  honor. 

— Bien,  bien! — ^murmuró  Josefina,  ocultando  su  indignación  que 
amenazaba  estallar  en  vista  de  un  plan  de  seducción  que  no  podiá 
comprender  su  hermosa  hija; — ^no  se  hable  de  eso:  una  madre  tiene 
que  ser  muy  severa  en  este  punto;  pero  como  se  trata  del  porvenir 
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de  Yá.,  86  olvidará  la  ofensa  que  se  nos  hada  á  todos  con  tales  pía* 
neSi  en  qae  todavía  insiste  si  le  contrariamos.  No  lo  liaremos,  sin 
embargo,  si  vd.  ratifica  sus  determinaciones,  después*  que  oiga  y 
que  vea  lo  que  verdaderamente  le  interese. 

Estela,  sin  prever  siquiera  lo  que  le  estaba  reservado  descubrir, 
continuaba  agradeciendo  á  su  madre  su  deferencia.  Algo  sospe* 
chaba  6  sabia  Franklin  de  esta  buena  disposición,  y  la  atribula  al 
nuevo  giro  que  habian  tomado  sus  negocios  desde  que  contaba  con 
la  confianza  de  Alberto,  y  podia  disponer  de  su  crédito  y  de  una 
buena  p»rte  de  sus  riquezas. 

La  hija  de  Mrs.  Pond  no  hacia  tal  agravio  &  su  madre;  pero  esta- 
ba tan  distante  de  la  realidad  de  los  hechos,  que  se  creia  próxima  & 
cambiar  de  nombre,  por  el  de  Mrs.  Lyon. 

Josefina  mandó  llamar  á  Eva  Laura  Young,  y  obtenido  el  per- 
miso de  la  superíora  del  colegio,  regresaron  &  Nueva- York  con  sus 
respectivos  baúles,  y  fueron  alojadas  las  dos  amigas  en  los  mejores 
cuartos  del  segundo  piso  de  la  casa. 

Es  sabido  que  en  los  países  ingleses,  ni  en  familia  se  acostumbra 
pasar  á  los  departamentos  privados  de  los  demás,  y  como  el  plan  de 
las  casas  se  aviene  mas  &  la  vida  de  hotel  que  á  la  íntima  y  de  me- 
nos rigor  que  lleva  nuestra  raza,  la  existencia  de  Luisa  continuó 
enteramente  desapercibida  para  las  dos  jóvenes  de  Yassar  College. 

Josefina  no  necesitaba  mas  que  de  un  par  de  días  para  guardar 
aquel  misterio;  pero  hubiera  podido  con  toda  impunidad  prolongar» 
lo  algunos  meses  si  se  tiene  en  cuenta  las  costumbres  de  la  sociedad 
bien  educada  de  aquel  país,  que  no  recibe  sino  en  los  salones,  sien* 
do  las  habitaciones  interiores  un  verdadero  santuario. 

Además,  Mr.  Pond  que  se  hallaba  muy  complacido,  invitó  &  las 
doB  col^ialas  en  aquella  noche  al  teatro  de  Wallack;  y  á  la  media- 
na del  siguiente  dia,  á  hacer  una  visita  al  asilo  de  huérfanos  de 
Nueva- York,  situado  en  Bloomingdale  cerca  de  la  calle  80,  que  las 
divirtió  sobre  manera^  tanto  por  el  aseo  y  la  disposición  económica 
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del  edificio,  como  por  la  espléndida  vista  qiw  desda  allí  presenta  el 
rio  del  Este  y  el  Hndson. 

Begresaron  al  medio  dia  y  emplearon  la  tarde  en  preparar  sus 
vestidos^  en  hacerse  peinar  de  la  sección  de  peluqueros  que  habia 
contratado  Josefina,  y  en  recorrer  los  salones  del  baile,  los  tooadores 
de  las  damas,  los  cuartos^de  desahogo  de  los  caballeros,  y  la  pieza  de 
la  cena,  galería  elíptica  perfectamente  iluminada^  teniendo  por  ta- 
piz los  colores  nacionales  que  son  en  aquel  país  el  mejor  adorno,  pe- 
ro de  rigor  cuando  hay  hombres  públicos  en  una  reunión. 

La  casa  de  Josefina  era  espaciosa,  y  aunque  no  habia  en  ella  un 
salón  tan  propio  para  un  baile  como  los  de  un  edificio  público,  luci- 
rla bien  una  concurrencia  de  130  á  150  personas  que  era  poco  mas  ó 
menos  el  número  de  las  invitadas. 

Antes  de  introducir  á  nueatros  lectores  en  aquella  tertulia  aris- 
tocrática, que  daría  principio  á  las  nueve  y  media  de  la  noche,  nos 
es  indispensable  retroceder  en  nuestra  narración. 

Dos  dias  antes  de  la  fecha  del  baile,  Josefina  recibió  la  visita  de 
Argos,  quien  le  dio  cuenta  no  solo  de  su  interesante  .conversaoion 
con  Elena,  sino  de  su  nueva  entrevista  con  el  licorero  alemán. 

Escuchemos  esta  conversación  que  no  carece  de  importancia. 

— Y  bien,  señora, — dijo  el  astrólogo,  dándose  cada  dia  mas  im- 
portancia,— ^héme  aquí  do  vuelta  después  de  haber  visto  cumplidas 
mis  predicciones. 

— Vio  vd.  á  Mayer  nuevamente? 

— Fijemos  los  hechos:  le  vi  y  le  hablé  como  ya  sabe  vd.  y  recordó 
el  nombre  de  Lyon  que  apuntó  en  su  cartera.  Le  indiqué  el  lugar 
en  que  se  reunían  los  amantes,  de  que  también  tomó  nota;  pero  en  la 
noche  volvió  á  verme  para  decirme  con  ironía  que  las  estrellas  me  ha- 
blan engañado  ó  anunciádome  hechos  consumados  y  cumplidos,  con 
los  que  nada  tenia  que  hacer.  Después^  haciéndose  mas  comprensi- 
ble, porque  yo  fingia  admirarme  de  su  lenguaje  un  tanto  enigmático, 
agregó  que  los  amores  en  que  en  la  actualidad  se  entretenía  esa  mu- 
chacha Nelly  no  eran  de  lo  peor,  puesto  que  habia  descendido  mas 


LOB  DRAMAS  I>S  NUXVA-TOUX.  161 

de  lo  que  jo  podia  imaginar  en  la  escala  de  la  deeivergüenza. — ^^Me 
habré  equivocado  en  cuanto  á  la  dirección/'  esclapié  yo  con  refinada 
hipocresía^  ^^pero  las  estrellas  me  han  hablado  de  Luisa  Mayer  y 
puedo  mostrar  á  vd.  las  cartas  del  seductor  como  una  prueba  feha- 
ciente de  que  estoy  seguro.de  lo  que  digo/'  Ofrecí  Ueyájrselas  á 
vd.  como  recordará,  y  vine  á  pedírselas  y  nos  volvimos  á  reunir: 
p<Nr  cierto  que  tuve  otro  rato  de  molestia,  porque  los  disgustos  siguen 
en  aquella  casa  á  la  orden  del  dia.  Los  niños  ya  responden  en  ale- 
mán algunas  palabras,  pero  la  vieja  Martha  unas  veces  por  modor- 
ros y  otras  por  demasiado  despiertos,  los  tiene  en  un  constante  mar- 
tirio. Sobre  todo,  en  la  mañana,  como  se  levanta  do  mal  humor,  y 
la  cama  es  tan  grata  en  el  invierno  y  los  niños  duermen  como  to- 
dos los  muchachos  diez  ú  once  horas,  les  aplica  tantos  azotes  como 
minutos  tardan  en  presentarse  lavados  y  vestidos  á  recibir  órde- 
nes. Mayer  se^ropone  defenderlos  ó  al  menos  á  contener  la  hidrofo- 
bia de  la  vieja,  que  encuentra  un  positivo  encanto  en  aquel  diabóli- 
co entretenimiento  ....  y  riñe  aquel  matrimonio  que  es  um  horrorl 

Pero  anteayer  el  asunto  era  mas  serio,  porque  Mayer  se  proponía  ir  á 
buscar  á  la  antigua  cuidadora  de  los  niños  llamada  Mrs.  Camp,  para 
entregárselos  mediante  una  gratificación,  pues  dice  que  no  puede 
aguantar  tantos  chillidos  á  la  hora  del  almuerzo.  Al  oir  esa  ame- 
naza, los  muchachos  se  envalentonaron,  y  el  varón  aseguró  que  si 
no  lo  trataban  con  mas  finura  ó  lo  mandaban  á  la  escuela,  iria  á 
BU  antigua  mamá,  que  aunque  los  tenia  á  ración  de  hambre,  los 
dejaba  dormir  y  nunca  les  hizo  sentir  aquellos  dolores  y  aquella 
mortificación.  Considere  vd.,  Mrs.  Pond,  cómo  se  pondría  aquella 
furia,  á  quien  llaman  Martha.  Una  vez  mas  he  sido  la  providen- 
cia de  Mayer,  y  en  esta  ocasión  he  asegurado  á  esa  maldita  vieja 
que  á  la  menor  noticia  que  tenga  yo  de  esas  atrocidades,  le  quito  á 
loB  niños  y  la  confino  en  una  prisión. 

— Y  está  atemorizada! 

— Sí  que  lo  está;  y  ha  caido  de  rodillas  pidiéndome  un  plazo  pa- 
ra enmendarse. 
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— Que  yd.  le  dio,  se  entiende? 

— Como  era  natural:  aplacado  el  turbión  pasamoe  al  gabineto 
del  licorero  á  hablar  de  nuestros  negocios.  ^'Trae  yd.  las  cartasP^ 
— ^me  preguntó  lleno  de  inpaciencia,  pero  mn  creer  que  yo  poada 
ese  tesoro. — ^^Ciertamente/"  le  contesté:  páseles  yd.  reyista  y  si  aun 
duda  de  su  autenticidad  y  de  los  hechos  referidos  allf,  iremos  á  la 
cBsa  de  Williamsburg  donde  han  tenido  lugar  esas  reuniones."  '^o 
es  necesario/' — ^me  dijo  después  de  leerlas  una  á  una;  ''aquf  res* 
plandece  la  yerdad  y  tengo  que  hacer  justicia  á  la  información  de 
las  estrellas."  ^^Hay  una  causa  agrayante  en  el  asunto,  y  es  que 
Lyon  se  ha  divertido  con  las  dos,  lo  que  no  se  esplicaria  si  no  estu- 
yiésemos  persuadidos  de  la  caida  de  la  humanidad;  pero  á  quien  se 
le  ocurre  entretenerse  con  Nelly  después  de  haber  disfrutado  de  una 
muchacha  pura,  como  lo  era  Luisa?"  Vd.  es  un  grande  hombre  y 
me  debe  ayudar  en  lo  que  pueda  para  descubrir  su  rastro.  Parece- 
me  que  aun  está  en  Nueya-York,  y  seria  conyeniente  que  yd.  se  in- 
formase con  cautela  por  medio  de  Lyon,  de  su  paradero. 

— ¡Que  horror  1 — ^interrumpió  Josefina  asombrada  de  la  conducta 
de  Mayer, — prosiga  yd. 

— "De  modo/' — lo  dije  yo  ocultando  mi  admiración — "que  yd. 
no  se  propone  castigar  al  culpable?" — "Sí,  sí,  pero  después  que  á 
ella."    El  hombre  no  seduce,  si  la  muger  no  se  deja  seducir " 

— Que  monstruosidad!  esclamó  Josefina  hrrorizada.— Y  yd.  que 
le  ha  dicho? 

— Que  me  parecía  casi  imposible  que  Lyon  me  confiase  ese  secre- 
to: pero  que  yo  creía  que  viviendo  él  en  ClarendonJSotd  quxzi 
tendria  allí  &  Luisa;  le  propuse  que  fuésemos  juntos  &  indagarlo  y 
me  suplicó  que*  lo  escusase  y  que  fuese  yo  solo  y  volviese  &  dedrle 
el  resultado  de  mis  investigaciones,  para  ir  por  ella  inmediatamen- 
te si  se  encontraba  allf.  Fingí  ceder  y  en  la  noche  me  buscó  en  mí 
;despacho:  le  contesté  naturalmente  que  el  seductor  la  tenia  oculta 
y  no  en  Hotel  de  Clarendon.  Volví  á  preguntarle  si  no  pensaba 
.estrangular  ó  descuartizar  al  seductor,  y  me  contestó  negativamenta 
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4kiéndome  que  eso  le  estorbaría  7  malograría  el  ¿sito  de  su  plaOi 
la  ftuion  bellísima  que  por  tanto  tiempo  habia  alimentado-  En* 
éeaees  le  dije  que  las  estrellas  indioaban  que  Loisa  estaba  próxima 
£  casarse  oon  Lyón^  quien  la  dotaría  eon  munificencia. 

^— Y  qué  respondió?.... 

— Que  lo  sentiría  en  el  alma,  porque  ya  tenia  encerada  la  cuerda, 
y-étú  mejor  que  muriese  esa  muger  7  no  que  continuase  la  vida  es- 
candalosa de  Ida  7  Nell7.  Pero  £ua  si  sé  realizaba  ese  matrimo- 
aio,  lo  étiai  dudaba,  puesto  qno  es  tan  difícil  que  eso  se  haga  de^ptuB^ 
tendría  que  resignarse  á  estrangular  á  Martha  que  lo  merece  tanto 
como  las  tres  muchachas  juntas.  En  todo  caso,  no  quiere  que  esa 
cnerda  esté  de  ociosa,  sino  que  sirva  de  algo. 

— Y  porque  no  se  la  enreda  á  Lyon  en  el  cuello? 

— Porque  sigue  consecuente  con  sus  teorías,  al  grado  de  privar- 
aos  de  la  caza  de  fieras  que  vd.  esperaba.  Lo  he  azuzado  como  no 
tíeae  vd.  una  idea;  pero  sigue  en  su  obstinación,  7  si  L7on  tropieza 
con  él  7  lo  saluda,  le  contesta  como  »i  nada  hubiese  entre  ellos. 

— ^Esa  calma  me  horrípila! — esclamó  Mrs.  Pond  haciendo  contrae- 
anones  horríbles;— tanto  rígor  para  la  muger  7  tanta  lenidad  para 
d  hombre! 

— Qué  mas  dispone  vd? 

— Nada:  únicamente  que  venga  al  baile;   quiero  tratar  á  ese 

Jkombre  tan  original;  no  lo  introduciré  á  ninguno  de  mis  amigos,  ni 

caminaré  con  él  un  cumplimiento;  que  nos  traiga  vino  del  Bhin  7- 

«u  presencia  en  la  reunión  se  esplicar&  mientras  no  llegue  la  ves, 

como  !a  de  los  cocineros  7  confeccionadores.    Oontr&tele  vd.  todo 

d  vino  que  quiera  7  pueda  vendernos,  recomendándole  que  sea  de 

lo  mejor^  es  decir^  de  lo  menos  malo  que  fabríca.    Lástima  que  no 

pseda  venir  también  su  muger  para  formar  una  galería  de  tipos  I 

Pero  70  la  iré  á  visitar  7  á  cumplirle  la  promesa  que  vd.  la  ha  he- 

duu    fii  salvo  á  mi  Estela^  justo  es  hacer  algunas  obras  de 

caridad. 

—Y  vd.  recibió  á  L7on? — preguntó  el  astrólogo. 
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La  favorita. 


NA  de  las  personas  que  tenia  formadas  las  mejores  ilusio- 
nes respecto  del  baile  de  Josefina,  era  Delia  Turcott,  qne 
tan  contenta  se  hallaba  con  sus  huespedes,  quienes  si  bÍ9Q 
eran  personas  melancólicas  y  poco  sociales,  pagaban  su  arronda- 
mLento  y  su  mesa  no  solo  con  puntualidad,  sino  anticipando  á  la 
propietaria  cuanto  indicaba  necesitar. 

Daniel  no  salia  mas  que  rarísimas  veces,  y  eso  de  noche:  hada 
cortas  visitas  á  sus  banqueros  y  regresaba  á  su  casa,  teniendo  mu- 
cho cuidado  de  no  detenerse  &  la  puerta,  sino  después  de  asegurar- 
te de  que  nadie  le  seguia^  abriéndola  entonces  r&pidamente  y  vol- 
Yiéndola  &  cerrar  como  si  temiese  la  vigilancia  de  alguno. 

Ida  habia  sentido  que  su  hermana  no  hubiese  aceptado  la  invita- 
ción que  la  habia  hecho;  temblaba  y  palidecía  siempre  que  llamaba 
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algnn  estraño  para  informarse  de  algún  médico  d  de  alguna  odalisca 
cuya  huella  hubiese^  perdido^  j  si  Daniel  estabar  .ausente,  se  aumen- 
taban su  incertidumbre  7  su  desasosiego.  Sospechaba  de  todos, 
y  hubo  ocasión  en  que  le  parepió  que  Mr.  John  Diurfee,  que  no  ce- 
saba de  visitar  á  Delia,  &  pesar  de  la  circunspección  que  le  era  ca- 
racterística, la  miraba  de  una  manera  siniestra. 

Tanto  Ida  como  Daniel  Howe,  habian  recibido  billetes  amenazan- 
tes en  elCanadá,  y  no  bien  llegaban  á  Nueva- York,  cuando  en  el  anti- 
guo número  de  su  caja  en  el  correo,  el  dependiente  de  una  de  los  ban- 
cos se  encontraba  con  una  carta  para  ellos,  que  Mr.  Durfee  hacia 
llegar  á  sus  manos. 

Se  les  insultaba  de  nuevo,  y  se  les  decia  que  tarde  ó  temprano 
se  descargaría  el  brazo  justiciero  sobre  aquellas  frentes  impúdicas 
que  en  vano  se  «ustraian  d  la  vista  de  la  sociedad. 

Ida  padecia  croelménte  con  tales  avisos;  pero  la  tranquilizaba 
Daniel,  hadéndola  observar  que  si  bien  se  tenia  conocimiento  ó  se 
sospechaba  Su  estancia  en  Nueva- York,  sus  enemigos  debian  de 
carecer  de  datos  respecto  &  la  casa  que  ocupaban;  pues  á  tener  ta- 
les noticias,  habrían  preferido  dar  esa  dirección  á  sus  anénimoi}. 

En  estos  no  solo  se  amenazaba  á  sus  personas,  sino  también  á 
los  intereses  de  Daniel,  que  ya  se  iba  acostumbrando  á  tales  pro- 
mesas, y  las  despreciaba  teniendo  en  consideración  que  lee  había 
sobrado  tieímpo  á  sus  antagonistas  para  haberlos  destruido  con  mas 
facilidad,  durante  la  ausencia  de  Howe. 

Ademas,  para  qué^  avisárselo  y  ponerlo  en  guardia?  Na  w  lo 
mas  natural  esperar  que  el  enemigo  se  prepare  y  tome  sus  preean- 
ciones,  si  se  quiere  hacerle  daño  y  arruimarle  por  todos  los  Hie- 
dios  posibles. 

Ya  aquella  arma  se  iba  embotaúdo,  y  no  era  propia  mas  que 
para  aterrar  á  niños  y  mugeres. 

Aun  Ida  se  familiarizó  con  tan  tenaces  amonestaciones,  y  solía 
dormir  con  tranquilidad. 

Dedia  Turoott,  que  habia  logrado  en  parte  la  confianza  de  aqne- , 
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Ha  hija  de  Mayer,  y  qne  por  condacto  de  Mr.  Darfee  estaba  en  po- 
sesión dé  algunos  dé  sns  secretos,  sabía  que  Daniel  Howe  tenia 
también  dos  hijos,  frutos  de  sus  primeras  infidelidades  que  habia 
perdonado  la  infeliz  Mary,  efl|>erando  que  su  ternura  y  su  résigna- 
nacion  reformaran  &  aquel  hombre. 

La  howBekeeper  tenia  un  gran  placer  en  encontrar  que  sus  des- 
lices no  eran  ni  con  mucho,  comparables  con  los  de  su  huésped;  es- 
to es  muy  natural,  y  todos  saben  que  cuando  se  tiene  algo  de  que 

reprocharse  consuela  el  paralelo  con  otras  faltas;  y  Delia  suponía 
atenuadas  y  disculpadas  las  suyas  al  tomar  nota  de  las  de  su  in- 
quilino. 

Pero  al  hacer  estas  comparaciones,  se  desentendía  de  ciertos  he- 
'Chos  que  la  hubieran  hecho  ruborizar  á  pesar  de  su  aplomo. 

Daniel  Howe  habia  confiado  á  sus  hijos  para  su  nutrioi<n  y  edSf- 
-cacion  á  una  familia  inglesa  de  reputación  intachable,  oaya  Ibrta- 
na  pensaba  hacer;  y  entre  tanto,  los  atendía  con  una  renta  que  hu» 
biera  sobrado  pira  educar  &  diez  niflos.  Delía  no  había  Uamado^a 
atención  sobre  las  condiciones  del  alojamiento,  la  mesa,  ^  modo  de 
vestirse,  la  servidumbre  y  el  sueldo  que  se  pagaba  k  divwsos  y 
aereditados  profesores  casi  desde  que  loe  hijos  de  Daniel  aprendyUm 
á  proferir  las  primeras  palabras:  la  liberalidad  de  Mr.  Howe  en  es- 
te punto,  formaba  un  contraste  notable  con  la  ruindad  y  la  nú- 
«ería  de  Mrs.  Turcott,  y  el  total  descuido  y  abandono  del  pacbe  de 
sus  hijos. 

En  lo  demás,  Delia  se  consideraba  superior  á  sus  huéspedes, 
f^es  creía  que  si  ella  hubiese  estado  casada,  no  hubiera  dado  ^ue  de- 
i&c  con  su  conducta  cosa  algtma  des&vomble  á  su  persona  m  al  buen 
nombre  de  su  marido,  á  quien  en  vez  de  un  aposento  en  el  magaiflco 
aisilo  de  dementes  de  ütioa,  le  hubiera  formado  eneu  casa  un  paraíso. 

No  participaba  de  esta  opinión,  allá  en  sus  solas  el  banquero  de 
Mr.  Howe,  pues  de  otro  modo,  bastante  aburrido  estaba  de  sus  affes 
de  soltero,  y  se  habría  casado  con  la  madre  de  sus  hijos. 

Entre  tanto,  seguían  tratándose  con  una  circunspeecioa  que  ha 
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1m  admirado  Aquienes,  como  noaotros,  eatuTÍesen  instruidos  de  sus 
antecedentes;  tal  maestría  en  el  disimulo  cuando  huhiera  podido 
liaber  algún  testigo  indiscreto,  j  mas  de  una  Tez  aun  enteramen- 
te libres  de  toda  mirada  inquisidora  ó  importuna,  hubiera  sido  casi 
imposible,  generalmente  hablando,  para  hombres  y  mugeres  de  otra 
rasa. 

Habia  en  su  trato  una  reserva  absoluta;  no  se  faltaban  á  las  mas 
estrictas  consideraciones  de  la  etiqueta,  7  cambiaban  entre  sí  cum- 
plimientos de  estilo  como  entre  dos  amigos  acabados  de  presentar. 

Su  índole  particular,  su  educación  y  las  propensiones  de  su  raasa, 
estaban  adaptados  &  aquel  finjimiento;  dominaban  su  papel;  asom- 
braría su  aplomo,  y  nada  hubieran  dejado  que  desear  á  un  director 
de  escena.  Gracias  4  esta  conducta  tan  hábil,  ninguno  sospechaba 
de  ellos,  y  frecuentaban  los  círculos  de  mas  refinamiento  y  de  ma- 
yor severidad  en  aquel  país. 

Oon  la  misma  táctica  solian  emprender  sus  aventuras,  y  el  esceso 
de  precauciones  de  que  acostumbraban  rodearse,  conservaba  incólu- 
me BU  reputación. 

Habia  tal  ^oismo  en  esto,  particularmente  en  Mrs.  Turcott,  y 
calculaba  tan  bien  los  asuntos  que  la  oonoemian,  que  cuando  Mr. 
Gilmore  fué  á  particáparle  el  traspaso  de  sus  hyos,  tuvo  un  calofrío 
de  placer,  pues  asi  desorientaba  mucho  mejor  al  sabueso  de  la  ma- 
ledicencia, si  por  acaso  le  comenzase  4  seguir  la  pista. 

Cambiando  de  dueño  aquellas  angelicales  criaturas,  no  tenia  que 
recibir  de  ves  encnando  al  hebreo,  ni  que  conservar  sos  relaciones 
Mn  aquella  ordinaria  pareja,  que  aunque  la  habia  servido  fielmente 
podria  cometer  una  indiscreción  imprevista  el  dia  menos  pensado. 

Por  otra  parte,  Delia  tenia  necesidad  de  ser  económica  para  vi- 
vir con  lujo;  Mr.  Durfee,  como  tantos  de  su  misma  posidon  y  con 
iguales  condiciones,  la  dejaba  vivir  por  su  cuenta  y  riesgo,  sin  to- 
,  marse  la  pena  de  indagar  si  tenia  satisfechas  sus  necesidades. 

El  único  servicio  que  le  prestaba  á  Mrs.  Turcott,  se  reducia  á 
conseguirla  dinero  en  sn  banco  ó  en  otro,  en  los  términos  que  lo 


obtenia  coálquior  hijo  de  Tdcino;  pero  laewtoba- algnima  iQfiliíilil 
relativas  &  la  eauoion  jBegmidad  del  namerario,  qae  w  hjáSoiamfk 
sido  dificultades  insuperables  para  Belia,  puesto  que  estaba  tm 
bien  relacionada  j  que  era  una  muger  esperta  en  los  negocios. 

Contaba  también  Mrs.  Turcott  para  su  lista  de  rrferenúia$y  con 
la  firma  de  Durfee,  y  es  sabido  lo  conveniente  que  es  tener  en  aquel 
país  una  buena  colección  de  nombres  que  den  razón  de  uno,  al  em- 
prender cualesquiera  transacción  comercial. 

Esto  y  algún  otro  obsequio  verdaderamente  amistoso,  con  algu- 
nos consejos  que  aun  pudiéramos  llamar  fraternales,  era  todo  lo  que 
Delia  adeudaba  á  su  antiguo  amante. 

Así  existen  y  han  existido  muchas  relaciones  íntimas  en  Nueva- 
Tork  y  fuera  de  aquella  metrópoli,  en  las  que  ni  la  muger  ni  el 
hombre  pierden  ni  ganan:  satisf&cense  mutuamente  los  interesados, 
en  las  respectivas  necesidades  de  su  naturaleza,  sin  comprometer 
su  corazón  ni  arruinar  su  fortuna.  Aceptan  la  vida  de  cierta  ma» 
nsra  clásica,  y  no  se  aventuran  por  el  peligroso  laberinto  de  lae 
ilusiones,  ni  tienen  que  valorizar  ni  pagar  un  presupuesto  de  en* 
sueños  y  delirios  con  que  goza  tanto  la  imaginación  dispuesta  de  otro 
modo,  lo  mismo  en  los  países  meridionales  que  en  los  del  Norte. 

La  cuestión,  como  lo  hemos  dicho  otras  veces,  es  mas  de  educa- 
ción que  de  raza. 


También  Delia  había  dedicaido  mas  de  un  día  á  la  elección  4e  -m 
tnge,  dirigiendo  á  una  modista  de  tercera  clase,  con  el  figoiin  ev  la 
mano  para  evitar  cualquier  defecto,  y  con  la  plausible  idea  de 
mizarse  una  buena  cantidad  de  dinero. 

Ida  veía  como  toda  muger  que  se  priva  de  ciertos  gooes,  con 
yidia  y  tristeza  los  preparativos  de  la  haiuekeeper, 

Ophelia,  que  á  no  dudarlo,  era  la  mas  inteligente  de  las  muchar 
ohas  de  la  servidumbre,  y  que  estaba  perfectamente  instruida  en 
los  secretos  de  aquella  casa^  observaba  la  angustia  de  Id%  j  GoaBr 


lixB.  Turoott  salióla  buMar  adornos,  paiasa  traje  á.la  Aveuidaiixiaa 
próxima,  se  proporcionó  la  ocasión  de  iiablar  oon  la  bella  hya  de 
Hayer  qne  usurpaba  el  título  de  Mrs.  Howe. 

La  sirvienta  tenia  su  plan^  y  pocas  horas  antes  lo  habla  acabado 
de  madnrar. 

— ^Mrs.  Howe, — ^le  dijo  á  Ida  con  tono  meloso, — tens^o  que  pedir- 
la á  vd.  un  favor,  que  aunque  no  16  es  para  mí,  mo  intereso  tanto 
en  que  vd.  me  lo  conceda,  como  si  yo  fuera  la  única  agraciada. 

Ida  procuró  sonreirse. 

— Tal  vez  vd.  no  ignora, — ^prosiguió  Ophelia  contentísima  por 
que  veía  suavizarse  el  semblante  de  su  ama,—- que  mis  compañeras 
me  dan  el  nombre  de  la  favorita,  porque  vd.  y  Mr.  Howe  me  dis- 
tinguen &  consecuencia  de  mi  educación,  que  ha  sido  mas  esmerada 
que  la  de  esas  pobres  muchachas. 

— Es  verdad, — repuso  Ida  con  la  mayor  dulzura, — le  liabia  oido 
decir  á  Mrs.  Turcott  que  así  la  llamaban  á  vd.,  y  no  sabia  el  mo- 
tivo. 

— ^Al  llegar  aquí, — ^prosiguió  Ophelia, — comprendí  la  diferencia 
que  existe  eotre  vdes.y  la  housekeeper,  quien  parece  que  está  muy 
contenta  con  mi  sobrenombre,  y  también  tiene  su  dosis  de  envidia 
como  las  demás. 

— Tal  vez  esté  vd.  preocupada  en  ese  punto^-— observó  Ida  con 
amabilidad. 

.u— -Tengo  buen  jnioio  &  pesar  de  mis  poooB.afloSy^-Hlijo  ln  recama- 
vera  con  petulancia, — j  oonozoo  á  primera  vista  la  impresión  qne 
prodnzoo  en  los  demás.  Mr.  Durfee  me  vó  mucho,  ha  dicho  ya 
dos  ó  tres  veces  en  presencia  de  Mrs.  Turoott  que  soy  bonita  y  que 
tengo  una  cara  interesante,  y  eso  ha  dado  por  resultado  que  la  house- 
keeper no  me  quiera.  Entre  Mr.  Durfee  y  Mrs.  Turcott  hay  mas 
que  amistad,  aunque  no  lo  parezca,  y  tengo  en  qué  fundarme. 
/  Ophelia  iniciaba  sus  revelaciones  para  «(cabarse  de  ganar  la  oonr 
fiama  de  Ida;  y  las  mugares^  sobre  todo,  o^ande^  han  oaido^  agradecen 


iiiioho  esta  dase  de  Benrieios;  pero  nn  «mtiimeiito  de  pudor  hizo 
que  la  hija  de  Majer  se  abstonese  de  Hondear  aquellos  eeoretog,  j 
de  favoieoer  lae  intenciones  de  la  intrigantilla  oon  respecte  4  la  vi^ 
privada  de  Mrs.  Torcott.  ^-^i: '* 

— ^Y  bien,  qué  desea  yd.  ? — ^la  preguntó  Ida  tomando  6  su  estado 
violento,  que  era  normal  en  ella. 

— Como  vd.  sabe, — replicó  Ophelisr-^Mrg.  Turcott  mañana  estft 
de  baile  6  irá  con  su  antiguo  amante,  Mr.  Durfee,  á  la  casa  de  Hn. 
Pondy  situada  en  Madison  Square. 

— Ophelia,— dijo  Ida  con  algim  disgusto, — es  vd.  algo  entrome- 
tida, 7  se  informa  de  mucho  que  no  le  concierne. 

La  muchacha  se  enrojeció  y  aun  se  humedecieron  sus  ojos. 

— Creí  que  no  le  desagradarla  &  vd.  que  la  cuidase  tanto, — obser- 
vó Ophelia  con  intención. 

— Me  gustan  poco  los  chismes. 

— Perdóneme  vd:  no  volveré  á  hacerle  ninguno;  y  si  oigo  que  se 
burlan  de  vd.  ó  que  la  ofenden  con  sospechas  y  cuentos,  como  lo  ha- 
ce Mrs.  Turcott,  cerraré  mis  labios. 

Ida  se  sintió  llena  entonces  de  curiosidad  por  saber  lo  que  de  ella 
decian;  pero  comprendiendo  que  podia  ser  aquel  un  ardid  de  la  cria- 
da para  recobrar  su  ascendiente,  difirió  para  mas  tarde  sus  pr^un« 
tas  y  se  limito  á  decir: 

— Cumpla  vd.  con  sus  deberes  y  me  tendrá  contenta. 

— Y  cree  vd.  que  no  soy  suficientemente  activa? 

— ^Nada  tengo  de  que  quejarme  en  tan  pocos  días  j  bten  Té  vd. 
que  la  distingo  sobre  las  demás. 

— Eso  mismo  me  hizo  comprender  que  mi  adhesión  á  vd.  déWa 
ser  mayor  que  la  del  resto  de  mis  compafleras. 

— ^La  intención  no  puede  ser  mas  plausible,  y  le  doy  á  vd.  tai 
gracias;  pero  no  me  gusta  que  se  hable  mal  de  nadie  en  mi  preeeii» 
cia.  Con  qué  derecho  Mrs.  Turcott  me  podrá  oensumr,  6  á  cual- 
quiera otra  persona,  si  como  vd.  dice,  tiene  sus  motivos  pam  na  po- 
der arrojar  la  primera  piedra  I 


-^74.  Mm%  mson,— npvflo  la  mnchtídMi  ■■■y  como  oonoioo  que  ha 
liecho  maly  j  que  he  cometido  una  acdon  que  ha  diflgnrtado  &  rá.^ 
pennítame  vd.  que  me  retire  á  llorar  y  que  no  le  pida  el  favor  que 
(obeseaba* 

Ophelia,  que  sabía  muy  bien  el  efecto  que  había  producido  y  que 
corroboraba  sus  presunciones  con  la  cita  que  Ida  acababa  de  hacer, 
hubiera  llorado  de  gusto;  pero  finjió  hacerlo  con  profunda  amargu- 
ra,  y  se  enjugó  los  ojos  con  su  blanquísimo  delantal. 

Su  ama^  suavizando  el  acento,  le  contestó: 

— Al  contrario,  me  será  grato  concederle  &  vd.  lo  que  me  pida. 

— {Cuánta  bondad,  Mrs.  Howe!  cuánta  bondadl 

— Y  bien,  diga  vd.  lo  que  solicita. 

— Mis  compañeras  querrían  tener  la  noche  libre.... Mrs  Turcott 
baila,  es  muy  justo  que  ellas  también  pasen  un  buen  rato  con  sus 
familias  y  sus  gentes. 

— Pero  para  eso  deberían  dirigirse  á  la  howe-heeper. 

— ^Están  seguras  de  una  negativa:  pero  una  vez  obtenido  el  per* 
miso  de  vd.,  ella  aunque  no  sea  mas  que  por  consideración,  tendrá 
que  ceder.  No  harán  &lta  en  la  noche  y  si  maílana  estuviesen 
perezosas  y  soñolientas,  yo  desempeñaré  su  parte. 

— ^De  modo  que  vd.  permanecerá  en  casa? 

— Yo  no  tepgo  parientes  en  la  ciudad  y  nu^Cfl  voy  á  diversionea. 

— ^Pues  por  mi  parte  no  habrá  inconveniente^  Ophelia. 

:  ^--^^radaSy.Mrs.  i^owe, 

— ^Dóles  vd.  esa  noticia  á  las  otnuei  muchaohafl  y  yo  me  atregluri 
4N>ii  MxB.Turcott. 

La  bella  recamarera  fué  á  comnnioar  tan  agradables  nuevae  á  la 

•eervidumbre,  cuya  mayoría  sin  el  permiso  de  sus  amos  habría  ido 

4  divertirse,  aprovechándose  de  la  ausencia  de  sus  amos,  pues  eran 

de  aquellos  oriadoi  consentidos  y  bien  pagados,  que  en  todos  loa 

países  hacen  de  su  humilde  posición  una  vwdadera  canongía 

Becibieron,  sin  embargo,  con  satísfiuMÍon,  á  la  festiva  y  riioella 


nmohaoliAi  por  cuyo  medio  gozaban  de  una  noche  de  libertad  j  re- 
lajación como  allí  06  dice.  ... 
.  Mra.  Toroott  hizo  sus  úlfcimos  arregba  y  annq[ae  opuso  Algnnaa 
observaciones  á  lo  que  ya  Ida  había  concedido,  tuvo  que  ratificaríais 
tanto  porque  hubiera  sido  impolítica  su  oposición,  como  parque 
estaba  llena  de  alboroto  y  de  regocijo  &  causa  del  baile  que  no  et 
en  aquel  país  un  acontecimiento  de  todos  los  dias. 

Ida  y  Daniel  esperaban  tener  su  rato  de  solaz  al  dia  siguiente 
con  la  relación  que  Delia  les  hiciese  de  aquella  tertulia  de  que  la 
prensa  se  habia  ocupado  en  términos  muy  lisonjeros,  y  4  la  que 
concurrirían  algunos  amigos  de  Mrs.  Howe,  de  quienes  habrían  de- 
seado oir  hablar. 

Cuando  se  vé  uno  forzado  á  una  reclusión  tan  completa  como  la 
que  so  habian  impuesto  nuestros  personajes,  en  medio  de  una  ciu- 
dad tan  bulliciosa  y  animada  como  aquella,  donde  se  puede  decir 
que  la  vida  está  en  la  calle — se  encuentra  un  positivo  placer  en  con^ 
versar  sobre  los  acontecimientos  de  esas  grandes  reuniones  con  los 
que  en  ellas  toman  parte,  oyendo  de  viva  voz  descripciones  aca- 
loradas que  escitan  recuerdos  y  que  distraen  la  imaginaóion. 

ün  pequeño  incidente,  sin  embargo,  fué  á  destruir  el  buen  hu* 
mor  y  la  hilaridad  de  que  gozaban  Ida  y  Mr.  Howe  en  su  convenaF 
cion  de  sobremesa  con  Mrs  Turcott,  á  quien  recomendaban  que  se 
fijase  en  todo  con  la  perspicacia  que  le  era  natural,  para  entretener- 
los con  su  interesante  revista. 

Una  carta  sin  el  sello  del  correo,  y  llevada  por  un  deaoonocido 
que  se  habia  ausentado  al  entregarla  á  Ophelia,  hizo  estremecer  al 
Anante  de  Ida,  que  se  levantó  de  la  mesa  para  irla  á  leer  ft  su 
estudio. 

Mrs.  Turcott  se  fué  á  vestir,  y  la  hija  de  Mayer,  que  habia  pre- 
visto el  origen  de  aquella  misteriosa  esquela,  que  en  el  hecho  de  lle- 
gar allí  con  su  dirrecdon  perfectamente  clara«-era  un  motivo  para 
alarmarse,  fué  á  reunirse  á  Daniel. 

Este  no  habia  tenido  tiempo  todavía  para  dominar  su  emoción. 
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Ida  tomó  la  epístola^  que  Mr.  Howe  no  quiso  ocultarla,  j  lejó 
temblando  lo  siguiente,  después  de  la  fecha  del  dia: 

'^Al  fin  ha  sonado  la  hora  tanto  tiempo  esperada.  La  vida  del 
'honrado  Stites  y  la  razón  de  su  hija,  sacrificada  por  los  escesos  j 
^'la  corrupción  de  vd.,  deben  ser  vengadas  en  yd.  y  en  su  generación. 
''Ni  el  duelo  ni  los  tribunales  satisfarían  el  furor  del  que  esto  escrí» 
''be,  y  le  hago  saber  la  resolución  que  he  tomado  para  que  comience 
"su  agonía,  y  la  de  su  cómplice. 

"Hasta  la  vista,  en  el  cielo  ó  en  el  infierno,  y  no  en  el  mundo.'' 

La  hermana  de  Nelly  y  de  Luisa  cayó  aterrada  en  el  pavimento 

Su  amante  no  pudo  levantarla. 

La  fuerza  de  la  emoción  dominó  á  aquella  pareja  por  mas  de  una 
hora. 

Poco  después,  Mrs.  Turco tt,  rejuvenecida  por  los  adornos,  esci- 
tante con  su  vestido  de  tertulia,  animosa  y  ríente  por  esas  espan- 
siones  escepcionales  robadas  al  positivismo  y  &  la  vida  pr&ctica;  des- 
lumbradora y  bella  porque  nada  habia  omitido  para  estarlo,  ni  los 
sacrificios  hechos  &  la  naturaleza  y  defraudados  á  su  corazón  de  ma- 
dre,— S6  presentaba  á  los  infelices  amantes  para  pedirles  llena  de 
coquetería  su  opinión. 

Tal  es  la  vida!  que  no  ofrece  una  lógica  infiexible  en  los  aconteci- 
mientos, sino  la  antítesis  y  los  contrastes  mas  crueles  como  figuraa 
dominantes  de  ella. 

t  -.^Bienl  bien! — ^balbutieron  á  un  tiempo  Ida  y  Danielí— esti  Td« 
encantadora interesante 

T  cada  palabra  les  costaba  un  tormento,  porque  sé  sentian  det- 
íalleoer. 


-#-•* 


Fasatíempos  de  una  viuda. 


CÜPADA  eíBoluBivamente  de  bí  miama  aquella  coqueta, 
que  continuaba  siéndolo  en  una  edad  en  que  maa  que  ea 
otras,  la  muger  es  responsable  del  uso  de  sus  sonrisas  y  de 

sus  miradas,  no  tuvo  ojos  para  mirar  la  estenuacion  que  se  adrertía 
en  el  semblante  de  Ida  y  de  Mr.  Howe. 

Los  cumplimientos  de  ambos  hablan  sido  materialmente  arranba- 
dos  por  la  garra  de  la  etiqueta  social,  que  tolera  á  los  importunos 
en  las  horas  mas  solemnes  de  la  existencia;  pero  que  obliga  al  que 
está  derorado  por  el  dolor  ó  por  el  p&nico,  &  decir  una  frase  de  es- 
tampilla 7  &  finjirse  admirado  de  lo  que  le  es  indiferente. 

Delia,  en  la  impertinencia  de  su  contentamiento  pueril  y  espan- 
síyo,  continuaba  en  detalle  la  ezhibioion  de  sus  desnudos  hraios^ 
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saliendo  de  un  nido  de  blondas  j  vistosas  labores  de  agnja^  para  ter- 
nÚDar  en  círculoB  de  sorprendentes  y  brillantes  alhajas  que  ceñían 
BU  pulso  7  sus  dedos.  Jamas  estuvo  su  cintura  mas  esbelta  j  su 
flexibilidad  pareda  inTerpsínúl.  Aquel  seno  que  no  habia  palpi- 
tado por  los  sublimes  sentimientos  que  forman  la  delicia  de  la  mu- 
ger — ^nunca  tan  bella  sino  cuando  oumple  con  sus  deberes  de  madre — 
ostentaba  su  lúbrica  oboenidad^  mas  \Á&a  desnuda  que  vestida,  con 
algunas  gasas  que  dejaban  ver  la  parte  de  los  ocultos  contomos. 

Ni  el  calaado  ocultó  aquella  muger  que  tanto  cuidaba  de  su  tra- 
je interior  y  esterior,  que  debiera  lucir  en  la  aérea  danza.  En  to- 
do habia  lujo,  primor,  refinamiento.  Llevaba  borceguíes  de  reina^ 
y  diadema  de  oro  y  brillantes,  comprados  con  el  pan  que  defrauda- 
ba á  sus  hijos 

Estaba  interesante,  encantadora,  como  le  hablan  dicho  sin  saber 
ni  lo  que  proferían,  aquellos  desgraciados  que  estaban  abrumados 
por  una  terrible  y  fatal  sentencia. 

La  heroína  de  Water  St.,  que  la  seguía  envidiosa,  y  que  sabia 
por  conducto  dti  su  amaatei  y  e^te  por  Mr.  Oíln^ore,  la  historia  de 
aquella  criminal  afortunada,  no  cesaba  de  reírse  ni  de  vomitar  sar- 
casmos  é  invectivas  que  hubiera  pagado  muy  caro,  si  Deüa  los  hu* 
biese  oído. 

-r¡Qné  bien  se  conserva  vd! — ^la  dijo  al  pasar,  conteniendo  la  ri- 
sa;— ^parece  vd.  una  joven  en  sus  dtdces  diez  y  siete  afios.  Con  ra-r 
«on  se  mantiene  vd.  viuda! 

Hrs.  Turcott  recibió  como  elogios  aquellas  palabras  pr^iiiunciadaa 
intendonalmente,  y  Ophelia,  animada  por  tau  fiívorable  acogida, 
prosiguió: 

— Aquí  4  la^  dos  pueiias  hay  una  madre  de  poco  pgiAe  de  veinte 
ailfapfb  qne  tiene  el  ^lal  gusto  de  criar  &  sus  hyos;  pero  ari  se  ha  des- 
truido!...,. Cualquiera  diría  que  yo  soy  su  hija,  y  vd.  su  herman». 
menor.  La  oanooe  vd?  . 

—Aun  anteii  4^.  casaiBe:  la  he  eoícoiitrado  en  la  iglesia  uno  ó  doa 
dqmhxgpg;  me  parece  uiia  hiypiicríta..... 
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— Y  oonoce  rá.  i  los  chicos? 

— También:  los  veo  algnnas  veces  en  la  puerta  de  la  casa.    De-^ 
ben  dar  mucha  molestia.... 

— Por  supuesto,  como  que  no  tienen  suficientes  criados  que  los 
cuiden 

— ^Es  verdad:  pero  cómo  sabe  vd.  eso? 

— Porque  se  los  he  pregTtntado.  Así  debe  encanecer  muy  pron- 
to una  mugcr  y  llenarse  de  arrugas.    No  opina  vd.  lo  mismo? 

— Sí,  sí, — contestó  Delia  suspirando,  tal  vez  por  la  estrechez  del 
corsé; — ^pero  me  parece  que  llaman:  ¿quiere  vd.  ver  si  es  Mr. 
Durfee? 

Ophelia  bajó  precipitadamente  la  escalera,  y  subió  &  poco  &  decir 
á  la  house-keeper,  que  el  banquero  la  esperaba. 

Delia  se  contempló  algunos  minutos  mas  delante  de  sus  espejos; 
movió  la  cabeza  á  derecha  é  izquierda,  y  bailó  recogiéndose  el  ves- 
tido para  no  ajarlo,  talareando  un  wals  popular. 

Satisfecha  de  su  ensayo,  pidió  una  capa  roja  á  su  servidumbre,  y 
segura  de  que  la  iba  bien,  y  terminados  todos  sus  preparativos,  fué 
á  conversar  con  Mr.  Durfee,  que  estaba  también  vestido  de  riguro- 
sa etiqueta,  en  uno  de  los  salones  del  primer  piso. 

La  servidiuabre  estaba  impp.cii.i;io  porque  llegase  la  hora  de  la 
partida,  para  ir,  aunque  á  su  modo,  á  divertirse,  quizás  con  rnaa 
derechos  que  su  ama. 

Hacia  mucho  tiempo  que  el  banquero  no  veia  á  Delia  tan  her- 
mosa: la  admiraba  sincera  y  cordialmente,  y  sin  la  pena  de  machos 
esposos  y  amantes,  que  tienen  que  recordar  lo  que  les  cuesta  la  be- 
lleza de  su  cara  mitad. 

Esto  es  muy  grato  para  algunas  organizaciones  que  prefieren  ig- 
norar el  traje  y  el  adorno  que  llevará  la  muger  querida,  y  sienten 
una  grata  sorpresa  al  tener  conocimiento  de  su  espont&nea  y  libre 
elección;  lo  cual  es  para  esos  hombres  mas  satisfactorio  que  haber 
prevenido  ellos  mismos  el  aparato  que  los  ha  de  seducir. 
Tales  amantes  y  maridos  no  conceberian  el  nústerio  que  debe^ 
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presidir  á  los  actos  mas  grandes  de  la  vida,  si  fuesen  ellos  los  que 
comprasen  las  joyas  j  los  vestidos  de  sus  esposas. 

Además^  la  intimidad  j  la  confianza  destruyen  muchas  pasiones 
que  ayudan  á  esterminar  el  tedio. 

Mr.  Durfee  estrechó  la  mano  de  su  amiga^  que  se  detuvo  en  la 
parte  mejor  iluminada  del  salón,  con  el  mas  pleno  convencimiento 
de  que  estaba  hermosa,  y  brincaba  y  jugueteaba  como  una  niña. 

Las  mugeres  mas  circunspectas  y  reservadas,  ceden  con  mucha 
facilidad  á  la  espansion,  y  degeneran,  cuando  tienen  el  mas  ligero 
motivo  para  sentirse  dichosas. 

La  madre  de  los  niños  á  quienes  Martha  enseñaba  el  alemán 
i  fuerza  de  latigazos,  no  tenia  remordimientos,  ni  se  cuidaba  de 
la  actual  situación,  ni  del  porvenir  do  aquellos  inocentes. 

Mr.  Durfee  solo  pensaba  en  sus  negocios;  y  era  tan  frió  y  tan 
insensible  como  su  amada. 

Esta  le  preguntó  si  la  emcontraba  defecto  alguno  que  mereciese 
<K)rregirse,  y  oyó  las  glaciales  y  gastadas  lisonjas  leí  banquero,  que 
sin  embargo,  satisfacían  su  orgullo  á  falta  de  co^-iv  mejor. 

Delia,  para  no  descomponerse,  no  encontró  asiento  mas  propio 
que  el  del  piano.  Durfee  acercó  una  silla  cerca  de  ella,  para  con- 
templarla mejor.  « 

— Sabe  vd.  Mrs.  Turcott, — ^le  dijo— ^ue  la  encuentro  á  vd.  mas 
joven  ahora,  que  cuando  la  he  visto  por  primera  vez?  Cuando  no 
fuera  vd.  capaz  de  exhibir  el  talento  de  que  est¿  dotada,  bastaría 
ese  gusto  y  habilidad  en  la  manera  de  vestirse  j  ataviarse  para 
probarlo. 

Dalia  movió  la  cabeza  con  mucha  coquetería,  y  su  admirador 
prosiguió  fijándose  en  algunos  pormenores,  como  solo  hubiera  sido 
capaz  de  hacerlo  un  hombre  de  poca  imaginación^  y  de  una  educa- 
ción enteramente  setentrional: 

— ^Esos  rizos  que  ha  agregado  vd.  á  su  peinado,  tienen  el  mismo 

color^  y  se  adivina  en  ellos  la  misma  tersura  de  sn  cabello  de  vd. 

£1  peluquero  debe  ser  un  hombre  de  provecho. 

38 
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— En  verdad  que  lo  es;  pero  si  se  parecen  tanto  á  mi  pelo,  es 
porquv  son  mios,  aunque  no  los  lleve  todos  los  dias  por  evitanne 
molestias. 

Mrs.  Turcott  engañaba  á  su  amante^  y  probablemente  el  laengo 
bucle  que  bajaba  de  la  parte  superior  de  su  cabeza  á  acariciar  sa 
precioso  busto,  habia  sido  comprado  en  un  hospital  ó  en  un  cala- 
bozo por  imo  de  tantos  traficantes  de  cabello  humano. 

— Vá  vd.  á  llamar  la  atención  en  el  baile— añadió  el  banquero; — 
la  verdadera  aristocracia  tiene  que  hacer  á  vd.  justicia,  y  yo  temería 
que  la  viudez  de  vd.  no  se  prolongaría  mucho  tiempo,  si  esas  ter- 
tulias fuesen  mas  frecuentes. 

— Está  vd.  ahora  muy  amable — dijo  Mrs.  Turcott  con  nota- 
ble candor. 

— Estoy  seguro  que  vd.  vá  á  oir  iguales  palabras  por  todas  partes. 
— Lo  cree  vd? 
— Sinceramente. 

— Pues  yo  me  veo  como  todos  los  dias,  con  poca  diferencia. 

— Siempre  está  vd.  bien;  pero  ahora  se  podría  afirmar  que  la  han 
aconsejado  las  modistas  de  mejor  ojo  y  de  mejor  tacto,  para  hacer 
que  resplandezca  esa  hermosura. 

— Pues  casi  yo  he  sido  mi  única  consejera. 

Notábase  mucha  sencillez  en  la  csprcsion  de  la  housekeeper  y 
parecía  una  joven  poco  esperimentada  en  los  azares  de  la  vida  que 
habiíi  jugado  con  tanto  acierto.  Así  aparecen  muchas  ante  el  mun- 
do que  podrían  ser  ma(\stras  de  Mrs.  Turcott:  su  maldad  es  prác- 
tica, pero  no  saben  contestar  á  veces  un  cumplimiento,  ó  porque  es- 
tán seguras  de  merecer  el  elogio  mas  exagerado,  <S  porque  adelantan 
poco  en  ese  comercio  de  vanalidades  que  á  nada  conduce,  buscando 
su  fuerza  y  su  poder  en  otro  terreno. 

— Piensa  vd.  bailar  mucho. ^ — la  preguntó  Mr.  Durfee. 
— Lo  mas  que  pueda, — respondió  Mrs.   Turcott, — no  creo  que 
haya  otra  cosa  en  que  divertirse,  ni  me  lleva  otro  interés  ni  curio- 
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sidad  alguna,  á  pesar  de  que  se  asegura  que  Mrs«  Pond  presentará 
á  su  hija  como  novia. 

— Lo  dudo  mucho:  Josefina  ha  tenido  &  su  hija  encerrada  en  el 
colegio,  y  no  ha  de  haberse  esforzado  en  educarla  tan  bien  para  ca- 
sarla tan  de  repente  y  menos  con  quien  se  dice,  que  es  una  persona 
que  nada  significa  en  la  sociedad. 

— Pero  el  novio  lo  refiere  asi  &  grito  partido. 

— Ligerezas,  Mrs.  Turco tt:  quizá  se  le  ha  dado  alguna  esperanza 
para  el  caso  de  que  no  se  presente  cosa  mejor,  lo  que  es  invei  osímil, 
pues  la  muchacha  tiene  sobrado  mérito  para  aspirar  mas  alto. 

— Eso  no  importarla, — dijo  la  amiga  de  Mr.  Durfee  con  marcado 
desden,  dimanado  por  su  envidia, — &i  ella  se  hubiese  anticipado  á 
los  proyectos  de  sus  padres,  tendrían  estos  que  someterse  ó  que  pa- 
decer mucho  para  hacerla  desistir:  y  además,  quién  puede  preveer 
el  destino  de  esa  joven  aunque  sea  tanto  su  mérito  como  vd. . 
afirma? 

— Oh!  no  lo  dude  vd. 

— Pues  aunque  se  le  conceda  el  que  tenga  realmente  j  se  lo  dupli- 
quemos, será  el  primer  matrimonio  desigual  que  hemos  presencia- 
do? Será  la  única  muchacha  desgraciada  que  ha  habido  en  Nueva- 
York? 

— Pero  eso  seria  una  positiva  fatalidad! 

— Quizás  mirándolo  filosóficamente,  y  tratando  bien  á  los  dos  in- 
teresados, encontraríamos  muy  justo  y  muy  natural  una  cosa  seme- 
jante. 

— No  me  lo  parece,  y  deseo  conocer  á  entrambos,  para  emitir  mi 
juicio  sin  prevenciones. 

— Es  vd.  demasiado  curioso;  yo  no  deseo  mas  que  bailar,  y  poco 
me  importa  el  pretesto. 

— Dícese  que  Estela  es  una  niña  que  atrae  irresistiblemente. 

— rDe  todas  las  muchachas  dicen  lo  mismo. 

— Esta  opinión  es  casi  universal. 

— ^No  dejará  de  tenerla,  engreída  si  la  sabe. 
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— Convienen  todos  en  que  es  mny  modesta. 

— ^Pues  entonces  debe  conformarse  con  un  hombre  que  aunque 
DO  posea  un  millón,  no  dejará  de  tener  sus  cualidades. 

— ^Nadie  está  de  su  parte  en  esta  cuestión. 

— Bazon  de  mas  para  simpatizar  con  ¿1,  porque  la  sociedad  es 
muy  injusta  y  como  el  marido  de  Mrs.  Pond  ha  sido  afortunado  y 
procura  estar  bien  con  la  mas  alta  sociedad,  nada  tienen  de  estraño 
estas  prevenciones. 

— "So  creo  que  las  haya  al  ocuparse  de  un  vagamundo  sin  profe- 
sión ni  negocios,  que  derepente  se  vé  favorecido  por  una  casa  res* 
potable  y  derrocha  el  dinero  de  ella  de  una  manera  escandalosa. 

— Ha  de  haber  en  ello  su  exageración. 

— Tengo  pruebas  de  que  no  la  hay:  porque  he  visto  los  partes 
telegráficos  en  que  se  participa  á  Albert  C...  que  Lyon  reclama  la 
entrega  de  ciertos  fondos  reservados  por  su  naturaleza,  que  él  8« 
empeña  en  manejar 

— Y  qué  ha  contestado  Mr.  Albert? 

— Como  no  tiene  dirección  fija,  no  puede  todavía  decidirse  en  la 
cuestión  de  si  Lyon  ha  traslimitado  la  confianza  de  su  poderdante. 

Sin  embargo,  Alberto  no  puede  haber  dado  una  autorización  tan 
amplia. 

— Cada  uno  sabe  sus  negocios  Mr.  Durfee,  y  vd.  tiene  bastante 
eeperiencia  de  lo  que  pasa  en  las  regiones  de  las  finanzas. 

—-Por  eso  mismo  me  sorprendería  que  Alberto  apelase  á  esos 
medios  estremos;  se  concibe  que  un  negociante  sí  lo  cree  neoesarío 
cobre  aun  con  anticipación  sus  rentas;  que  por  convenir  á  sus  oom« 
binaciones  retire  sus  capitales  de  empresas  lucrativas  para  fincarlos 
en  otras;  pero  los  depésitos  que  no  ganan  rédito  alguno,  y  que  pro- 
bablemente no  son  del  interesado,  jamás  se  tocan  aunque  haya  se- 
guridad de  centuplicar  el  dinero.  En  suma,  ese  joven  ha  perdido 
su  fama  en  el  comercio  en  unas  cuantas  semanas  y  no  dá  garantfai 
para  confiar  en  él.  Por  eso  tengo  entendido  que  Mrs.  Pond  seria 
incapaz  de  cometer  la  locura  que  se  le  atribuye. 
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— De  modo  que  es  necesario  ser  un  Mr.  Stuart  para  que  un  hom- 
bre pretenda  darle  su  nombre  á  esa  niña? 

— Por  lo  menos  debe  ser  honrado  el  que  lo  solicite;  y  me  parece 
que  la  madre  está  en  su  derecho  en  exirgirlo  así. 

Delia  se  mostraba  contrariada,  y  consultó  su  reloj ;  pero  aun  fal- 
taban algunos  minutos  para  las  nueve  y  media. 

— Aun  es  temprano  Mrs.  Turcott, — observó  Mr,  Durfee, — se  co- 
noce que  el  tiempo  no  está,  tan  impaciente  como  vd.  por  bailar, 
pues  que  no  adelanta  los  relojes.  En  el  mió,  que  no  est&  muy 
exacto,  faltan  doce  minutos. 

— En  el  mió  catorce  y  esta  arreglado  al  de  City  Hall. 

— Tenemos  pues  que  esperar. 

— No  hay  otro  recurso. 

— ^Y  cómo  sigue  Mr.  Howe? 

— De  salud  bien;  de  genio  unas  veces  peor  que  otras.  Sin  em- 
bargo, esta  noche  estuvo  animado  en  la  mesa;  y  si  no  estuviese  do- 
minado per  el  miedo  y  supiese  disfrazarse,  podría  ir  á  dar  una  ojea- 
da por  los  salones  del  baile.  Pero  se  le  figura  que  su  cuñado  es 
una  especie  de  sombra  de  Niño  ó  de  Medea,  y  yo  creo  que  si  bien  el 
hermano  de  Mary  Howe  se  acuerda  de  sus  agravios,  no  piensa  en 
ellos  mas  que  para  darle  sustos  y  amargarle  la  vida  á  ese  pobre 
hombre,  que  por  otra  parte,  es  escelente.  Si  yo  estuviera  en  su  lu- 
gar ya  habría  tomado  una  lección  de  esgríma,  que  tiempo  ha  tenido 
iobrado  para  que  llegase  &  ser  el  primer  floretista  de  Nueva- York» 
y  en  una  de  tantas  noches  iría  á  buscar  á  Héctor  cuando  tuviese  se- 
guridad de  encontrarle  solo  y  le  diria:  ^^Entre  caballeros,  la  única 
solución  que  tienen  los  negocios  de  honor  cuando  se  ha  sufrido 
una  grave  ofensa,  es  morir  ó  matar.  Heme  aquí  á  la  orden  de  vd* 
con  una  espada  para  cada  uno.  A  la  orilla  del  rio  hay  lugares 
enteramente  solitarios  y  sobran  piedras  para  atar  al  cuello  del  que 
sucumba/' 

— Así  lo  haré  mañana  mismo,— <;ontestó  una  voz  á  la  puerta  del 
salón.    Era  la  de  Daniel,  que  después  de  su  conversación  con  Ida, 
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con  mas  agitaciones  que  Hamlet,  recorría  toda  la  casa  j  descendía 
por  último^  á  los  salones  del  primer  piso,  llegando  á  tiempo  para 
tomar  parte  en  aqnel  diálogo  y  aprovecharse  de  aquella  lección. 

Habia  creído  que  Delia  estaba  ausente  al  llegar  al  parlor  en  que 
se  encontraban  reunidos  el  banquero  y  la  bousekeeper;  pero  al  oír  su 
voz  se  detuvo  á  la  puerta  y  escuchó  las  reflexiones  de  Mrs.  Turcott 
que  encontraba  escelentes. 

Daniel  Howe  saludó  en  seguida  á  Mr.  Durfee. 
— ^Hará  vd.  bien— replicó  Delía  sin  inmutarse— vd.  no  debe  so- 
portar por  mas  tiempo  esas  baladronadas. 

— Es  preciso  que  esto  concluya  de  alguna  manera— dijo  Daniel 
Howe  con  sepulcral  acento— no  le  llevaré  un  par  de  floretes  ni  de 
pistolas,  porque  él  debe  elegir  como  ofendido:  resuelto  estoy  á  to- 
do; me  siento  como  nunca,  antes  de  ahora,  bien  dispuesto  para  ese 
lance,  y  si  rehusa  lo  que  no  es  probable,  tendremos  que  matamos 
en  una  lucha  de  pugilato. 

Delia  se  admiraba  de  oír  hablar  así  á  su  huésped,  de  ordinario 
tan  tímido  y  tan  incapaz  del  lance  que  proyectaba,  y  comprendió 
que  habia  algún  motivo  poderoso  para  aquel  cambio.  Mr.  Howe 
tenía  el  cabello  erizado^  balbutia,  y  sus  labios  estaban  trémulos. 

Un  momento  después,  Ida  que  se  habia  quedado  sola  y  que  oía 
la  voz  de  su  amante  que  tenía  un  timbre  tan  desusado,  temió  que 
algún  nuevo  incidente  complicase  la  situación,  y  le  llamaba  &  gritos. 

Daniel  se  despidió  de  Mr.  Durfee  y  de  Mrs  Turcott,  con  un  mo- 
vimiento de  cabeza,  y  subió  afanoso,  delirante,  lleno  de  ansiedadi 
la  escalera  del  piso  en  que  estaban  sus  recámaras. 

Ida  estaba  mas  medrosa  que  él,  y  lo  asía  con  ambas  manos  para 
que  no  se  apartase  de  su  lado. 

Ambos  se  dejaron  caer  en  un  sillón  sumamente  abatido».    Era 
posible  que  en  aquella  noche  no  durmiesen. 
Derepente  se  fijaron  sus  ojos  en  un  objeto. 
En  la  mesíta  de  noche  en  que  solían  poner  algún  libro  antes  de 
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acostarse  para  seguir  leyendo^  si  el  sueño  no  los  vencia,  habia  una 
carta  diminuta  de  letra  de  muger. 

Ida  se  estremeció  á  su  contacto:  estaba  fechada  en  Utica;  en  el 
edificio  que  sirve  de  asilo  á  los  dementes^  j  aparecía  como  firmada 
por  Maty  Howe.  Aquello  era  inverosímil.  Cómo  una  loca  habria 
podido  escribir?     Pero  si  era  una  burla,  era  es\>antosa. 

Quién  habia  llevado  allí  aquella  carta?  Por  quó  conducto  se  le 
enviaba  &  la  aqiante  de  Howe?  Esto  era  lo  que  no  podia  aclarar- 
se,  y  las  sospechas  de  Daniel  recayeron  sobre  Mrs.  Turcott,  que  se 
mezclaba  en  sus  negocios,  y  que  se  tomaba  la  pena  de  darle  conse- 
jos y  de  censurarlo. 

Esto  era  indigno,  era  desleal,  era  villano. 

La  carta  contenia  una  amenaza,  parecida  á  la  que  una  hora  an- 
tes recibiera  Daniel,  aunque  en  la  dirigida  á  Ida,  habia  mas  con-« 
cisión. 

^^Se  acerca  la  hora  de  que  se  castiguen  tus  maldades,  y  veo  di- 
^^chosa,  mi  venganza  en  la  noche  de  mi  desvarío,  agradeciendo  á 
<<mis  amigos  que  no  me  hayan  olvidado. — ^Mabt  Howe.'' 

No  decia  mas,  y  desde  luego  se  comprendia  que  aquello  era  una 
falsificación  aunque  perfecta,  pues  Mr.  Howe  reconocia  la  letra  y  la 
firma  de  su  esposa,  sin  nada  que  pudiera  hacer  sospechar  de  bu 
antenticidad. 

Daniel,  tanto  por  exigirlo  así  los  acontecimientos,  cuanto  por 
amor  propio,  y  por  no  manifestarse  inconsecuente  con  lo  que  habia 
ofrecido  &  Mrs.  Turcott  con  relación  á  su  duelo,  se  proponía  ir  ¿ha- 
cerla sentir  el  peso  de  su  furor;  comprendiendo  muy  bien  que  Mr. 
Duríee  no  soportaría  un  insulto  hecho  &  ía  muger  amada,  y  sospe- 
chando también  que  él  fuese  su  cómplice. 

Estaba  frenético,  necesitaba  castigar  aquella  burla  continua,  in- 
cesante, que  lo  heria  y  lo  mortificaba  en  las  pesadas  horas  de  su 

reclusión. 

Arrojarla  á  la  cara  de  la  house-keeper  y  de  su  hipócrita  amante 

aquellas  cartas,  de  que  seguramente  y  por  rastreros  fines  ellos  eran 
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loB  portadores;  y  en  vez  de  la  tertulia  que  esperaban  tendrían 
una  noche  de  insultos,  de  lágrimas  y  de  vejaciones. 

Sentíase  fuerte  para  atropellar  &  Mr.  Durfee,  á  la  par  que  des- 
trozaria  los  adornos  de  aquella  infame  coqueta,  que  llevaba  su  ci- 
nismo hasta  el  estremo  de  irle  á  enseñar  los  pies,  y  á  exhibir  su  se- 
no desnudo  delante  de  una  pareja  amante  que  la  enriquecía,  y  que 
al  menos  por  esto  debiera  respetar. 

Flanes  desatinados  brotaban  de  la  cabeza  de  aquel  energúmeno, 
y  ya  se  figuraba  tener  en  la  mano  los  bucles  postizos  de  aquella 
impúdica  mu'^er,  mientras  con  la  otra,  doblaba  en  el  suelo  al  infame 
banquero,  cuando  oyó  la  rotiicion  del  carruago  que  alejaba  á  aquellas 
víctimas  inocentes — al  menos  de  semejante  perfidia — de  la  vejación 
que  les  amenazaba. 

Lanzóse  á  la  puerta,  pero  el  phaeton  de  Mr.  Durfee  caminaba 
con  toda  velocidad. 

Dio  algunos  gritos,  pero  todo  fué  en  vano,  y  tuvo  que  volverse  & 
su  habitación  exaltado,  colérico,  rabioso. 

^—Mañana, — decia  lleno  de  encono  y  haciendo  contracciones  hor- 
ribles,— todo  habrá  concluido.  Comenzaré  por  esa  pareja  de  ami- 
gos infieles,  y  en  la  noche  me  presentaré  á  Héctor.  El  asunto  será 
muy  serio,  y  voy  á  tomar  mis  últimas  disposiciones.  Aseguraré  el 
porvenir  de  la  muger  á  quien  amo,  y  de  mis  hijos  á  quienes  también 
amenazan  mis  enemigos! 

Daniel  se  puso  á  redactar  su  testamento,  y  lo  verificaba  con  ma- 
no firme,  dominando  las  emociones  que  hubieran  dificultado  aquel 
trabajo. 

Ida  no  osaba  interrumpirle  y  lloraba  en  silencio,  y  lloraba  sin  po- 
derlo remediar. 

A  la  salida  de  Mrs.  Turcott,  siguió  á  poco  la  de  la  servidumbre, 
no  quedando  en  aquella  casa  mas  que  Ophelia,  que  cantaba  en  el 
sótano  del  edificio  el  ^^Captain  Jenkins." 

Pesaba  aquella  soledad,  entristecia  aquel  canto  popular  al  que  su- 
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cedía  un  BÍlencio  tedioso^  interrampido  solamente  por  los  gemidos 
do  Ida,  y  por  la  frotación  de  la  pluma  sobre  el  papel. 

Mr.  Howe  escribió  mas  de  un  cuarto  de  hora.  Terminada  aquella 
operación  que  tanto  tiene  de  lúgubre,  ese  trabajo  funerario  en  que 
hay  tanta  solemnidad  por  prematuro  que  pueda  suponerse  en  cier- 
tas ocasiones,  Daniel  se  acercó  á  su  amada  y  le  dijo: 

—'Valor  Ida,  valor.  Mañana  dejaremos  esta  casa  donde  la  trai- 
ción so  ha  abrigado.  Pero  para  vivir  con  tranquilidad,  es  preciso 
afrontar  el  peligro  en  vez  de  esconderse.  En  el  dia  nos  iremos  & 
alojar  en  otra  parte;  en  la  noche  saldaré  mis  cuentas  con  Héctor. 
Esto  no  puede  terminar  sin  sangre.  Si  como  espero,  salgo  victo- 
rioso, en  la  misma  noche  nos  volveremos  al  Canadá,  y  si  no,  aquí 
tiene  vd.  mi  testamento.  Vd.  y  mis  hijos  son  mis  únicos  herederos. 
Sea  vd.  la  madre  de  esos  inocentes,  y  continúe  vd.  amándome  en 
esos  pedazos  de  mi  corazón. 

Aquellas  palabras  trituraban  el  de  Ida,  que  anegada  eü  llanto,  se 
lanzó  al  cuello  de  Daniel  en  la  espresion  mas  tierna. 

— Morir  vd? — esclamaba  con  la  mayor  angustia, — cuando  ha  si- 
do para  mí  mejor  que  un  padre,  cuando  ha  purificado  mi  vida,  ar- 
rancándome del  fango  para  hacerme  comprender  la  felicidad  de  un 
amor  tan  profundo  é  intenso.^  No,  Daniel;  huyamos  desde  ahora  si 
es  posible,  y  desista  vd.  de  encontrarse  con  ese  enemigo  irritado  y 
rencoroso  tan  severo  para  juzgar  á  vd.,  y  que  le  hace  á  vd.  un  cargo 
de  lo  que  vd.  no  tiene  culpa.  Aguantemos,  disimulemos;  no  diga 
vd.  ni  una  palabra  á  Delia,  ni  á  Mr.  Durfee;  preparemos  al  ama- 
necer nuestro  equipaje...  y  huyamos!  Por  qué  ha  de  interrumpirse 
esta  vida  que  si  tiene  sus  sinsabores  y  sobresaltos,  hay  en  ella  tanta 
felicidad?  Una  dicha  como  esta  no  merece  derrocharse  en  un  due- 
lo, ni  la  imprudencia  debe  facilitar  la  venganza  de  un  enemigo. 
Huyamos,  y  así  rabiará  mas  y  burlaremos  sus  amenazas.  Rompa 
vd.  ese  testamento  ó  guárdelo,  porque  paréceme  hablarme  de  su 
agonía  y  de  su  sepultura.  Además,  sin  el  apoyo  <Je  vd.  me  que- 
daría la  persecución  de  ese  hombre  y  la  cárcel. 
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— ^No^  Ida:  con  esa  fortuna  lacharía  vd.  ventajosamente  con  mis 
enemigos. 

— Me  anonadaría  el  dolor  y  me  dejaría  vencer.  El  despecho  me 
Janzó  por  algunos  días  por  el  peor  camino^  y  aun  no  había  saborea-* 
do  la  felicidad  de  amar  j  verme  amada;  ahora  en  este  mundo  de  sa- 
tisfacciones íntimas  que  vd.  me  ha  formado,  no  comprendo  posible 
faltándome  vd.  mas  que  la  muerte;  7  no  lo  dude,  ni  lo  crea  un  es- 
^so  de  romanticismo  ó  de  imaginación:  tenemos  un  car&cter  de 
hierro  todos  los  de  nuestra  familia,  7  si  vd.  sucumbiese  en  el  duelo 
que  intenta  provocar,  tomaría  un  tósigo,  ó  me  vplaria  los^  sesos  con 
Tina  pistola.  ,,.,..  ^^^, .  ^ ;,  ,  J,    /,  ^  ,j^.^ 

— ^Aceptemos  la  vida  como  nos  ha  tocado,  pues  no  podemos  oor- 
regir  ni  enmendar  los  errores  del  destino.  Sí  aun  nos  restan  horas 
de  amor  7  calma,  de  positiva  felicidad  como  las  que  ínaugoraron 
nuestra  unión,  bien  vale  la  pena  de  comprarlas  con  una  poca  de  san- 
gre. Es  preciso  jugar  el  todo  por  el  todo  para  que  nuestra  dicha  no 
sea  turbada  de  manera  alguna.  Una  hora  de  valor  decidirá  de  nuestro 
porvenir.  Déme  vd.  ánimo:  esa  debe  ser  su  misión,  7  con  toda 
frialdad  esperemos  los  acontecimientos.  Si  tuviese  vd.  tanta  faena 
de  voluntad  comunicada  por  mi  amor,  que  dejase  70  de  ver  sus  lá- 
grímas,  sería  invencible.  Aun  mas:  sería  afortunado,  7  del  éxito 
en  el  paso  que  V07  á  dar  depende  la  felicidad  de  una  era  nueva,  sin 
nada  que  amargue  nuestros  goces. 

— Me  asusta  el  pensamiento  de  que  en  un  instante  puede  termi- 
nar esta  existencia  que  vale  tanto  para  mí,  á  pesar  de  las  nubes  que 
la  rodean.  Los  recuerdos  la  embellecen;  ha7  tanto  en  que  recrear 
la  memoría  desde  que  nos  conocimos,  que  cuando  quiero  soñar  agra- 
dablemente, aun  después  de  una  mala  impresión  producida  por  esas 
cartas  funestas,  pienso  en  lo  que  ya  he  gozado;  en  esas  horas  que 
nada  puede  hacer  olvidar,  nada  mas  que  la  muerte,  7  con  la  espe- 
ranza de  continuarlas,  una  fuerza  superior  me  dá  aliento  para  ar- 
rostrar todas  las  contrariedades  que  puedan  afligirnos.    Pero  el  va- 
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lor  que  vd  me  pide  para  esperar  el  resaltado  de  un  lance  en  que  pe- 
ligra su  vida^  es  mas  de  lo  que  puedo  exigir  á  la  naturaleza. 

— ]^n  nombre  de  nuestro  amorl...— dijo  Daniel  besando  apasio- 
nadamente &  su  amada  que  correspondía  con  igual  fuego  sus  de- 
mostraciones de  cariño. 

-Lo  desearía  para  ser  yo  la  que  combatiese  contra  ese  hombre; 
pero  no  puedo  tener  esa  firmeza  para  esperar  resignada  el  resulta- 
do de  semejante  encuentro.  No  existe  en  mí  ese  valor  aunque  mai 
lo  ansie. 

— ^T  sin  embargo,  es  necesario,  y  una  vez  prometido  y  resu  elto, 
no  queda  mas  que  conformamos  con  lo  que  no  podemos  evitar. 
Nuestra  vuelta  &  Nueva- York  tenia  este  inconveniente,  el  viaje  era 
preciso  en  obsequio  de  la  salud,  y  lo  emprendimos;  ahora  nuestra 
tranquilidad,  que  es  la  salud  del  alma,  exije  este  sacrificio,  y  des- 
pués la  fuga.  Si  vd.  no  puede  tener  el  valor  que  le  pido,  tampoco 
i  mi  me  es  dable  sufirir  esa  daga  que  juguetea  en  mi  herida  la  mano 
de  mi  adversario,  y  que  acabaria  con  mi  fuerza  moral,  y  por  consi- 
guiente con  la  del  cuerpo.  ¿Además;  los  dos  sufrimos  y  ya  no  tengo 
energía  para  contemplar  los  padecimientos  de  vd.  Cuando  tiem- 
bla entre  mis  brazos,  daria  mi  vida  por  ahorrar  á  vd.  tanta  amar- 
gura. 

— Oh!  cuan  bueno  es  vd.,  y  cómo  puede  resignarse  &  esa  des- 
gracia!.... 

— Con  la  esperanza  Ida,  con  la  seguridad  de  que  nada  turbará 
nuestra  felicidad  futura. 

—Ese  porvenir  seria  hermosísimo;  pero  preveo  los  grandes  ries- 
gos que  tiene  una  aventura  seméjá&te.  Héctor  abusará  de  su  posi- 
ción, y  si  no  es  una  satisfacción  de  caballeros,  sino  una  venganza 
innoble  la  que  medita,  herirá  á  vd.  con  ventaja;  tal  vez  lo  humille 
impunemente  rodeándose  de  sus  amigoá  y  de  sus  criados,  y  entre- 
gue á  vd.  á  los  jueces  después  dé  haberle  ultrajado.  Nuestro  ter- 
reno es  falso,  y  por  mucho  que  nos  interese  resolver  esta  situación 
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tan  mcierta  j  tan  combatida^  comprenda  vd.  las  consecuencias  de 
lo  que  vá  á  hacer. 

— Iré  prevenido  Ida,  descuide  vd.:  tomaré  mis  precauciones;  le 
buscaré  á  una  hora  de  la  noche  en  que  ya  no  esté  reunido  con  ami  * 
gos;  si  acepta  el  lance  que  iréá  proponerle,  iremos  á  donde  el  si- 
lencio y  la  soledad  nos  protejan;  y  si  me  insulta^  le  mataré  como  un 
perro. 

Ida  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  Daniel,  y  después  la  ir  - 
guió  buscando  sus  ósculos.  Por  un  instante  su  imaginación  se 
hac  ia  cómplice  de  aquellas  esperanzas  tan  inciertas,  y  creia  posible 

que  Daniel  se  desembarazase  de  un  enemigo  tan  rencoroso  que  de 
tal  manera  los  atosigaba;  pero  bien  pronto  la  reflexión  sucedió   «1 

apasionado  arrobamiento  de  que  quiso  aprovecharse  el  amante. 

— He  destruido  ya  las  objeciones  de  vd.; — ^le  dijo  estrechándola 
en  SU3  brazos, — ano  dudarlo  sé  qua   vendrá  eso  refuerzo  de  valor 
que  la  faltaba. 

— Lo  creo  imposible, — ^replicó  Ida  suspirando, — ^pero  como  no 
debo  negar  al  amor  de  vd.  nada  de  lo  que  me  pide,  le  ocultaré 
mis  debilidades,  mis  lágrimas  y  mis  presentimientos. 

— Bien  Ida  mia,  eso  pie  basta. 

Y  al  decir  esto  se  estrecharon  de  nuevo,  multiplicándose  recípro- 
camente sus  caricias. 


En  aquel  momento,  Ophelia,  que  habia  tenido  sobrado  tienpo  pa- 
ra haber  cantado  una  buena  parte  de  su  colección  de  canciones, 
oyó  un  silbido  particular  y  abrió  la  puerta  del  sótano,  correspon- 
diendo la  señal  con  otra  de  la  misma  clase,  aunque  mas  aguda. 

Tres  bultos  que  ennegrecía  la  oscuridad  se  aproximaron,  y  al 
llegar  junto  á  la  heroína  de  Water  Street,  pudo  esta  identificar 
sus  personas. 

Eran  Thomas  Hall,  el  2Wrt(?  y  el  irlandés  Patrick. 


t 
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— Sean  yds.  muy  bien  venidos, — les  dijo  Ophelia,— -estoy  tan  so- 
la que  ya  me  fastidiaba. 
T  se  introdujeron  en  la  casa  silenciosamente. 


Pocos  momentos  después  las  campanas  de  algunos  distritos 
anunciaban  fuego,  lo  que  no  alteraba  el  reposo  ni  las  diversiones 
de  la  ciudad. 


■^■^> 


\ 


Una  cueva  de  ladrones. 


os  días  antes  de  estos  acontecimientos,  hubo  una  última 
reunión  en  la  taberna  de  Water  St.  que  ya  conocemos,  en 
la  que  se  arreglaron  definitivamente  los  preliminares  de 

la  obra  de  Patrick. 

Este  prefirió  la  entrevista  en  aquella  noche,  en  vez  de  la  siguien- 
te, para  que  hubiese  calma  en  todos  los  trabajos,  y  no  se  atarantase 
alguno  de  sus  camaradas  ó  tuviese  motivos  porque  quejarse  de 
la  precipitación. 

A  quien  mas  convino  que  el  meoting  so  anticipase,  fué  al  Tuerto, 
que  con  el  pequeño  capital  que  liabia  reunido  en  el  servicio  del 
Doctor  y  lo  que  habia  recibido  por  conducto  de  James  Van  Ara- 
dale,  acababa  de  traspasar  una  tienda  en  Chattan  St  para  hacer 
ventas  la  azar  á  un  precio  fijo  do  efectos  por  valor  desde  uno  hasta 
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ciento  7  mas  peses;  y  por  apéndice  ó  suplemento,  la    peor  faz 
del  juego  en  Nueva- York. 

Estas  huevas  de  ladrones,  á  las  que  no  puede  dárseles  nombre 
mas  acertado,  merecen  una  descripción  especial  de  que  no  podemos 
privar  á  nuestros  lectores. 

Con  un  escaso  capital,  uno  de  esos  aventureros  de  la  peor  clase, 
rodeados  de  otros  vagamundos  y  pillos  de  los  mas  desfavorables 
antecedentes,  se  entregan  á  este  ejercicio  lucrativo  que  requiere  una 
audacia  á  toda  prueba  y  no  poca  serenidad  en  ciertos  momentos. 

Regularmente  el  simple  anuncio  de  un  comercio  de  esta  clase 
no  atrae  parroquianos,  y  solo  llega  allí  el  infortunado  viajero  que 
le  gusta  probar  de  todo,  y  que  allí  como  en  otrjis  partes,  recibe  una 
lección  severa  para  que  en  lo  sucesivo  ande  mas  cauteloso. 

No  pocas  veces  algunas  personas  mas  esperimentadas,  caen  en 
aquellas  trampas  y  maldicen  su  imprevisión  6  su  deferencia,  por 
haberse  prestado  á  entrar  en  ellas. 

Objetos  de  segunda  mano,  averiados  los  mas  de  ellos,  ó  enteramen- 
te inútiles,  pero  que  colocan  simétrica  y  vistosamente  los  dueños 
de  la  especulación,  forman  su  capital.  Cada  objeto  tiene  su  núme- 
ro al  que  coresponde  otro  igual,  contenido  en  una  cubierta  de  papel 
amarillo,  cuyo  conjunto  encierra  una  caja  de  cartón. 

El  noventa  y  nuev§  por  ciento  de  aquellos  objetos  literalmente 
no  vale  un  centavo:  es  un  dije  que  nadie  absolutamente  puede  lle- 
var, y  si  el  comprador  se  espone  á  perder  un  peso  6  cincuenta  centa- 
vos para  recibir  en  cambio  alguna  de  aquellas  despreciabilísimas. 
bujerías  que  no  servirían  ni  para  obsequiar  á  uaa  criada,  es  por  la 
remota  esperanza  de  que  al  pagar  por  una  acción,  acierte  á  tomar 
alguna  de  las  cubiertas  que  contienen  un  número  igual  á  la  de  cier- 
ta pieza  de  valor. 

Pero  esto  último  no  sucede  jamás,  y  el  desgraciado  que  se  empe- 
ña en  recobrar  el  peso  que  ha  perdido,  no  hace  mas  que  repetir  la 
necedad  sin  resultado  alguno  provechoso,  y  con  gran  detrimento  de 
sus  intereses  y  satisfacción  por  parte  do  aquellos  foragidos. 


184  LOS  DBÁXAB  DX  KÜITÁ-TOBK 

Negociaciones  suele  haber  de  estas^  emprendidas  por  compaflfu 
de  comerciantes  de  nota  que  han  ofrecido  reaknente  positiyas  ven- 
tajas al  comprador^  que  por  supuesto  no  se  parecen,  ni  hay  en  ellas 
nada  de  común  con  la  de  estos  rateros  especuladores,  que  si  no  tu- 
vieran por  apéndice  el  juego^  de  que  después  hablaremos,  no  po- 
drían sostenerse  ni  pagar  la  renta. 

Cuando  se  llegan  á  convecer  los  propietarios  de  esas  cuevas,  de 
que  el  parroquiano  conducido  allí  casi  por  la  fuerza,  no  encuentrs 
suficiente  atractivo  en  aquella  miserable  combinación,  se  le  muestra 
un  número  que  regularmente  es  el  69  al  que  corresponde  un  reloj 
que  nunca  gana,  ni  ganará  ninguno  de  los  compradores,  se  agr^a 
al  reloj  alguna  otra  joya  y  si  es  posible  una  buena  porción  de  grem 
backs.    Entonces  ol  vcndodor  propone  &  la  vfctima  venderle  aquel 
número  por  determinada  cantidad,  dándole  todas  las  probabilidades 
posibles  para  que  lo  encuentre.    El  comprador  hace  un  ensayo 
que  se  le  permite  como  una  de  las  ventajas  del  contrato,  y  paim 
que  después  no  se  llame  á  engaño.    Ha  visto  perfectamente  el  lu- 
gar que  ocupó  la  taijeta  en  cuestión  que  tiene  buen  cuidado  el  pe- 
tardista de  dejarle  un  estremo  fuera,  ó  de  dársela  á  conocer  por 
cualquiera  otra  señal.    Apodérase  de  ella  el  comprador,  v¿  el  nú- 
mero: es  el  afortunado;  y  como  tiene  seguridad  de  volverlo  á  en- 
contrar en  seguida,  paga  los  quince  ó  veinte  pesos  de  la  apuesta  y 
el  tramposo  petardista  6  se  lo  cambia  con  una  lijereza  de  manos  ad- 
mirable, ó  lej^hace  ver  que  aquel  no  es  69  sino  96,  lo  cual  no  tiene 
dificultad  en  probar  abriendo  algunas  cubiertas  y  descubriendo  al 
fin  el  positivo  96,  que  no  se  diferencia  del  otro  sino  en  que  tiene  un 
punto;  de  manera,  que  si  se  voltea  se  notará  que  están  al  revés  las 
figuras. 

El  petardista,  que  quiere  que  se  indenmice  de  su  pérdida  el  in- 
fortunado jugador,  saca  una  carpeta  y  tres  distintos  naipes;  le  ha- 
ce elegir  uno,  y  la  vfctima,  después  de  un  previo  ensayo  en  que  le 
sorprende  la  facilidad  con  que  acierta,  apuesta  de  uno  á  dies  pesos 
para  ganar  de  tres  á  treinta,  y  paim  ello  se  fija  en  la  carta  que  tiene 
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doblada  la  punta  7  quo  es  una  sota.  El  diestro  prestidigitador  ar- 
roja las  tres  cartas  de  una  en  una,  las  pone  en  fila,  7  le  pide  al  neó- 
fito que  haga  su  elección. 

El  jugador  burlado  una  vez  mas,  se  convence  de  que  está  en  una 
€ueva  de  facinerosos.  Toma  su  carta  que  es  la  que  está  doblada,  y 
asegura  que  es  la  sota^  la  voltea  7  se  encuentra  con  que  es  el  haz;  lo 
que  le  hace  lanzar  un  grito  de  rabia.  El  prestidigitador  ó  tiene  du- 
plicadas las  cartas  para  obrar  de  conformidad  con  sus  designios,  6 
dobla  una  de  las  que  estaban  estendidas  y  estiende  la  punta  de  la 
que  estaba  doblada.  El  fraude  es  manifiesto,  pero  la  víctima  no 
encontrará  la  debida  reparación  aunque  se  queje.  Aquel  humbug 
tiene  cierta  apariencia  de  legalidad  y  se  permite  ejercer  como  una 
industria,  lo  que  cualquiera  llamará  robo,  sea  cual  fuere  el  país  en 
^ue  tenga  lugar. 

Es  raro  que  haya  compradores  para  aquellas  bujerías,  que  vayan 
libremente  y  atraídos  por  la  novedad  á  hacerse  victimas  del  fraude: 
pero  no  faltan  curiosos  é  inespertos  estranjeros  y  belchites  que  acu- 
den á  esas  tiendas  á  hacer  un  ensayo.  Además,  funge  de  compra- 
dor, luego  que  hay  una  víctima  á  quien  se  puede  estafar  inpune- 
mente,  uno  de  los  socios  de  aquella  ratería  bien  organizada,  y  para 
dar  confianza  al  que  verdadera  y  candorosamente  dejará  allí  sus  pe- 
sos^ le  suplica  que  elija  por  él  algún  número,  á  cuya  invitación  na- 
die puede  negarse.  El  petardista  principal  lo  cambia  por  otro  con 
«u  acreditada  ligereza  de  manos,  y  tanto  él  como  su  cómplice  ma- 
nifiestan muy  á  lo  vivo  su  sorpresa:  el  primero  lamenta  el  tino  de 
aquel  caballero  que  si  demorase  en  la  tienda  algunas  horas,  acaba- 
lia  por  arruinar  al  empresario;  el  segundo  lo  aplaude  y  felicita  por 
«u  buena  suerte,  le  dá  las  gracias  por  sus  buenos  oficios,  y  le  envidia 
por  lo  que  aun  le  queda  que  ganar  en  aquel  juego. 

Referir  la  multitud  de  groseros  ardides  y  escandalosos  fraudes,  de 
aquellos  petardistas,  seria  una  tarea  para  la  que  necesitariamos  de 
mucho  espacio;  y  por  muy  divertida  que  fuese  una  relación  seme- 
jante para  nuestros  lectores,  creemos  que  debe  importarles  mas  que 
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reanudemos  nuestra  relación  en  momentos  tan  critíoos  para  nueatia 
historia. 

Tal  es  aunque  en  sinopsis  la  fraudulenta  especulación  que  anhe- 
laba  el  Tuerto:  tal  era  el  sueño  de  oro  de  aquel  bandido,  que  al  fin 
tocaba  con  las  manos. 

Bu  primer  ensayo  fué  tan  satisíactorio,  que  si  no  hubiera  sido  tan 
avaro,  habría  hecho  formal  renuncia  si  no  de  la  colocación  de  Heo-^ 
tor,  que  solamente  lo  ocupaba  de  noche,  sí  de  su  oficio  de  espí%  que 
reclamaba  su  consagración  todo  su  tiempo. 

Pero  el  mormon  se  habla  propuesto  no  ser  muy  escrupuloso  en  el 
desempeño  de  su  comisión;  estaba  firmemente  persuadido  de  que 
los  asuntos  en  el  CoUage  de  Harlem  no  cambiaban,  y  para  repetir 
todos  los  días  una  misma  cosa  como  resultado  de  su  vigilancia^  bas- 
tábale dedicar  á  ella  sus  ratos  perdidos. 

Además,  tenia  sus  proyectos  que  databan  desde  la  fecha  de  la 
confinación  del  marido  de  Elena,  y  tenia  seguridad  de  que  le  serian 
muy  productivos  llegada  la  vez.  Entre  tanto,  por  medio  del  negro 
William  y  aun  del  doctor,  sabia  lo  que  estaba  pasando  en  la  casa 
de  Alberto,  y  le  agradaba  que  la  situación  fuese  tan  crítica,  pues 
al  precipitarse  los  acontecimientos,  él  sabría  esplotarlos  en  beneficio 
suyo. 

El  Tuerto  ganaba  al  primer  golpe  maus  de  cien  pesos  á  un  vixraino 
que  no  entendia  dos  palabras  do  inglés,  pero  que  prometía  no  olvi- 
dar la  dirección  de  aquella  cueva  hasta  hacerse  de  cuanta  piesa  de 
valor  hubiese  en  los  aparadores,  aunque  tuviese  que  gastar  en  ello 
algunos  centenares  de  2)esos. 

Nada  puede  haber  mas  del  gusto  de  los  petardistas  de  esa  espe- 
cie que  una  amezaza  semejante;  jjues  si  difícil  es  atrapar  novicios 
á  quienes  desbalijar,  mucho  mas  lo  es  que  el  que  ya  sufrió  las  con- 
secuencias de  su  candor,  de  su  inesperiencia  ó  de  su  curíosidad^ 
vuelva  &  caer  en  el  garlito. 

Ei  Tuerto,  que  como  canalla,  era  hombre  acostumbrado  á  rendir 
sus  huuienajes  al  sol  que  nace,  olvidaba  la  protección  del  doctor  j 


LOS  DBÁXÁ8  DE  HTÜSVA-YOBK  187 

de  las  personas  que.  por  su  conducto  lo  empleaban,  j  adoraba  y  creía 
en  el  supuesto  irlandés  y  sus  patrones. 

Igual  simpatía  tenian  los  demás  cómplices  de  Patrick  por  un 
hombre  que  no  solo  pagaba  bien,  sino  que  les  ofrecía  una  especie 
de  botin  guerra  después  de  la  batalla. 

Los  planos  de  los  mulatos  eran  escelen  tes;  su  preparación  para 
la  obra  les  hacia  honor.  La  noche  prometia  ser  negra,  y  sus  traba- 
jos para  la  obra  que  les  estaba  encomendada,  iban  muy  adelantados. 

Como  se  verá  á  su  tiempo,  su  trabajo  requería  astucia  y  viveza  á 
la  par  que  una  audacia  que  rayaba  en  temeridad;  pero  servían  con 
gusto  á  su  protector,  y  no  esperaban  mas  que  el  momento  designado 
para  poner  manos  á  la  obra. 

De  James  Van  Arsdale  no  hay  que  decir  sino  que  estaba  en  su 
elemento,  porque  habia  nacido  para  todos  los  crímenes,  y  tenia  una 
vocación  decidida  para  el  pillage.  Su  único  suplicio  habría  consis- 
tido en  tener  ociosa  su  depravada  actividad,  y  estando  ocupado  con- 
forme &  su  vocación,  se  creia  dichoso. 

El  único  que  aparecia  algo  distraído  era  Thomas  Hall,  que  la  vís- 
pera del  baile  de  Mrs.  Pond,  habia  tenido  una  entrevista  con  Nelly 
en  que  hubo  proposiciones  equivalentes  á  un  ultimátum. 

Conviene  á  nuestro  plan  transcribir  aquí  lo  mas  sustancial  de 
aquella  conversación  con  sus  peripecias. 

— No  nos  hagamos  ilusiones, — le  dijo^con  gravedad  á  la  aleman- 
cita — vd.  ha  nacido  para  mí  y  yo  para  vd.  y  mientras  estamos  se- 
parados, sufrimos  las  consecuencias  de  nuestra  desunión.  A  pesar 
de  nuestros  defectos  mutuos  nos  necesitamos,  y  toda  otra  aspira- 
ción nos  ha  de  condenar  á  sufrir  males  sin  cuento.  Vd.  se  ha  vis- 
to obligada  á  servir  á  esa  bailarina,  á  ayudarla  en  sus  estafas  y  en 
sus  vicios,  y  á  ser  el  instrumento  de  sus  maldades.  Porqué  ha 
llegado  vd.  hasta  ese  grado,  y  luego  sin  medrar,  ni  adelantar  en  lo 
mas  mínimo?  Porque  necesitaba  vd.  de  una  persona  como  yo,  de 
un  verdadero  amigo,  que  si  bien  ha  abusado  del  cariño  y  del  can- 
dor de  vd.  no  ha  permitido  que  la  insulten,  y  la  ha  protejido  cuando 
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lia  necesitado  de  sn  brazo.  Yd.  no  tiene  metalijtfido  el  ooraaoii,  j 
68  imposible  qne  la  Uenen  las  reladonee  de  ese  fop  snperfidal  que 
no  sabe  mas  qne  reine,  y  qne  ademas  vá  á  casarse  muy  pronto. 
Hafiana  debe  hacerse  sn  presentación  oficial  de  novio,  como  ya  yd. 
lo  sabe,  y  es  una  necedad  que  vd.  se  empeñe  en  recibirle  y  en  ser  el 
apéndice  de  sus  amores  y  de  sns  tícíos.  No  quede  Td.  en  mal  pre- 
dicamento: despídalo  vd.  esta  misma  noche,  y  si  no  se  vá  por  bien, 
yo  le  rompo  la  crisma. 

— Sea  vd.  racional — ^repuso  la  hija  de  Mayer-— como  lo  ha  sido  otras 
veces.  Estas  relaciones  se  anudaron  mientras  que  vd.  estaba  ausente. 

— ^Pero  vd.  sabia  mi  próxima  vuelta,  y  tenia  mi  carta  que  por 
supuesto  leyó  vd.  &  esa  detestable  confidenta. 

— Bien,  pero  yo  no  tenia  seguridad  de  la  constancia  de  vd. 

— Y  yo  no  pensaba  en  otra  cosa,  mas  que  en  trabajar  y  conse- 
guir dinero,  sin  importarme  la  procedencia,  para  no  serle  á  vd.  gra» 
voso.  Ya  estoy  en  víspera  de  lograrlo,  de  modo  que  aun  podré  ca* 
sarme  con  vd.,  lo  que  no  harían  muchos,  para  que  Uevemos  una  vi- 
da de  paz  y  tranquilidad  de  que  ambos  necesitamos.  Becuerde  vd. 
que  hemos  sido  muy  dichosos  en  otros  dias,  y  que  vale  mas  malo 
conocido  que  bueno  por  conocer 

— Pero  comprenda  vd.  que  es  un  delirio  nuestro  matrimonio. 

— Pues  yo  lo  creo  muy  fácil,  si  nos  conformamos  con  vivir  mo- 
destamente. Yo  pienso  hacerme  prestamista  en  cualquier  barrio: 
pondré  &  la  puerta  mis  tres  globos  dorados  que  anuncien  mi  oficio, 
y  socorreré  X  los  necesitados  en  cambio  de  sus  prendas,  y  con  el 
interés  permitido.  Vd.  puede  vender  algunos  de  sus  vestidos  á 
Mr.  Gilmore,  que  no  ea  de  los  peores  negociantes,  y  que  con  la  reco- 
mendación de  James  Van  Arsdale  nos  tratará  menos  mal  que 
otros;  y  con  los  productos  de  ellos  se  compra  vd.  una  máquina  de 
coser  de  Florence  6  de  Baker,  y  ayudará  &  los  gastos  de  los  dos. 

— Ese  cuadro  es  tedioso. 

— ^Pues  bien:  eliminemos  la  segunda  parte;  yo  trabajaré  hasta 
volverme  ético;  pero  vd.  me  ser&  fiel  y  me  enseñará  &  ser  bueno; 
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sin  Td.  tendré  que  lanzarme  al  vicio  7  hasta  el  crimen;  y  le  prome<^ 
to  á  vd.  que  si  no  me  dá  el  gasto  de  partirle  la  cabeza  &  Mr.  Fran- 
klin  Lyon,  mañana  ú  otro  dia  lo  mato  á  pontapiés. 

— <2u6  horror  l-^esolamó  Nelly  cubriéndose  el  rostro  con  ambas 
manos. 

— Y  sin  embargo,  no  puedo  cambiar  de  resolución;  se  ha  dado 
importancia  oonmigo  y  tomádose  libertades  en  mi  presencia  que 
me  han  causado  malísima  impresión,  por  mucho  que  otras  yeces 
haya  sufiido  otras  cosas  ofensiyas  ¿  mi  orgullo,  pero  que  en  mi  po- 
breza tenia  necesidad  de  aguantar.  En  esa  época  era  mas  perver* 
so  en  cierto  sentido,  aunque  menos  malo  en  otro;  me  espantaba  la 
idea  de  cometer  un  crimen,  y  por  evitarlo  era  yo  capaz  de  una  to- 
lerancia degradante.  Hoy  no  es  asi,  porque  amo  á  vd.  mas  y  seria 
para  mí  la  cosa  mas  sencilla  del  mundo,  quitarle  á  otro  su  reloj  pa* 
ra  que  vd.  ño  se  viese  precisada  á  recibir  el  dinero  de  otro  en  pago 
de  sus  besos.  Agregue  vd.  &  lo  que  digo^  la  circunstancia  de  que 
soy  espiritualista. 

— ^Y  eso  que  tiene  que  ver  conmigo? 

—-Que  incesantemente  los  espíritus  me  han  hablado  de  vd.  co* 
mo  de  mi  único  porvenir.  Ya  vd.  sabe  que  multitud  de  esos  cre- 
yentes de  ambos  sexos,  buscan  á  la  persona  que  les  est&  destinada 
cualesquiera  que  sea  su  estado,  edad  y  posición  en  el  mundo.  Yo 
sigo  de  buena  fé  las  inspiraciones  de  los  espíritus,  y  la  vez  que  me 
separé  de  ellos,  fué  para  abandonar  á  vd.  y  lanzarme  en  la  carrera 
del  crimen;  pero  ahora  no  será  así,  y  tengo  que  cumplir  con  mis 
deberte  obligado  por  mis  c(mmceione$.  Yo  no  la  prometo  á  vd.  ser 
honrado  mientras  no  tenga  recursos;  pero  sí  serle  firme  y  cons- 
tante. Vd.  me  obedecerá  como  ya  ha  comenzado  á  hacerlo,  y  no 
tendrá  de  que  arrepentirse.  Verá  vd.  que  esa  Mina  acaba  mal,  y 
si  vd.  no  la  ha  acompañado  en  sus  negocios,  ni  es  cómplice  de  la 
ruina  de  un  desgraciado  que  está  condenado  á  la  hora  de  esta  á  la 
sobriedad  de  Sing-Swgj  seria  muy  triste  que  hubiese  vd.  ido  á  los 
tribunales  y  á  la  Penitenciiuia  por  las  bribonadas  de  esa  especuladas 
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ra  sin  pndor  y  ain  conciencia.  Be^toomamos  Nelly:  FranUin  WL  ¿ 
llegar:  me  voy  á  ocultar  en  ese  doieí. — Thomas  sefialó  el  guarda 
ropa  de  la  alemancita — ^y  si  vd.  se  porta  como  espero,  no  haré  mas 
qne  salir  coando  haya  terminado  su  entreyista,  y  le  haré  rodar  la 
escalera  de  la  calle;  pero  si  vd.  continúa  débil  y  complaciente  con 
él,  la  lección  ser&  mas  severa,  y  no  se  adonde  iremos  á  parar,  sin 
perjuicio  de  qne  vd.  y  yo  nos  arralemos  despnes. 

La  influencia  de  aquel  hombre  sobre  Kelly  aun  no  habia  acaba- 
do, y  ya  hemos  visto  sus  efectos  en  la  conducta  de  la  alemancita 
con  la  loreta. 

Qué  mucho  que  también  le  sacrificase  sus  recientes  y  pasajeras 
relaciones  con  Lyon,  cuando  como  muger,  y  cualquiera  que  fuese 
su  educación,  debia  estar  resentida  con  el  marino  á  consecuencia 
de  su  próximo  matrimonio? 

Nelly  no  aspiraba  á  ser  su  esposa;  pero  no  por  eso  dejaría  de  es- 
tar molesta  por  aquella  unión  de  que  hacia  alarde  el  libertino,  tra- 
tándola últimamente  con  muy  poca  ó  ninguna  consideración,  y  lle- 
gando su  cinismo  al  estremo  de  decida  que  era  mejor  su  hermana. 

La  amiga  de  Hall,  no  se  habia  atrevido  &  comunicarle  &  éste 
una  injuria  tan  grave,  temerosa  de  las  consecuencias.  Nelly  no 
hubiera  querido  que  Lyon  tuviese  que  sufrir  á  causa  de  aquellas 
relaciones  que  ella  habia  aceptado  en  fuerza  de  las  circunstancias,  y 
por  no  hacer  un  papel  tan  despreciable  al  lado  de  la  loreta. 

La  a  lemancita  procuró  disuadir  de  sus  proyectos  á  Thomas  Hall 
pero  é  ste  insistía  y  no  tuvo  mas  remedio  que  ceder.  Además,  no 
tardaron  en  oirse  los  pasofe  de  Lyon,  y  en  seguida  los  golpes  de  es- 
te dados  á  la  puerta. 

Franklin  se  presentó  á  la  hija  del  licorero  con  su  risa  de  imbécil. 

— Aprovecho  el  tiempo,  Nelly  mia, — esclamó  queriendo  acari- 
ciarla. Le  quedan  á  vd.  muy  pocos  días  de  esta  ventura...Hu..  .hu... 
hu...hu...Maflana  estaré  presentado  á  mi  novia,  y  dentro  de  una  6 
dos  semanas  seré  esposo  de  la  mejor  muger  de  Nueva- York;  de   un 
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tipo  qae  puede  rívalÍBar  con  los  Tadores  7  con  loa  Estuardos  de 
Inglaterra  nu...ha.,.ha...ha.... 

— 'So  se  ponga  vd.  triste^  que  bí  llego  &  ser  un  marido  como  Alber- 
to, no  es  nada  remoto  que  nos  veamos  de  tarde  en  tarde.  Siéntese 
Td.  &  mi  lado. 

— lío  quiero, — ^replicó  Nelly  con  seque<iad,  y  Thomas  Hall 
aplaudió  en  silencio. 

— ^Por  que? 

— Porque  también  voy  á  casarme. 

— Hu...bu...hu...hu...¿vd.  se  casa?  Eso  seria  muy  curioso,  aun- 
que nada  me  importaría  si  seguia  yo  el  modelo  de  nuestro  amigo. 
De  todos  modos,  mientras  no  nos  casamos  podemos  ser  indulgentes 
mutuamente.  En  el  amor  debe  haber  reciprocidad  como  dice 
Shakspeare. 

— Puede  Vil.  retirarse  al  punto,  porque  no  quiero  recibirle  mas. 

— Pues  ese  sí  que  seria  un  capricho.  Y  si  le  quisiese  dar  á  vd. 
un  beso? 

— ^Le  contestaría  con  una  bofetada, —  contestó  Nelly  cerrando 
los  pu&os  y  haciendo  retirar  un  paso  &  Mr.  Lyon. 

— T  con  quien  vá  vd.  á  casarse  sirena?  puede  saberse?  no  será 
con  ese  caballero  tipo  de  buena  sociedad  que  me  presentó  vd.  como 
su  prímo,  y  que  tal  vez  me  hubiera  introducido  como  hermano  si  no 
conociese  tanto  &  la  ¿Eunilia  de  vd.? 

Nelly  se  puso  lívida:  Thomas  EEall  se  impacientaba  horríble- 
mente  en  su  escondite. 

«—Con  el  mismo — ^repuso  la  alemancita,  asaz  ceñuda  y  disgusta- 
da; que  si  no  es  un  aristócrata,/^  como  vd.,  en  cambio  no  arruina 
á  sus  amigos  ni  les  sirve 

— Hu...hu...hu...hu... — interumpió  Lyon,  y  después  de  dar  curso 
&  su  hilarídad,  concluyó  la  frase  de  Nelly  con  estas  palabras: — Co- 
mo vd.  á  Mina;  no  es  así? 

— ^No,  porque  ella  no  me  ha  tenido  alquilada,  para  eso^  ni  me 
ha  hecho  su  socio  como  Mr.  Albert  &  vd. 


192  LOB  DRA1ÍA8  DB  HVBVA-TOBK 

Ha...lia...liiL..ha...Pae8  70  no  hubiera ñdo  capu  de liaoerlo  gra- 
tis y  esa  drcimstancia,  lejos  de  atenuar^  agrava  el  hecho.  Pero  en 
ñikj  sea  lo  que  faere,  lo  que  admiro  es  la  vivesa  de  yd.  para  enterar- 
se de  esos  asuntos.  Hu...hu...ha...hn...  qnó  malas  son  las  mngerea  7 
qné  envidiosas!  Con  razón  se  disgustó  vd.  con  Minal 

— La  he  despreciado,  lo  mismo  que  á  vd.  por  sus  bajesaa — repo- 
so Nelly  con  indignación,  haciendo  palidecer  &  Lyon,  y  obteniendo 
ima  vez  mas  el  aplauso  de  Thomas;  quien  solo  por  sostener  su  pa- 
labra de  bandido,  no  salia  á  matar  &  puntapiés  al  novio  de  Estela. 

— Sabe  vd.,^-esclamó  éste  reponiéndose,— que  con  su  enojo  me 
parece  vd.  mas  bella  que  esa  bailarina,  por  quien  comete  tantas  lo- 
curas ese  bárbaro  de  Alberto? 

— Y  quién  se  lo  pregunta  &  vd? 

— Hu...  hu...  hu...  hu...  pues  no  faltaba  mas  sino  que  para  decir 
uno  cumplimientos,  ó  para  hacer  un  elogio  lleno  de  sinceridad  y 
buena  fé,  habia  necesidad  de  pedir  permiso.  Nelly,  esta  noche  pa- 
rece vd.  una  niña  mimada,  y  casi  impertinente. 

— Por  eso  ha  de  abreviar  vd.  su  visita. 

— Parece  que  ha  olvidado  vd.  que  mañana  estoy  de  gran  tertulia 
y  que  no  tendremos  el  gusto  de  vemos. 

— ^No  volveré  á  recibir  &  vd.  jamás. 

— Eso  es  lo  que  dudo.  Los  celos  pasan:  viene  la  reflexión,  y  se 
arrepiente  uno  de  tales  ligerezas. 

— Lo  tengo  bien  pensado  Mr.  Lyon,— esclamó  NeUy  tomando  ac- 
titud y  tono  de  trágica, — ^márchese  vd.  inmediatamente,  y  no  me 
vuelva  á  molestar  de  ninguna  manera. 

— Por  esta  noche  prefiero  contrarisir  &  vd.  Conozco  bien  el  co- 
razón de  las  mugeres:  hu...  hu...  hu...  y  sé  que  en  ciertas  ocasiones 
se  les  hace  mal  con  quererlas,  de  modo  que  el  peor  castigo  que  pue- 
do imponer  á  vd.  ahora  por  esas  locuras  tan  inusitadas,  es  pasar  & 
BU  lado  hasta  el  próximo  dia. 

En  aquel  momento  sintióse  ruido  entre  los  vestidos  y  .crinolinai 
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da  NoUy:  Thomas  Hall  se  acercaba  6  tientas  á  la  puerta  del  closet. 
Lyon  no  preveía  el  resultado  que  pudieran  tener  sus  imprudencias. 
— Podrian  costarle  &  vd.  muy  caro  esas  pretensiones, — ^replicó 
amenazante  6  irritada  la  alemancita. 

— ^A  todo  estoy  resuelto,  —  replicó  Lyon  reclinándose  muelle* 

mente  en  el  sofá  que  al  principio  ocupaba  &  medias. 

— Tendrá  rd.  que  prescindir  de  su  baile^  porque  le  postrarán  en 
cama, — ^le  dijo  Nelly  con  un  acento  mezclado  de  indignación  y  de 
coquetería,  al  que  siguió  el  ruido  de  las  ropas  del  closet,  que  se  hi- 
zo perceptible  á  Lyon. 

Este  se  demudó  visiblemente,  y  previendo  de  un  golpe  el  lazo  que 
se  le  habia  tendido,  y  pesándole  en  el  alma  la  fatuidad  y  la  inso- 
lencia conque  tratara  á  Nelly  durante  los  últimos  dias,  levantóse 
raudo  como  una  exhalación,  y  llegó  á  la  puerta  del  cuarto  apode- 
rándose de  la  manecilla  de  la  aldaba,  que  hizo  girar  convulso  y  agi- 
tado sinrecordar  que  la  habia  cerrado  con  llave  al  entrar,  y  balbutia: 

— Buenas  noches  Nelly. 

— Esta  se  reía  y  le  remedaba.  Franklin^  en  su  terror,  no  acertaba 

á  encontrar  la  llave,  y  al  fin  palpándola  le  dio  dos  vueltas,  é  iba  á 
á  salir;  pero  como  hubiese  notado  que  dominado  por  la  emoción  ha- 
bia olvidado  el  sombrero,  le  suplicó  á  Nelly  que  se  lo  diese:  ésta  lo 
arrojó  con  desprecio  de  la  mesa  al  pavimento,  pero  como  aun  que- 
daba distante  de  la  puerta  lo  hizo  llegar  á  ella  á  puntapiés,  hacién- 
dole perder  la  forma. 

Thomas  Hall,  que  acababa  de  salir  de  su  escondite,  aplaudía  y 
se  lanzaba  en  pos  del  fugitivo,  que  para  abrir  la  puerta  de  la  calle 
tuvo  alguna  dificultad,  y  perdió  lo  que  habia  ganado  en  velocidad 
al  descender  la  escalera. 

La  abrió  al  fin,  pero  Thomas  Hall  estaba  á  su  lado,  y  poniéndole 
la  mano  en  la  nusa  lo  levantó  por  lo  alto  como  lo  hubiera  praeti* 
cade  con  un  muñeco. 
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— Socorro!...  mi§ericordia!t.... — balbaceó  Lyon,  y  hnlñem  caído 
de  rodillas  si  se  lé  hubiera  permitido  hacer  oso  de  sus  movimiea- 
tos. 

— Solo  por  consideración  &  Nellj,— -eeclamó  Hall  con  tos  esten- 
tórea^— ^no  mato  á  vd.  á  coces;  pero  es  necesario  que  lleve  yd.  un 
recuerdo  mió  de  sus  bellaquerías. 

— ^Perdón  Mr.  Hall,  perdón  I 

— Castigue  vd.  ahora  &  Nelly,  vagamundo.— Y  meciéndole  en  el 
aire,  lo  arrojó  desde  la  cima  de  la  escalinata  esterior  al  pavimento 
de  la  calle. 

Una  sola  persona  habia  en  ella  que  no  tomó  parte  en  aquel  lance. 

Era  Langosta. 

Lyon  se  levantó  descoyuntado,  y  el  instinto  de  su  propia  conser- 
vacion  le  daba  materialmente  alas  para  alejarse  del  peligro. 

Corria  á  todo  escape,  y  no  se  tomaba  como  Lot  &  ver  el  para 
maldito  que  abandonaba.    Por  precaución,  aunque  inútil,  pues  que 
nadie  lo  seguía,  se  metió  en  un  tren,  que  en  vez  de  llevarlo  &  su  ca- 
sa, lo  condujo  á  la  parte  baja  de  la  ciudad. 

Tenia  partida  la  cabeza:  pero  restañó  su  sangre  con  un  pañuelo, 
y  á  nadie  osaba  decir  la  verdad  de  lo  acaecido,  limitándose  &  ase- 
gurar que  el  piso  estaba  resbaloso,  y  que  al  salir  de  una  visita  se 
le  habian  ido  los  pies,  y  habia  caido,  esplicacion  que  nada  tenia  de 
inverosímil.  ^^^^ 

Lyon  no  suñia  tanto  por  el  dolor  de  aquella  dascalabrabura, 
cuanto  por  la  idea  de  que  pudiese  ser  un  obstáculo  para  asistir  al 
baile  de  Mrs.  Pond. 

Al  tomar  á  su  casa  en  el  ómnibus  de  Broadway  y  la  cuarta  Ave- 
nida hizo  llamar  á  un  cirujano  y  le  pidió  que  le  curase,  evitando 
ante  todo  que  fuese  á  hinchársele  y  ponérsele  deforme  el  cráneo,  lo 
que  procuró  el  facultativo  hábilmente.  El  peluquero  haria  lo  que 
pudiese  para  disimular  aquella  incisión,  empleando  todos  los  ardi- 
des que  sugiriese  el  arte,  y  peinándolo  de  tal  modo,  que  ninguno 
sospecharía  la  desgracia  del  mal  aventurado  galán. 


■V 
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Inútil  68  decir  que  Lyon  no  dnrmió  aquella  noche,  y  que  al  dia 
siguiente  en  bus  conyersaciones  con  el  cirujano  y  el  barbero  anda- 
ban muy  escasas  aquellas  risas  que  le  eran  tan  familiares. 

Al  anochecer,  el  fiumltativo  hizo  su  última  curación,  y  entregó  el 
busto  del  herido  en  manos  del  peluquero,  que  en  obsequio  de  la 
verdad,  hay  que  decir  que  llenó  cumplidamente  su  misión. 

Lyon,  yestido  y  ataviado  con  toda  propiedad,  con  magníficos  bri- 
llantes  y  joyas  de  gran  precio,  esperó  la  hora  del  baUe:  llamó  &  sus 
lacayos  que  estaban  vestidos  con  una  ^vistosa  librea:  con  casacas  de 
paño  verde  y  botones  dorados,  chaleco  y  pantalón  de  blanco  casimir  9 
sombreros  con  cucarda  y  guantes  amarillos. 

Satisfecho  Lyon  de  que  estaba  lujoso,  y  no  olvidando  una  carte- 
ra que  contenia  un  caudal  en  billetes  de  banco,  y  que  para  un  caso 
fortuito  llevaba  siempre  en  el  bolsillo  desde  que  manejaba  los  inte- 
reses de  Alberto,  se  entró  en  su  camuge  muy  cerca  de  las  diez. 

Al  cruzar  los  pasillos  de  Clarendon-Hotel,  seguido  de  sus  lacayos, 
cambiaba  saludos  &  la  inglesa  con  elegantes  ladies  y  caballeros  que 
iban  á  recojerse,  ó  que  pasaban  &  conversar  á  los  salones. 

Todos  convenían  en  que  era  un  perfecto  dandy. 


CA.i»lXXJlL.O   L 


Conciliábulos. 


N  aquella  noche  Martha  estaba  llena  de  displicencia,  y  lo 
pagaban  los  hijos  de  la  hermosa  viuda  Delia  Turoott;  de 
modo  que  mientras  la  madre  se  preparaba  con  su  vestido  de 
blondas  y  encajes  i  escitar  la  tibia  imaginación  y  el  apetito  de  mas 
de  un  soltero  de  buen  gusto,  y  quizás  de  algún  marido  de  la  escuela 
de  Alberto,  Eduardo  y  Emma  rezaban  de  rodillas  dos  largas  horas 
recibiendo  alternativamente  sus  buenos  latigazos  cuando  equivoca- 
ban una  oración  6  tardaban  en  responder  la  parte  que  les  tocaba. 

Martha,  dominada  por  un  terror  pánioo,  se  abstenía  de  saludarlos 
por  la  mañana  de  la  manera  cariñosa  que  solia,  porque  tenia  hor* 
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ribles  presentimientos;  las  visitas  del  astrólogo  &  tales  horas/  indi* 
caban  que  so  estaba  pendiente  de  ella^  y  las  amenazas  de  Argos  la 
hablan  cansado  una  impresión  profunda.  Tenia,  pues,  que  rogar  á  la 
Virgen  y  á  todos  los  santos  que  no  le  arrebatasen  aquellos  tiernos 
pimpollos,  á  quienes  era  preciso  educar  en  el  santo  temor  de  Dios, 
para  que  no  fuesen  á  aumentar  cuando  creciesen  el  cat&logo  de  pica- 
ros y  mugeres  perdidas  que  pupulan  en  aquella  metrópoli. 

Mayer  estaba  haciendo  su  toilet  porque  habia  aceptado  la  invita- 
ción de  su  generosa  protectora,  que  bien  merecia  este  nombre  la  da- 
ma de  alto  rango  social  que  le  compraba  sus  vinos  mas  caros — sin 
que  por  esta  circunstancia  fueran  legítimos — y  le  permitía  entrar 
en  sus  salones  á  la  hora  en  que  los  frecuentaba  la  flor  y  nata  de 
aquella  aristocrática  sociedad. 

Martha  no  agradecía  tan  exagerada  distinción,  sino  que  murmu- 
raba de  ella  y  se  burlaba  de  su  marido. 

— ^Llamarán  á  vd.  para  que  sirva  á  la  concurrencia, — ^le  decia  ges- 
ticulando de  una  manera  estrambótica, — ^para  que  destape  botella 
y  cuide  á  los  criados  para  que  cumplan  con  su  deber  al  distribuir 
el  Bhin. 

— Pata  eso  no  se  envia  una  taijeta  lujosa  &  dos  tintas,  primorosa- 
mente grabada.  Y  además,  Mrs.  Pond.  no  ignora  que  tengo  mi 
buena  posidon,  y  que  no  me  prestaría  á  esa  clase  de  servicios. 

— ^Fie  vd.  en  eso  y  vuélvase  presuntuoso,  que  ya  le  bajarán  la 
soberbia. 

—Se  me  antoja  pensar  que  lejos  de  ocupar  un  lugar  secundario, 
voy  á  ser  perfectamente  recibido. 

•—No  veo  la  causa. 

— Se  la  diré  á  vd.:  el  hombre  á  quien  debemos  la  desgracia  de 
nuestra  hija,  á  quien  tarde  ó  temprano  hemos  de  encontrar  para 
que  sufra  el  merecido  castigo.... 
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— Como  que  la  he  de  desollar  viva! — ^interrompió  la  vieja  oerraa-* 
do  los  puños  é  inyectándose  sos  ojos  ante  aquella  idea: — ^no  ha  de 
sentir  el  castigo  qne  vd.  le  tiene  recetado,  j  que  ser&  como  quien 
dice,  el  apéndice. 

— ^T  bien, — ^prosiguió  con  marcada  frialdad  el  licorero,— «1  hom- 
bre que  sedujo  &  Ltiisa,  es  el  novio  de  la  hija  de  Hra.  Pond. 

— Seré  cierto  eso? 

— Todo  el  mundo  lo  sabe,  como  también  que  la  joven  le  ama  en- 
trañablemente. 

— Dios  los  haga  bien  casados. 

— ^Pero  JO  entiendo  que  Mrs.  Pond,  que  ha  llegado  á  saber  por 
ese  doctor  que  me  visita,  las  velaciones  de  Ljon  con  la  prófuga,  quie- 
re evitarlo. 

— ^Ese  doctor  es  un  entrometido,  y  tiene  tanto  de  doctor  como  yo 
de  santa. 

-^Pues  es  un  doctor  especialista,  y  astrólogo  por  añadidura. 

— ^Poco  me  agrada  ese  hombre,  y  ya  debía  vd.  decirle  que  no 
nos  molestase  con  su  presencia. 

— Ha  hecho  lo  que  ha  podido  para  descubrir  el  paradero  de 
Luisa. 

— Pues  de  nada  ha  servido,  y  me  parece  enteramente  inútil. 

— Es  que  ella  se  ha  escondido  bien,  puesto  que  ni  la  policía  la 
encuentra.  Lyon  dice  que  nada  sabe  de  este  asunto,  y  que  si  tuvo 
relaciones  y  entrevistas  con  Luisa,  fué  como  ya  me  lo  sospechaba — 
porque  no  tuvo  dificultad  ninguna  para  ello.  La  culpabilidad  es 
suya,  Martha,  y  el  hombre  que  tal  hace  nada  podría  sí  no  contase  con 
la  muger. 

— Casi  tiene  vd.  razón;  pero  aun  no  veo  el  motivo  por  el  cual  esa ' 
Mrs.  Pond  tenga  que  considerar  á  vd.  como  lo  espera. 

— ^Voy  á  decírselo  á  vd.  Sí  la  madre  de  la  novia  sabe  como  yo 
creo,  las  relaciones  de  Lyon  con  nuestra  hija— ^5  querr&  evitarlas, 
porque  ese  marido  no  es  nada  apetitoso,  ó  viéndose  obligada  &  tran* 
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sijir  con  la  volantad  de  su  hija^  qaerr&  entrar  en  arreglos  conmigo 
para  que  no  oponga  impedimento  &  ese  matrimonio. 

— ^No  es  inverosimil  la  suposición  de  vd.,— observó  Martha  con 
plena  y  segura  convicción; — j  vd.  qué  piensa  hacer? 

— Lo  que  harian  otros  muchos  en  mi  caso;  yo  no  soy  ya  el  padre 
de  Luisa;  sino  el  vengador  de  mi  honra.  La  hija  ha  muerto  para 
mí  desde  que  huyó  de  su  casa;  qué  tengo  yo  que  hacer  gestiones 
para  sincerarla  y  rehabilitarla,  si  ella  no  se  ha  buscado  el  apoyo  de 
sus  padres  y  ha  preferido  seguir  la  huella  de  sus  hermanas?  Ni  el 
miedo  la  disculpa  en  este  caso.  Sufra  las  consecuencias  de  sus  es- 
travíos,  y  cuando  Uege  la  vez  reciba  la  pena  que  merece. 

— Bien  meditado:  muy  bien  resuelto. 

— El  doctor  creía  justo  que  yo  fuese  á  provocar  á  Lyon,  lo  que 
hubiera  producido  por  único  resultado,  que  nos  hubiéramos  hecho 
pedazos,  sin  que  la  verdadera  culpable  recibiese  la  retribución  me- 
recida de  sus  faltas.  Esto  hubiera  sido  absurdo.  Pues  vale  mas 
que  se  case  Lyon  con  Mrs.  Pond,  y  si  es  cierto  que  él  tiene  oculta 
á  Luisa,  se  verá  precisado  á  dejarla,  y  entonces  habrá  mil  probabi- 
Hdades  de  qua  la  encontremos.    No  es  vd.  de  mi  parecer? 

— Estamos  enteramente  de  acuerdo. 

— Hé  aquí  el  motivo  por  el  cual  ayudaré  indirectamente  á  Mrs. 
Pond,  y  ella  me  acojerá  como  el  mejor  de  sus  amigos,  y  toda  vez 
que  la  futura  suegra  de  Mr.  Lyon  ó  sus  numerosas  relaciones  den 
bailes,  tendremos  un  buen  consumo  de  licores  que  nos  pagarán  al 
precio  que  les  fijemos. 

Martha  gozaba  de  las  fruiciones  de  Ja  avaricia. 

— Tenia  vd.  razón,  Mr.  Mayer, — le  dijo  poco  después,  sonriendo  de 
una  manera  diabólica,— en  esperar  los  obsequios  de  Mrs.Pond.  Pe- 
ro vd.  deberla  manifestarse  algo  querelloso  para  conseguir  algún  di- 
nero. 

— ^Es  que  no  dudo  que  ella  misma  hará  sus  proposiciones,  que 
aceptaré  si  me  llenan,  ó  que  la  obligaré  á  mejorar,  si  veo  que  es 
posible. 
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— ^Paes  efo  es  lo  mejor  de  este  n^omo. 

— ^Aon  tengo  otra  idea,  y  para  ello  necesito  estar  con  %l  doetor. 

— Hé  ahí  un  recurso  en  que  no  estaremos  de  acuerdO|— ^adornó 
la  vieja  con  acento  agudo  y  haciendo  una  de  sus  peores  gesticula- 
«iones. 

— Sin  61  no  habr&  nada.    Escúcheme  vd. 

— No  transijo  con  ese  hombre  que  quiere  despojarme  de  mis  ni- 
ños, cuya  adopción  me  ha  costado  el  dinero,  y  sin  los  cuales  me  mo- 
riría de  tristeza  y  de  mal  humor. 

— Tenga  vd.  la  bondad  de  oírme.  El  astrólogo  ser&  comisionado 
por  nosotros. 

— Por  mi?  de  ninguno  manera, — repuso  la  vieja  irritada  y  tem- 
blorosa, resistiendo  pasar  bajo  aquellas  horcas  caudinas  como  la 
obligaba  su  esposo. 

— No  vé  vd.  que  así  logra  la  amistad  de  ese  hombre,  y  no  se  me- 
terá en  que  vd.  sea  benigna  6  severa  con  esos  niños? 

— ^La  idea  no  es  tan  mala,,  —observó  Martha  dedicando  su  aten- 
ción al  traficante  de  licores, — dígame  su  plan. 

— El  astrólogo, — prosiguió  Mayer,  vacilando  al  aventurar  sus 
proposiciones, — ^propondrá  á  Lyon  que  nos  indemnice  en  pago  de 
nuestro  silencio  y  tolerancia.  Ya  vé  vd.  que  primero  me  cortaría  la 
lengua  que  dirigirle  á  un  hombre  como  ese  tales  indicaciones,  pero  el 
doctor  sabrá  con  toda  diplomacia  hacerle  comprender  los  riesgos  á 
que  está  espuesto  al  casarse  con  Miss.  Pond,  si  no  está  seguro  de 
que  no  pleitemos  con  él  por  la  ofensa  de  que  somos  victimas.  Apues- 
to un  vaso  de  buen  vino  para  esas  criaturas  á  que  le  agrada  &  vd. 
mi  proyecto. 

— ^Me  gusta:  pero  eliminemos  el  vino:  que  no  quiero  que  mi  Em- 
ma  y  mi  Eduardo  se  hagan  perezosos:  los  licores  no  hacen  provecho 
á  esa  edad  y  yo  solo  les  haré  que  beban  cuando  sepan  mimarme  y 
sean  tan  dóciles  y  cariñosos  como  lo  eran  mis  perros  y  gatos  que 
james  se  borrarán  de  mi  memoria. 
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La  bruja  enjugó  las  lágrimas  que  haciaa  brotar  aquellos  tiemí- 
simos  recuerdos. 

Mayer  agregó  después  de  algunos  instantes  con  aplomo: 

— En  este  plan,  querida  Martha,  hay  alguna  filosofía  que  aun  no 
tiene  vd  tiempo  de  apreciar,  y  por  lo  que  mereceré  no  solo  su  apro- 
bación, sino  sus  elogios.  Asegurado  una  vez  el  matrimonio  de  Lyon 
con  Miss.  Pond  y  pagada  nuestra  reserva,  ese  joven  no  tendrá  in- 
conveniente en  declarar  el  sitio  en  que  se  encuentra  Luisa.  La 
echamos  garra:  cumple  vd.  su  deber^  me  sigo  yo,  y  satisfacemos  al 
honor  ofendido  y  á  nuestra  conciencia  de  padres  y  de  jueces. 

La  vieja  aplaudió  con  entusiasmo,  y  no  solo  aprobó  el  plan  de  su 
marido,  sino  que  agregó: 

— Pues  bien:  si  ese  doctor  nos  presta  ese  servicio,  no  esquivaré  la 
reconciliación. 

La  entrevista  de  esta  pareja  tenia  lugar  la  tarde  anterior  al  del 
baile  de  Mrs.  Pond.  Mayer  se  proponia  buscar  al  astrólogo  entre 
las  seis  y  las  siete,  hora  en  que  estaba  seguro  de  hallarlo  en  su  casa: 
pero  al  irse  á  sentar  á  la  mesa,  Kitty  anuncia  la  visita  de  Argos. 

Este,  que  temia  que  por  esceso  de  susceptibilidad,  por  timidez  ó 
por  cualquier  otro  motivo  se  abstuviese  Mayer  de  concurrir  á  la 
aristocrática  tertulia,  pasaba  á  verle  por  recomendación  de  Josefi- 
na, aunque  sin  manifestárselo  así,  para  ratificar  su  asentimiento, 
7  quizás  con  alguno  otro  pensamiento  oculto  que  sirviese  para  el 
mejor  resultado  del  plan  que  se  estaba  poniendo  en  ejecución. 

— Casualmente, — ^le  dijo  Mayer  tendiéndole  la  mano  y  estrechan- 
do la  suya, — ^pensaba  ir  á  verle  á  vd.  dentro  de  algunos  minutos. 

— Lo  sabia  desde  anoche, — contestó  el  charlatán  mintiendo  des- 
caradamente. 

— Eu  esta  vez  las  cítrellas  han  sido  muy  oportunas, — observó 
Mayer  sonriendo,  pero  procurando  que  su  broma  no  ofendiese  al 
doctor. 

40 
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— liO  son  siempre, — ^repiuso  éste  con  tono  antoritatívo,— 'pam  de* 
sengaños  de  incrédulos  y  para  conversión  de  loi  que  dudan. 
— ^Acabará  vd.  por  hacerme  su  neófito. 

— Sea  para  honor  de  la  verdad  que  ofuscan  las  tinieblas  del  es- 
cepticismo. 

— Sentémonos  doctor,  y  hablemos  con  toda  franqueza,  aunque  es 
supérfluo  decirlo,  cuando  nuestra  intimidad  ha  llegado  á  tal  punto. 

— Los  astros  lo  tenian  previsto.  Ya  verá  vd.  estas  y  otras  cobm 
esplicadas  en  la  lectura  que  voy  á  dar  sobre  ^^Ciencias  antiguas''  en 
el  "Irving  HaU." 

— No  dejaré  de  ir  á  deleitarme  con  un  discurso  tan  útil,  en  que 
nos  revelará  vd.  su  erudición, 

— Parte  de  ella  Mr.  Mayer:  no  todo  puede  hacerse  en  una  noche; 
me  limitaré  á  exhibir  la  clara  superficie  de  la  fuente  en  que  bebo  mi 
ciencia,  sellada  para  las  miradas  del  vulgo. 

— ^Aprenderemos  algo, — dijo  el  licorero  con  ironía: — ^los  que  no 
hemos  podido  hacer  una  educación  clásica,  ganamos  mucho  en  la 
instrucción  oral.  Los  sabios  y  los  buenos  hablistas  cuentan  siempre 
con  un  buen  auditorio,  y  la  sociedad  que  desea  saber,  recompensa 
sus  afanes. 

— ^Así  es  la  verdad,  y  este  país  adelanta  mucho  por  eso  medio. 
Mi  lectura  no  es  un  asunto  trillado  como  tantos  otros,  y  cuando  no 
produjese  otro  bien  que  el  de  escitar  la  curiosidad  de  muchos,  al 
dia  siguiente  habrá  polémicas  por  la  prensa,  discusiones  privadas, 
consultas  laboriosas,  y  se  abrirán  muchos  libros  sepultados  en  el  pol- 
vo, se  pondrá  en  movimiento  alguna  de  esa  gente  que  no  se  ocupa 
de  negocios,  sino  que  busca  la  verdad  y  la  luz  <][ue  afortunadamente 
BO  faltan  en  este  país,  aunque  fiotemos  en  un  océano  de  preocupa- 
tienes  y  de  ignorancia. 

Mayer  aplaudió  la  breve  alocución  del  astrólogo  mas  bien  para 
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ocHTtarla  que  por  hacerle  justicia,  pues  comenzaba  á  impacientarse 
de  su  charla,  y  estaba  deseoso  de  llegar  á  su  objeto. 

— Supongo— le  dijo  al  doctor— que  no  faltará  vd.  al  baile? 

— ^Aunque  no  sean  de  mi  gusto  tales  diversiones,  hay  circuns- 
üincias  en  que  tiene  uno  que  inmolarse  &  los  amigos  y  á  la  sociedad, 
y  que  ceder  á  sus  exigencias.  Estaña  mas  contonto  consultando 
mis  cr&neos  6  á  las  estrellas  para  aprender  algo  de  los  misterios 
de  la  vida  y  del  destino.  Bien  que  yo  siempre  estudio;  en  medio 
del  bullicio  y  del  movimiento,  lo  mismo  que  con  mis  libros  y  mis 
aparatos  cientifícos. 

A  su  pesar  veia  el  licorero  que  de  buena  6  de  mala  fó,  el  doctor^ 
ñguiendo  el  giro  de  sus  manías,  le  impedia  llegar  á  una  conver- 
sación mas  provechosa  para  Mayer. 

— Cuando  yo  empezaba  á  hacer  fortuna — ^le  dijo  al  astrólogo  con 
desden,— estaba  pegado  á  los  alambiques  y  me  deleitaban  los  efec- 
tos de  la  destilación. 

^-Entretenimiento  fátil,  y  que  no  puede  compararse  &  los  mios,-— 
repuso  el  doctor  con  impertinente  vanidad. 

— Ya  he  dicho  á  vd.  mas  de  una  vez  que  nunca  me  ha  dado 
por  sabio. 

— Lástima!  porque  vd.  no  carece  de  talento  y  habría  hecho  una 
buena  carrera. 

— ^Me  vá  bien  en  los  negocios. 

— ^Pero  no  tiene  vd.  el  lustre  de  otras  profesiones. 

— ^XiOS  verdaderos  sabios  aquí  y  en  todas  partes,  lo  llevan  en  el 
^cuello  de  sus  levitas  raídas;  y  no  tienen  ni  la  energía  suficiente  para 
•pagarles  la  vela  á  los  charlatanes. 

Tiendo  el  astrólogo  que  se  llegaba  al  estremo  de  las  alusio  nes,  le 
pareció  preferible  cambiar  de  objeto. 

— ^Y  dígame  vd, — ^le  pregunto  á  Mayer, — ha  sabido  vd.  algo  res- 
pecto de  su  hija? 

— ^Ni  una  palabra, — ^replicó  el  interpelado: — afortunadamente 
los  negocios  absorven  toda  mi  atención  y  mi  tiempo;  que  á  no  ser 
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así  estaría  rabioso.    Espero  sin  embargo,  con  mucha  calma,  que 
pentinamete  se  descubra  su  paradero. 

— He  oido  decir  cosas  horribles, — esclamó  el  charlatán, — aunque 
no  he  consultado  todavía  las  estrellas. 

— Lo  mismo  dá, — observó  el  licorero  guiñando  el  ojo  con  mar- 
cada burla: — ¿y  cuáles  son  esas  cosas? 

— Son  rumores  muy  graves, — ^repuso  Argos  con  misterio — y  por 
su  misma  naturaleza  requieren  conñrmacion. 

— Bien  está,  los  acogeré  con  toda  reserva;  manifiéstelos  vd. 

— Necesito  que  se  prepare  vd.  con  toda  la  calma  posible  para 
oirme. 

— La  tengo  ya:  hable  vd. 

— Como  vd.  debe  saber,  Lyon,  el  seductor  de  Luisa, — el  doctor 
recalcó  estas  palabras, — ^pretende  casarse  pon  la  Señorita  Estela, 
hija  de  Mrs.  Pond. 

— En  efecto,  lo  aseguran  todos. 

— Pero  como  vd.  debe  suponer,  la  madre  se  negaría  á  ese  ma- 
trimonio si  tuviese  conocimiento  de  la  infame  acción  de  Lyon. 

— Cada  uno  sabe  sus  negocios.  Adelante. 

El  doctor,  que  seguia  admirando  la  calma  de  Mayer  en  ciertos 
respectos,  continuó: 

— Pues  bien,  se  asegura  que  el  novio  de  Miss.  Pond  ha  asesina- 
do anoche  á  Miss.  Mayer. 

— Alto  ahí! — replicó  el  licorero  con  disgusto; — ^no  la  de  vd.  ese 
nombre,  ni  menos  en  mi  presencia:  para  distinguirla  de  cualquiera 
otra  de  su  especie,  basta  con  el  de  bautismo. 

— No  nos  fijemos  en  pequeneces  que  nada  significan.  ¿No  le 
parece  á  vd.  que  es  una  nueva  espantosa? 

— Hasta  cierto  punto  sentiríamos  mi  esposa  y  yo  que  se  ratificase; 
pero  como  no  tenemos  motivo  alguno  porque  sentir  su  muerte,  po- 
co cuidado  nos  daría.  Además,  le  diré  á  vd.  que  me  parece  pre- 
maturo ese  asesinato,  pues  estando  esa  muchacha  tan  bien  etcon^ 
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dida,  no  era  de  presumirse  que  fuese  ua  inconveniente  para  el   en- 
lace de  Mr.  Lyon  j  Miss.  Pond. 

— Se  sospecha  que  Miss.  Mayer.. ..perdone  vd.:  que  Luisa  estaba 
celosa  7  que  amenazó  á  su  amante  con  demandarle  su  honor.... 

— Puff!  que  cosa  tan  estemporánea! 

— Pues  no  creo  que  debia  reclamárselo  antes  de  perderlo. 

— ^Eso  no  tendría  mas  consecuencia  sino  que  el  mundo  entero   se 
impusiese  de  lo  que  no  le  importa:  esto  es,  de  que  la  Miss.    Mayer 

como  vd.  la  llama  (núm.  3)  seguia  el  rumbo  de  las  otras  dos Y 

por  eso  dicen  que  la  mató  Mr.  Lyon? 

— Precisamente. 

— ^Pues  si  tal  rumor  se  confírmase  por  la  policía,  por  los  periódi- 
cos y  por  las  estrellas,  el  novio  de  Miss.  Pond  mereoería  un  premio. 

El  traficante  de  licores  ponia  en  su  clasificación  en  último  lugar, 
&  los  astros  por  picar  al  doctor;  pero  éste,  horrorizado  de   aquella- 
sangre  íria  al  tratarse  de  la  vida  de  un  hijo,  casi  no  se  fijó  en  tan  li- 
gera ofensa  como  la  que  Mayer  le  infería. 

— Vd.  se  chancea! — no  pudo  menos  de  decirle;— cómo  podría  un- 
padre  gratificar  al  que  asesinase  á  su  hija! 

— No  conoce  vd.  el  temple  de  mi  almat 

— Pero  se  necesitaría  no  tener  oorason  para  proceder  así. 

El  licorero  se  encogió  de  hombros. 

— Qué  probabilidades  de  certeza  tiene  esa  noticia? 

— ^No  lo  sé:  juzgue  vd.  por  sí  mismo.  Parece  que  en  la  lucha  que 
bubo  entre  los  dos  dos  amantes,  Luisa  en  el  prímer  esfuerzo  derribó- 
á  Mr.  Lyon  quien  se  partió  la  eabeza  al  caer:  levantóse  muy  enfure- 
cido y  consumó  la  obra. 

—A  balazos? 

—No,  por  estrangulación. 

— ^Pues  entonces  merece  doble  premio  por  mi  parte,  aunque  Mrs' 
Mayer  verá  con  disgusto  que  se  la  príve  de  un  placer  tan  intenso 
como  el  que  iba  á  gozar  desollando  á  su  hija.  Pero  si  esa  mucha- 
cha ha  8Ído;capaz  de  resistir  y  de  arrojar  al  suelo  á  su  amante,   no 
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l^bria  dejado  de  haber  fatigado  á  Martha.  Sin  embargo,  meneater 
es  convenir  que  nxi  mnger  habría  dado  por  bien  empleados  sua  ea- 
fnerzoB  con  tal  de  realizar  sn  obra  j  entregarme  despaee  &  la  hija 
criminal  en  tal  estado,  que  como  ella  dice,  no  soitiría  la  muerte. 

El  astrólogo  hizo  un  horrible  gesto. 

— Y  cómo  se  cuenta  ese  asesinato?  Se  ha  encontrado  el  cadáv^P 

— Se  refiere  que  los  lacayos  de  Lyon  lo  han  sepultado  en  al  mis- 
mo jardin  de  la  casa  en  que  los  amantes  se  reunían. 

— Lejos  de  la  ciudad? 

— ^En  Jamaica  ó  en  Williamsburg;  no  estoy  seguro. 

— ^Pero  es  en  Long  Island? 

—Así  circula  la  noticia 

— Pero  entonces  Mr.  Lyon  va  &  ser  arrestado. 

— Tío  lo  creo  así,  porque  está  al  abrigo  de  toda  sospecho,  y  como 
nadie  supone  que  haya  sido  capaz  de  robarse  á  Luisa,  menos  ha  de- 
haber  quien  le  acuse  de  asesino. 

— Pero  vd.  dice  que  eirctda  ese  rumor. 

— Pero  no  tardari  en  desvanecerse,  y  como  Mr.  Ijyan  tiene  di- 
nero  

El  astrólogo  se  había  turbado  ligeramente  por  las  observaoiona  s 
de  Mayer,  que  notaba  alguna  contradi  ccion  6  inverosimilitud  en  su 
noticia;  pero  recobró  su  aplomo  en  momentos  de  que  mas  lo  nece^ 
sitaba. 

— Y  como  además, — prosiguió  el  charlatán,— ^parece  que  adivina 
que  vd.  le  ha  de  ayudar  en  este  asunto.... 

^Mr.  Lyon  sabe  muy  bien^-dijo  Mayer  con  grande  anünaciiHi— >- 
que  yo  repugno  ocuparme  de  negocios  que  avergüencen  4  un  hom* 
bre  honrado,  puesto  que  en  cierta  noche,  y  no  hace  mucho  tiempo,  me- 
nguó á  servirle  á  él  y  &  u  n  amigo  suyo  en  una  cosa  bien  pequeña, 
Pero  al  tratarse  de  vengar  mí  honor  ultrajado  y  de  satisfacer  mi 
orgullo,  emplearía  el  mismo  instrumento  de  mi  desgracia  para  oas^ 
tigar  al  principal  culpable.     Si  ese  negocio  se  llevase  &  tela  de  jui- 
io  no  declararía  contra  él;  y  si  me  entregase  viva  6  muerta  á  esa 
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«eríatuFa  perrersa  7  olvidadisa  de  sos  deberes^  no  le  reclamaría  caso 
<de  que  viviese,  el  cumplimiento  de  las  promeflaa  que  confitan  en  su 
•tsartas;  y  en  cualquier  evento  nos  «rreglariamos  confidencialmente. 

— ^Y  valorizaría  vd.  el  honor  y  la  vida  do  esa  joven?.... 

— Ni  mas,  ni  menos;  como  se  justipreciaba  antes  la  vida  de  un 
-esclavo, 

— Orea  vd.  que  su  conducta  es  estupenda. 

— Cuando  vd.  haya  apurado  en  la  vida  la  amargura  que  yo,  qui« 
^á  me  haga  justicia. 

— Y  si  resultase  falsa  la  nueva  del  asesinato  de  la  hija  dcTd.,  y 
ese  hombro  se  casase  con  ella? 

— Tampoco  creería  deberle  nada. 

— Es  tan  bella  la  reparación I.... 

— Pero  nosotros,  amigo  mió,  consideramos  como  muertos  &  nues« 
-iros  hijos,  y  si  los  encontramos  incidentalmente  en  la  tierra,  creemos 
«que  es  su  sombra  salida  de  los  infiernos  y  la  maldecimos.  Luisa  ca- 
sada, que  es  un  caso  tan  remoto  como  el  rejuvenecimiento  ó  la  es- 
beltos de  Martha,  seria  para  mí  una  señorita  desconocida  á  quien 
70  como  las  demás  gentes,  la  daría  el  nombre  de  su  esposo  con  todo 
.-.respeto;  pero  nunca  le  abriría  los  brazos. 

— Qué  injusticia  I 

— Póngase  vd.  en  mi  lugar.  Nutra  vd.  y  eduque,  Dios  sabe  con 
'  cuantos  esfuerzos,  &  una  hija  con  cuyo  cariño  cree  vd.  indemnizarse 
-de  los  dolores  que  le  han  causado  las  otras;  llegue  vd.  un  dia  á  su 
«"Casa  y  encuéntrese  sin  ella.    El  asunto  es  de  volarse  la  tapa  de  los 
sesos;  al  menos  mi  esposa  tenia  dos  hijos  adoptivosoon  que  entre- 
tenerse, yo  estaba  solo  en  el  mundo:  solo  con  mis  negocies  que  fo- 
menté con  un  trabajo  incesante  de  noche  y  dia,  sin  permitirme  des- 
wsanso  alguno.  Todo  para  que  ella  pudiera  casarse  dignamente;  para 
^ue  fueise  el  consuelo  y  el  orgullo  de  mi  vejez.    Era  la  única  parte 
'buena  de  mi  familia;  cuando  me  cansaba  de  ver  ó  de  pensar  en  el 
'fiuigo  del  resto,  volvia  &  ella  los  ojos  y  el  pensamiento,  y  salia  de  mi 
raima  nn  himno  para  bendecir. al  Creador^  que  me  permitía  una  es-> 
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trolla  en  la  noche  sombría  j  nebulosa  de  las  descepoiones  7  de  la 
afrenta.  Era  la  siempreviva  qne  no  destrozaba  la  nieve  de  mi  hor- 
rible invierno....  Oh!  porqué  he  de  llorarla  si  está  muerta:  porqué 
he  de  perdonarla  si  está  viva?  No  ha  secado  mi  corazón?  No  me 
están  inspirando  su  ausencia  y  su  maldad  horrores  tras  horrores? 
Era  70  capaz  antes  de  su  caida  de  abrigar  en  mi  alma  el  pensa- 
miento de  vender  mi  aquiescencia  7  mi  silencio  al  seductor  de  Luisa 
y  á  los  padres  do  la  señorita  con  quien  va  á  casarse?  Si  S07  avaro 
7  perverso,  do  quién  es  la  culpa?  Si  no  concibo  mas  que  iniquida- 
des, de  quién  es  la  responsabilidad?  Mi  ilusión  se  ha  desvanecido; 
ya  no  tengo  porque  estar  orgulloso;  no  me  queda  mas  que  una  ocu- 
pación para  que  no  me  mate  el  hastío:  la  avaricia,  el  deseo  de  lu- 
crar; no  sé  pura  (jué,  porque  no  tengo  quien  me  herede,  ni  concibo 
mas  placer  que  el  de  la  venganza,  si  no  se  ratifica  la  muerte  de  esa 
infame. 

La  indignación  del  traficante  estalló  en  lágrimas;  si  causaba  hor- 
ror su  severidad,  su  tormento  inspiraba  lástima;  habia  dejado  tras- 
lucir las  úlceras  de  su  corazón  en  aquel  relato;  estaba  convulso,  tré- 
mulo, desencajado  7  tardó  mucho  tiempo  en  reponerse. 

Después,  tomando  á  su  manía  volvió  á  pensar  en  la  conseja  del 

do(  tor,  7  distraído,  apartado  del  objeto  de  sus  amarguras  7  de  sus 

roiKíores,  pero  fijo  en  los  detalles,  asiendo  por  decirlo  así,  los  jiro- 
nes del  manto  de  la  fatalidad  CU70  paso  seguia,  dijo  al  astrólogo: 

— Si  la  historia  del  asesinato  fuese  cierta  7  hubiese  Mr.  L7on  re- 
cibido la  herida  de  que  vd.  ha  hecho  mención,  no  asl^ftiria  al  baile 
de  esta  noche,  ó  tendría  que  presentarse  con  vendas;  lo  que  seria  una 
torpeza  de  su  parte,  tanto  por  el  mal  efecto  que  causarla  en  ese  es- 
tado, como  porque  daria  lugar  á  que  los  rumores  tomasen  fuerza. 

— Es  que  si  dejase  de  concurrir,  también  se  sospecharla  el  motivo. 
Pero  entiendo  que  no  faltará  al  baile,  pues  la  herida  es  leve,  7  el 
cirujano  que  le  asiste  se  encarga  de  procurar  qne  no  ofenda  la  belle- 
za del  busto.  Mr.  L7on  es  vanidoso,  7  ha  andado  mu7  activo  en  ha- 
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oer  que  desaparezca  toda  deformidad.  Sin  embargo,  nosotros  la  no* 
taremos  porque  estamos  en  el  secreto  de  la  historia. 

— ^Luego  hay  algo  de  cierto  en  ella? 

— Pronto  nos  desengañaremos,— obseryó  et  doctor  sin  afirmar  ni 
negar. 

Mayer  consultó  su  reloj  y  dijo: 

— Tenemos  dos  horas  escasas:  quiere  vd.  comer  con  nosotros? 

— Gracias, — contestó  el  doctor  levantándose, — tengo  que  ar- 
reglarme, y  estaré  en  el  baile  á  la  hora  citada;  supongo  que  vd.  no 
faltará. 

— Por  supuesto  que  no.     De  la  mesa  pasaré  á  disponerme. 

— Pues  allá  nos  veremos. 

— Adiós  doctor.  En  un  momento  desocupado,  ya  hablaremos  de 
un  asunto  que  nos  importa.  Mi  esposa  y  yo  deseamos  que  vd.  nos 
represente  al  lado  de  Mr.  Lyon,  para  que  tengamos  un  arreglo  á  fin 
de  que  nos  indemnice 

— ^Mr.  Mayer,  esas  son  locuras....  Piénselo  vd.  bien. 

— ^Vd.  es  el  que  ha  de  meditarlo,  y  esta  noche  fijaremos  nuestras 
condiciones  para  que  reciba  vd.  nuestros  poderes.  Sobrará  tiempo 
para  discutir  este  asunto,  pues  yo  no  bailo,  y  supongo  que  vd. 
tampoco. 

— Bien,  bien,  no  falte  vd. 

El  doctor  prefirió  no  contrariar  á  Mayer,  y  como  deseaba  que 
no  faltase  á  la  tertulia,  no  quiso  darle  una  negativa  absoluta. 


una  hora  después,  como  ya  hemos  dicho,  la  vieja  rezaba;  los  ni- 
ños hacian  otro  tanto,  y  gemían  y  daban  gritos  siempre  que  el  »b- 
ooKor  de  la  correa  los  obligaba  á  ello.     Mayer  arreglaba  su  traje^ 

qiie  ni  con  mucho  podia  competir  con  el  de  Mr.  Lyon. 
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Igual  deficiencia  se  notaba  en  el  del  doctor,  qnien  sin  embargo, 
procuraba  conservar  su  gravedad,  y  cerraba  hasta  el  cuello  su  cha- 
leco negro,  mientras  que  Mayer  prefería  uno  amarillo  bordado  de 
pensamientos,  que  hacia  recordarle  á  Mr.  Lyon  la  época  en  que  lo 
conoció,  sirviendo  en  la  cocina  de  un  vapor... 


i>— < 


VS..\„r.  ■* 


Eeminiscencias  y  esperanzas. 


O  obstante  que  Eva,  y  Estela^  estaban  rodea-ds^  de  in- 
teligentes peinadoras^  y  de  las  hábiles  modUtas  que  ha- 
blan construido  sus  lujosísimos  trajes,  cumpliendo  unas 
7  otfas  con  la  d.elicada  misión  que  tenian  &  su  cargo,  y  que  en  el 
¡Lieaente  caso  consistía  en  no  ofuscar  la  belleza  de  ambas  jóvenes, 
Bfí  como  al  tratarse  de  hermosuras  marchitas  como  Mrs.  Pond  y 
tfan  Delia  Turcott^  hay  que  buscar  en  el  arte  la  manera  de  suplir 
lo  qne  ya  el  tiempo  ha  arrebatado,  procurando  encontrar  la  armo- 
nía de  los  colores  con  las  medias  tintas  de  un  rostro  de  otoño  que 
ha  perdido  sus  encantos  primaverales; — no  obstante  esto  decimos, 
luego  que  se  encontraron  solas  simplificaron  mas  su  toilet,  de  común 
a  cnerdo,  que  no  estrañaba  los  adornos  eliminados,  y  arrancaron  de 
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BUS  vestidos  algunas  flores  que  parecían  pálidas,  comparadas  con  el 
rostro  de  querubín  de  aquellas  puras  y  simpáticas  beldades. 

Pero  no  era  un  sentimiento  de  orgullo,  sino  de  modestia,  el  que 
las  impulsaba  á  obrar  así.  La  sencillez  estaba  en  armonía  con  su 
educación,  y  la  habrian  sacrificado  á  la  moda  sin  dificultad.  Estela 
prefirió  para  sí  las  alhajas  de  menos  vista  y  valor,  y  adornó  á  su 
amiga,  venciendo  su  resistencia,  con  las  de  mas  costo;  pero  no  ne- 
cesitaba ni  de  unas  ni  de  otras  para  fascinar,  con  el  dobla  encanto 
de  la  hermosura  y  de  la  inocencia.  Ambos  resplandores  la  circulan 
con  divinos  rayos,  y  con  razón  sus  padres  besaron  su  frente  angeli- 
cal, en  la  que  también  su  amiga  estampó  un  ósculo  de  hermana. 

Estela  habia  recobrado  sus  colores  de  niña,  y  nadie  la  contraria- 
ba por  temor  de  arrebatárselos.  Cuidarla  era  preciso,  perousin  que 
advirtiese  que  habia  una  providencia  que  la  velaba  con  sus  alas 
protectoras. 

Habia  que  salvarla  del  precipicio,  sin  dejar  de  mimarla.  Si  hu- 
biera cesado  de  pisar  flores,  habría  hollado  espinas;  porque  hay  na- 
turalezas privilegiadas  para  las  que  no  existen  términos  medios; 
ó  la  muerte  ó  la  vida:  ó  la  fó,  la  esperanza  y  la  alegría,  ó  el  marti- 
rio, la  angustia  y  la  desesperación. 

Con  el  afán  que  se  dedica  á  una  planta  tropical  en  los  inverna- 
deros del  Norte,  era  preciso  crear  para  Estela  una  atmósfera  artifi- 
cial, ampararla  bajo  los  cristales  protectores  del  amor  materno,  y 
el  benéfico  riego  de  una  educación  que  la  hiciese  crecer  y  desar* 
rollarse,  para  que  su  madre,  jardinera  cariñosa  de  la  mas  bella  de 
las  flores,  la  ostentase  un  dia  en  todo  el  lujo  de  su  belleza,  perfeo- 
tamente  cuidada  y  nutrida  hasta  con  el  llanto  de  los  que  la  dieran 
el  ser. 

Malhadado  el  hombre  que  osa  tocar  una  de  esas  plantas  benditas 
que  exigen  adoración,  y  que  por  un  olvido  de  la  Providencia,  6  por- 
que no  ha  entrado  en  el  destino  do  su  creación  que  produzcan  mal 
alguno,  no  están  cercadas  de  abrojos  para  hacer  brotar  la  sangre  de 
la  mano  impía  que  se  llegase  á  profanarlas. 
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Es  un  crimen  hablar  de  amor  á  una  de  esas  criaturas^  cuando  no 
se  tiene  un  corazón  de  ángel. 

Es  una  maldad  envenenar  la  imaginación  de  tan  sublimes  séres^ 
eHando  ya  se  ha  tocado  la  tierra;  cuando  el  alma  ha  perdido  su  vir- 
ginidad; cuando  la  vida  tiene  recuerdos  de  que  avergonzarse:  cuan- 
do la  memoria  no  presenta  ya  un  iris  de  pureza,  sino  manchas  y 
sombras  capaces  de  ofuscar  la  campiña  mas  pura. 

£1  retraimiento  es  una  necesidad,  cuando  se  sienten  en  el  co- 
razón las  nieves  de  la  existencia,  y  se  han  olvidado  los  himnos  de 
la  dulce  infancia. 

El  mal  es  contagioso,  su  influencia  destructora  corrompe  lo  mas 
l)ello,  enturbia  la  cascada  mas  diáfana,  borra  sus  iris;  trasforma  el 
oasis  de  las  ilusiones  en  el  precipicio  de  los  desencantos.  Derriba 
el  pedestal  de  la  fé,  y  arranca  la  raíz  de  el  árbo  Ide  las  esperanzas. 
No  habléis  de  amor  cuando  las  virtudes  han  zozobrado:  cuando 
no  podéis  leer  mas  que  historias  lúgubres  de  lágrimas  y  dolores. 
Si  habéis  hecho  llorar  á  una  muger,  ya  no  tenéis  derecho  para  acom- 
pañar la  peregrinación  de  un  ángel  en  la  tierra. 

Vivid  solo:  apurad  vuestra  agonía  y  vuestra  soledad  para  que  el 
cielo  os  perdone,  y  no  le  ultrajéis  repitiendo  la  tentación  de   la  ser- 
piente; porque  eso  es  inicuo,  es  bárbaro,  es  brutal. 

Confundir  á  la  bacante  con  la  sacerdotisa  de  Yesta,   es  un  acto 
sacrilego,  imperdonable,  que  si  no  castiga  la  sociedad,  es  porque  lo 
ha  dejado  á  la  justicia  divina,  como  ciertos  pueblos  se  abstuvieron 
de  juzgar  el  parricidio. 

Pero  una  madre  debe  alejar  esa  piedra  de  escándalo:  una  amiga, 
una  hermana  faltaría  á  su  misión,  si  no  auxiliase  los  paternales  es- 
fuerzos en  una  obra  de  tanta  trascendencia,  una  filosofía  propia 
de  la  edad  en  que  vivimos,  tiene  que  perdonar  á  Josefina  la  exage- 
ración de  sus  desvelos;  porque  una  madre  será  absuelta  por  su  con- 
oíencia,  si  estermina  á  los  halcones  que  intentan  devorar  á  la  palo- 
ma sencilla  y  pura  que  crió  á  sus  pechos. 
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Lástima  que  Leopoldo  no  sea  rico,  para  que  70  también  aplaudió  _ 
se  la  ventura  de  vd.  que  no  será  completa. 

— Oh!  no  se  aflija  yd.  por  mí:  llevo  algún  tiempo  de  amar  á 
Leopoldo  como  un  hermano^  y  ahora  le  recibiré  como  á  una  perso- 
na de  mi  familia,  sin  que  sufra  pena  alguna  mi  corazón. 

— ^Quién  tuviera  la  fuerza  de  vd! 

— Esa  energía  la  dá  el  convencimiento.  Solo  que  mis  padres 
cambiasen  de  opinión  respecto  de  mi  matrimonio,  y  prefiriesen  á 
Harríson,  me  atrevería  á  pensar  en  él  de  otra  manera.  Ya  ha  de- 
vorado el  fuego  sus  cartas,  7  si  de  vez  en  cuando  recuerdo  su» 
conceptos,  ó  me  vienen  á  la  memoria  los  tiernos  incidentes  de  la 
despedida,  tomo  un  libro,  ó  un  lápiz  7  un  pedazo  de  papel,  7  plan-- 
teo  7  resuelvo  ecuaciones.  He  nacido  para  las  matemáticas,  7  me 
entretienen  mucho.  Los  números  acaban  con  la  imaginación,  7  70 
esto7  porque  se  deseche  todo  lo  que  es  inútil. 

— Envidio  á  vd.  querida  Laura,  porque  discurre  bien:  7  aunque 
ahora  e8to7  enteramente  feliz,  recuerde  vd.  que  he  sufrido  mucho, 
torturada  por  presentimientos  tristísimos.  Temia  que  mis  padres 
no  fuesen  tan  indulgentes  7  tan  cariñosos  conmigo  como  han  llega- 
do á  ser,  permitiendo  á  Mr.  L7on  que  les  haga  sus  proposiciones.. 

— Que  aceptarán  sin  duda,  si  ese  joven  no  tiene  cosa  alguna  que 
echársele  en  cara;  si  como  debemos  esperar  puede  ser  un  esposo- 
digno  de  vd. 

* — Yo  no  deseaba  otra  cosa,  sino  que  mi  madre  se  convenciese  de- 
que la  falta  mas  grande  de  Mr.  L7on,  era  efecto  de  su  cariño  hacia 
mí,  que  su  familia  contrariaba.  El  no  podia  lanzarse  á  los  mares 
como  Leopoldo,  porque  no  todos  tienen  esa  ñierza  de  voluntad:  7 
además,  su  padre  no  necesitaba  imponerle  ese  sacrificio  para  hacer 
un  matrimonio  tal  como  el  que  pudiera  desear  Franklin,  pues  que 
la  familia  tiene  una  inmensa  fortuna  7  el  podria,  como  7a  lo  ha  ve- 
rflcado,  crearse  una  pedición  independiente  sin  la  dura  necesidad 
de  separarse  de  mí. 

Eva  se  sonrié  imperceptiblemente,  7  no  hacia  observación  algu« 
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a  á  las  reflexiones  de  Estela^  porque  todo  estaba  díspues        \ 
con  anticipación. 

«—Mis  padres — continuó  la  hija  de  Josefina— deben  haber  recono- 
cido los  esfuerzos  de  Lyon  cuando  son  tan  generosos  conmigo. 

m 

— Al  menoSy — observó  con  timidez  Mies  Young — desean  probarle 
á  vd.  que  no  ha  habido  caprichos  ni  malas  prevenciones  por  sh 
parte. 

— Ah!  pero  70  no  les  he  hecho  semejante  injusticia.  Creía  si  que 
los  informes  que  tenian  de  Lyon  eran  exajerados,  y  que  si  obrabas 
con  rigor,  los  inspiraba  el  interés  que  tienen  en  mi  porvenir.  La- 
mentaba la  desgracia  de  Franklin  tan  mal  comprendido,  7  esperaba 
que  alguna  vez  se  le  hiciese  justicia,  7  así  se  lo  pedia  al  cielo  en 
mis  oraciones.  El  amor  reclamaba  algo  de  mí:  calma  7  resignación 
hasta  que  no  llegase  el  dia  en  que  la  verdad  7  la  justificación  se 

hiciesen  patentes;  7  después algún  valor  para  arrostrarlo  todo. 

— Ese  todo  me  hacia  estremecer,  porque  temia  70  que  en  él  en- 
trasen el  cariño  filial,  la  obediencia  7  el  respeto  que  debemos  á  los 
que  nos  dieron  el  ser.  ' 

— Pero  felicíteme  vd.,  Eva  querida,  porque  no  llegó  esa  diñcil  7 
cruel  situación,  que  hubiera  puesto  en  conflicto  mis  deberes. 
— L7on  exigia  demasiado. 
— Porque  amaba  mucho. 

— Pero  antes  que  dirigirse  á  la  familia  de  vd.,  no  tenia  obstáculo 
en  hablarle  á  vd.  de  fuga,  pintándole  el  cuadro  mas  romántico,  pe- 
ro mas  peligroso  que  puede  concebir  la  imaginación.  El  bajel  com- 
prado, la  tiipulacion  ajustada,  el  casamiento  furtivo  formaban  los 
detalles  de  esa  sedición  doméstica,  CU70  abismo  me  hacia  temblai 
como  si  70  misma  estuviese  &  su  borde.  Arrostré  hasta  el  enojo  de 
vd.  para  evitarlo.  Si  se  realiza  ese  funesto  plan,  7  vd.  no  sigue  mis 
consejos,  cual  sería  ahora  la  situación  de  sus  amantes  padresl 

— Oh!  Eva,  Eva,  cuánto  debo  á  vd!  Reconozco  la  influencia  de 
esa  amistad  purísima  que  me  ha  alejado  de  ese  riesgo  inminente. 
L7on  me  decia  que  estaba  seguro  del  a  oposición  incontrastable  de  mi 
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familia^  y  que  no  habría  otro  medio  para  hacerlos  ceder,  que  nues- 
tro matrimonio  en  secreto,  7  un  paseo  de  mar. 

— ^Por  fortuna  para  vd.,  querida  Estela,  yo  tenia  dispuesto  ma- 
lograr esos  planes  tan  perjudiciales  al  honor  de  vd.,  no  solo  contra- 
riando los  con  mis  palabras,  sino  llegando  al  terreno  da  los  hechos. 
Perdóneme  vd.;  pero  puedo  asegurarla  que  estaba  resuelta  á  todo, 
menos  á  que  vd.  fuese  arrancada  así  de  un  instituto  en  que  tiene  la 
vista  la  mejor  sociedad  de  Nueva-York  y  de  todo  el  país.  Oh!  Es- 
tela, cuanto  es  vd.  dichosa  en  estos  momentos  en  que  como  vd.  di- 
ce, la  verdad  va  á  lucir,  estaba  vd.  demento  y  ciega  en  aquellos 
dias.  Lyon  no  insistió,  yo  no  sé  porqué:  sus  especulaciones  deben 
haberle  ofrecido  mejor  campo  para  una  buena  posición  en  esta  mag- 
nífica ciudad,  que  en  el  estrangero.... 

— No, — repuso  con  viveza  Estela, — no  fué  eso;  sino  que  yo  le  di 
muchas  esperanzas  de  que  mis  padres,  en  obsequio  mío,  considera- 
rían el  asunto  con  detenimiento,  y  lograrla  obtener  el  favor  de  que 
le  recibiesen. 

— Pero  mas  de  una  vez, — observó  Míss.  Young  con  dulzura,  — 
recuérdelo  vd.  bien,  hacia  las  mismas  objeciones;  estaba  seguro  de 
que  ni  Mr.  Pond,  ni  Josefina,  aprobarían  su  enlace  con  vd.,  y  creia 
indispensable  imponérselos. 

— Pobre  Lyon!  se  habia  preocupado. 

— Y  no  era  ese  el  único  mal,  sino  que  hacia  que  vd.  se  preocupase 
también. 

— Sabe  vd.  que  es  un  consuelo  hacer  estas  reminiscencias?  La 
comparación  de  mi  dicha  presente  con  esos  momentos  de  lucha  y 
desasosiego,  aumentan  mi  felicidad. 

— noy  está  vd.  fuerte,  amiga  querída,  porque  está  vd.  satisfecha 
de  sus  escelentes  padres;  pero  entonces  Mr.  Lyon,— quizá  por  esce- 
sivo  amor,  se  los  pintaba  como  unos  tíranos  exigentes. 

-7-Oh!  Eva,  no  diga  vd.  eso:  él  nunca  ha  pronunciado  ni  escríto 

semejantes  palabras. 

— ^No  era  preciso  emplear  las  mismas;  pero  lo  daba  á  entender  y 
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la  deducción  no  era  yiolenta.  Leopoldo  Harrison  &  pesar  de  tener 
— «perdone  vd.  la  comparación, — ^mas  méritos  que  Lyon,  y  por  sos 
desgracias  y  contrariedades  mayores  motivos  para  quejarse  de  mi 
familia^  jamás  ha  prorumpido  en  esa  clase  de  quejas  que  harian 
agravio  á  mis  padres.  *  La  resignación  de  Leopoldo  es  una  de  laa 
virtndes  que  en  61  admiro  mas,  y  que  me  obligan  á  darle  sin  vacila- 
ción el  dulce  título  de  hermano. 

Estela  no  quiso  defender  á  Franklin  de  aquel  cargo  justísimo^  y 
prefirió  ocuparse  del  infortunado  amante  de  Eva. 

— Titulo  honorífico^  amiga  querida;  pero  que  no  puede  llenarle. 

— Lo  sé  muy  bien,  pero  tampoco  puedo  remediarlo. 

— Pobre  Leopoldo! 

— Así  digo  yo  ni  mas  ni  menos;  pero  seria  peor  que  mañana  tu- 
viese que  decir:  ^ ^maldito  Harrison,"  si  me  llegase  á  alucinar  con 
la  idea  de  una  rebelión  doméstica  y  comprase  un  vaporcito  en  que 
alejarme  de  la  patria,  dejando  aquí  mi  nombre  espuesto  ala  crónica^ 
y  llevando  por  único  porvenir  la  miseria. 

Al  llegar  aquí  Eva,  comprendiendo  lo  alusivo  de  la  espresion  y  te- 
miendo haber  lastimado  á  su  amiga,  agregó  con  graciosa  sonrisa: 

— Felicitémonos,  querida  Estela,  porque  confiamos  en  nuestros 
padres  que  saben  mejor  que  nosotros  lo  que  nos  conviene. 

— Quién  de  las  dos  so  casará  primero? — preguntó  la  hija  de  Mrs. 
Pond  con  airo  infantil. 

— Entiendo  que  yo, — repuso  Eva  con  toda  naturalidad. 

— Pero  no  cree  vd. — agregó  Estela  con  una  espresion  dulcísima  — 
que  mis  padres  acelerarán  mi  matrimonio,  si  como  esperamos  en- 

j 

cuentran  á  Lyon  digno  de  mí? 

— Es  muy  probable, — contestó  Eva  con  voz  indecisa, — eu  cuyo 
caso  vd.  se  casarla  antes. 

— Yo  quibiera  que  la  boda  de  las  dos  so  celebrase  en  el  mismo  dia 
para  que  al  separamos  no  nos  estrañáseraos  tanto. 

Miss.  Young  dirigió  una  mirada  á  su  compañera  de  indescripti- 
ble amargura,  pero  la  parapetó  en  seguida  con  una  sonrisa. 
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Y  después  volTÍeron  &  besarse^  porque  habia  algo  en  su  corazón 
que  no  podía  espresarse  con  palabras. 

Estela  compadecía  á  Eva  tanto  como  esta  última  á  la  hija  de 
Mrs.  Pond. 

La  amada  de  Lyon  no  podía  convencerse  de  que  Mísd.  Yoting 
fuese  feliz  en  su  alianza  con  Edward  Parker,  hombre  honrado,  esce* 
lente  y  lleno  de  fortuna  para  los  negocios,  pero  con  la  frialdad  que 
(Convierte  la  vida  en  una  cuestión  de  números. 

Su  romanticismo  la  hubiera  hecho  intolerable  una  existencia  eu 
que  el  amor  ocupase  una  posición  secundaria.  Cuando  Era  tenia 
los  razonamientos  que  la  hemos  oído  que  habrían  honrado  á  un 
calculista,  Estela  creía  que  hacia  esfuerzos  supremos  para  obrar  de 
ese  modo  y  no  podía  persuadirse  de  que  existiese  aquella  tranquili- 
lidad  estoica  en  el  alma  de  su  amiga. 

Miss.  Young,  que  conocía  tanto  &  su  espiritual  compañera,  temia 
que  las  impresiones  que  aun  pudiera  sufrir  fatigasen  su  imagina- 
ción y  la  postrasen  en  el  lecho  del  dolor.  Por  eso  tenia  tanto  em- 
peño  en  hacerla  comprender  que  nada  habia  mas  necesario  que  la 
obediencia  y  la  sumisión  á  la  familia  para  contar  con  un  porvenir 
venturoso  y  una  dicha  sin  nubes. 


Oíase  ya  el  tragin  de  los  criados  y  dependientes  de  los  ratauranta 
en  los  departamentos  inferiores;  las  arañas  y  los  candelabros  de  loa 
salones  del  baile  y  sus  accesorios  iluminaban  profusamente  el  pala- 
cio de  Mr.  Pond. 

Se  daban  los  últimos  toques  á  los  adornos:  se  acababa  de  colocar 
una  espesa  alfombra  en  el  esterior  de  la  casa  para  que  las  damas,  al 
apearse  del  carruage,  no  tocasen  el  frío  embaldosado  del  pavimento. 
La  servidumbre  de  ambos  sexos  aumentada  y  reforzada  considera- 
blemente, ocupaba  sus  respectivos  puestos,  vestida  de  una  maiiera 
uniforme. 

Jóvenes  irlandesas  6  del  país,  atavieuias  con  esmero,  servían  á  las 
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aeftoras  que  encontraban  también  en  sn  departamento,  modistae  de 
primer  orden  para  reparar  cualquier  estrago.  Lacayos  de  gran  li- 
brea recibian  los  abrigos,  los  sombreros  y  los  bastones  de  los  caba- 
lleros, 7  se  ponían  á  sos  órdenes. 

Mr.  7  Mrs.  Pond,  recibian  &  sus  visitas  con  la  ma7or  cordialidad 
7  se  cambiaban  los  cnmplimientos,  las  caravanas  7  los  apretones 
de  manos  incesantemente. 

Las  frases  de  estampilla  de  que  tanto  se  abusa  en  la  etiqueta 
inglesa,  por  mucho  que  critiquen  con  amarga  censum  nuestras  ce- 
remonias los  hijos  del  Norte^  circulaban  de  boca  en  boca.  Todos 
eran  muy  felices  de  encontrarse  con  los  que  saludaban. 

La  reunión  era  de  lo  mas  escojido  de  Nueva-York.  Socios  de  las 
mas  acreditadas  empresas  de  forro-carriles,  poderosos  accionistas  de 
carbón  de  piedra,  miembros  de  compañías  de  seguros,  fabricantes 
jueces,  municipales,  abogados  de  la  mejor  posición  en  aquella  so- 
ciedad, autoridades  políticas,  la  flor  7  nata  de  una  aristocracia 
mercantil  7  la  que  se  forma  en  los  puestos  públicos  a7udada  de  la 
prensa  7  de  la  popularidad,  concurría  aquella  noche  &  la  %(ñree  de 
Josefina. 

La  presentación  de  MIss  Pond  debía  verificarse  á  las  diez,  hora 
en  que  todas  las  personas  invitadas  habían  saludado  4  Mr.  Pond  7 
su  esposa,  6  více-versa. 

A  pesar  de  lo  ceremonioso  que  son  los  ingleses  en  los  primeros 
momentos  de  esas  reuniones  de  placer,  sigue  después  generalmente 
una  franca  7  sincera  libertad  que  las  hace  mu7  cómodas  7  gratas; 
la  etiqueta  no  exige  que  las  señoras  ocupen  d  fortiori  su  asiento 
después  de  la  pieza  de  baile,  retirándose  los  caballeros,  sino  que  se 
forman  grupos  indistintamente,  mas  ó  menos  numerosos  según  las 
relaciones  7  el  interés  de  cada  persona,  7  en  esas  diversiones  en  las 
que  aunque  ha7a  mas  de  un  centenar  de  convidados  se  está  en  fami- 
lia, los  que  bailan  7  los  que  se  abstienen  de  hacerlo  gozan  igualmente 
de  la  espansíon  7  del  trato  social. 

Se  habla  mucho,  porque  tal  parece  que  los  ingleses  están  fermen- 
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tando  en  el  silencio  7  la  concentración  de  machas  semanas  7  anii! 
meses  para  estallar  en  una  sola  noche^  7  para  decir  en  unas  cuantas 
horas  cuanto  han  callado  en  tanto  tiempo. 

Nada  ha7  comparable  á  esa  locuacidad^  7  solo  la  esplica  el  receso 
en  que  generalmente  tienen  &  su  lengua  en  sus  diarias  ocupaciones  7 
su  habitual  monotonía. 

Ya  se  habia  bailado  la  primera  pieza^  7  se  anunciaba  un  w  ais  á 
las  diez,  cuando  apareció  conducida  por  su  padre  la  linda  7  sin  ri- 
val Estela,  ruborosa  7  tímida,  que  parecía  una  hada. 

Instintivamente  todos  se  pusieron  en  pié  para  recibirla,  7  los  que 
7a  lo  estaban  se  apartaron  para  que  pasase  aquella  criatura  angeU- 
cal,  formándole  una  valla  como  á  una  reinal 


»^«»»i 


CAMTULO    L.II- 


Escenas  de  tertulia. 


los  padres  de  aqael  prodigio  de  hermosura  presentaroD  i 
}  a(]ud  &Qgel  lleno  de  caador  ¿  sub  distinguidos  convidadoB 
gno  unánimemente  repetian  una  frase  de  cumplimiento^ 
pero  que  en  aquella  vez  era  muy  cordial. 

Algunas  de  las  beldades  del  salón  la  besaron  sin  poderse  conte- 
ner, 7  siguiendo  el  impulso  irresistible  de  ta  simpatía. 

Angeline  7  Clarissa  la  detuvieron  algunos  momentos  para  asegu- 
rarla que  no  la  liabian  olvidado,  7  que  habian  deseado  visitarla  ea 
Pougbiceepsio.  Estela  les  agradeció  sus  bondades,  7  esperaba  rol-  ' 
verlas  á  ver. 

Delia  Turcott  se  sorprendió  materialmente  de  la  belleza  de  aque- 
lla ñifla,  y  acaso  por  la  primera  vez,  pensó  en  el  orgullo  y  la  satis- 
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facción  que  esperimentarla  una  madre  que  llegase  á  ver  lograda  á  una 
hija  como  Estela^  desarrollada  tan  admirablemente^  y  atrayendo  las 
miradas  de  una  poderosa  y  elegante  multitud. 

Mr.  Lyon  habia  cambiado  de  posición  con  injuria  á  la  etiqueta 
dos  ó  tres  veces,  para  obtener  la  preferencia  en  el  honor  que  se  hacia 
&  todos;  pero  los  padres  de  Estela  fingieron  no  apercibirlo,  y  no  se 
la  presentaron,  lo  que  les  fué  muy  sencillo,  porque  á  pesar  del  or- 
den qae  habia  en  aquel  acto  solemne,  solíase  fracturar  aquella  ca- 
dena, cada  vez  que  habia  una  madre  cariñosa  ó  una  hija  demasiado 
amable  que  detenia  á  Miss.  Pond  para  besarla  ó  recomendarla  con 
la  mayor  ingenuidad  á  alguno  de  sus  parientes  6  amigos  algo  sepa- 
rados del  grupo. 

Josefina,  que  habia  saltado  á  Mr.  Lyon,  lo  cual  notaron  algunas 
personas,  no  olvidó  ni  al  doctor  ni  &  Mayer,  que  conversaban  con  un 
diputado  y  un  senador  del  Estado  de  Nueva- York,  que  habia  ve- 
nido de  Albany  con  el  único  objeto  de  participar  de  aquella  tertu- 
lia. Era  un  hombre  humorista  que  habia  descubierto  &  aquel  par 
de  tipos,  y  que  no  tardó  en  saber  la  profesión  de  Argos;  y  estaba  se- 
guro de  divertirse  mucho  con  él,  como  en  efecto  lo  iba  consiguiendo. 
Mayer  le  era  útil  también,  porque  siendo  traficante  al  por  mayor  de 
licores,  deseaba  oir  sus  argumentos  contra  la  ley  que  prohibe  su 
tráfico  los  domingos,  lo  cual  le  hacia  mucha  gracia,  y  se  los  contes- 
taba con  las  razones  que  aducen  sin  cesar  los  puritanos  y  los'miem- 
bros  de  las  Sociedades  de  Templanza.  Era  un  hombre  popular  inca- 
paz de  censurar  aquella  presentación  de  Estela,  que  Josefina  casi  al 
vuelo  hizo,  y  que  bien  se  hubiera  creído  que  era  por  respeto  al  sena- 
dor, y  no  por  consideración  á  sus  amigos. 

Por  otra  parte,  la  versatilidad  propia  del  carácter  inglés  al  trata- 
se de  sus  goces  y  pasatiempos,  hacia  que  la  atención  de  todos  se 
hubiese  divagado  ya;  so  iba  &  bailar  un  wals  y  se  formaban  las  pa- 
rejas. 

La  hija  de  Josefina  tuvo  mas  de  diez  solicitantes:  hizo  su  elección 
de  conformidad  con  ellos,  y  favoreció  al  resto  con  las  piezas  subse- 
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cuQutes.    Lyonno-sehalHa  atrevido  á  aceroársele,  ofeDdido  alta- 
mente por  la  omisión  de  que  era  víctima. 

Estela  se  lo  hizo  notar  á  su  madre,  pero  éata  le  oonteeto  eji  vos 
baja: 

— Voj  &  recibirle  privadamente  mientras  se  baila  esta  pieza,  y  eí 
nuestra  esplicacion  es  tan  satis&ctoria  como  supones,  te  llamará  en 
seguida,  y  entonces  la  presentación  que  no  ha  sido  un  olvido  como 
tu  crees,  será  mas  Bolomne,  y  verás  obsequiados  todos  tus  deseos. 

Estela  se  lanzó  al  vértigo  del  wals  llena  de  esperanza.  No  sentía  la 
fatiga,  y  el  gallardo  y  simpático  joven  que  la  acompañaba,  de  esbel- 
to talle,  de  ojos,  cabellos,  mostachos  y  perilla  negros,  era  la  mejor 
figura  de  aquella  sociedad,  y  se  sentia  orgulloso  al  tener  en  sus  bra- 
zos á  aquella  criatura. 

Pertenecia  á  la  familia  de  los  Parker,  y  aunque  no  cumplía  trein* 
ta  a&os  era  presidente  de  una  compañía  de  vapores  que  cruzaban  el 
Atlántico  una  vez  por  semana. 

Hijo  del  pueblo,  formado  por  sí  mismo,  lleno  de  talento  y  fortu- 
na, se  le  consideraba  lo  mas  apuesto,  lo  mas  cumplido  de  una  ju- 
ventud sin  tacha  que  engrandece  el  trabajo  floreciente,  al  que  se 
unen  bien  pronto  el  crédito  y  el  capital. 

Lyon  comprendía  que  era  preciso  no  dejar  pasar  una  semana  sin 
arrebatar  á  Estela  del  seno  de  sus  pdres  y  de  aquella  sociedad  peli- 
grosa; y  la  presencia  de  Mayer  en  aquel  salón  le  hacia  muy-  mal 
efecto. 

Dirigióse  á  uno  de  sus  amigos  que  no  bailaban  porque  no  sabia, 
y  que  era  tan  necio  y  tan  superficial  como  él,  y  con  su  risa  acos- 
tumbrada le  dijo: 

— En  lo  general,  la  concurrencia  es  buena;  pero  mire  vd.,  no  faltan 
lunares;  por  ejemplo  ahí  tiene  vd.  á  uno  de  esos  médicos  que  ven- 
den abortivos,  y  á  su  compañero  que  no  hace  muchos  años  venia  en 
el  vapor  en  que  comenzaba  mi  carrera,  haciendo  de  cocinero...  Hu.  .• 
hu...  hu...  hu...  si  vd.  viese  que  escelente  beefstake  prepara... 
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— Estará  encargado  de  la  mosa^ — observó  el  dandy  compañero  de 
Lyon. 

— ^No  sería  capaz^ — repuso  Lyon  cuya  displicencia  se  aumentaba, 
— aporque  supongo  que  no  nos  ha  de  dar  coles  con  vinagre;  y  como 
ese  hombre  es  alemán,  y  tiene  sus  platos  favoritos,  no  solo  no  podría 
preparar  un  banquete,  pero  ni  un  buen  plato  nacional  de  Park  and 
beens  y  pastel  de  calabaza. 

— Tengo  entendido  que  comercia  en  licores — pbservó  el  amigo 
de  Lyon, — ^pues  he  oido  al  pasar  junto  á  su  amigo  el  senador,  que 
le  hablaba  del  mucho  vino  del  Bhin  contra-hecho  que  se  vende  en 
la  plaza,  y  61  le  recomendaba  que  probase  el  suyo. 

— Ohl  sí, — repuso  Lyon, — ahora  está  ríco:  ha  hecho  un  buen  capi- 
tal con  ese  negocio, — ^y  luego  agregó  con  no  poca  curíosidad — dice  vd. 
que  su  amigo  es  senador? 

— Le  conozco  bastante:  tiene  gran  popularídad  como  ríco  y  como 
hombre  de  letras  en  el  condado  de  Putnam. 

—Vaya  unas  relaciones!— esclamó  Lyon  con  desden,— y  qué  me 
dice  vd.  del  otro  que  se  da  aires  de  gran  señor  y  que  es  un  charla- 
tan  que  80  precia  de  astrólogo? 

-«--Supongo  qué  le  est&  divirtiendo  mucho 'al  senador. 

-—Pero  es  inperdonable  que  habiendo  aquí  tanta  persona  de  mé« 
rito,  haya  elegido  ese  par  de  caricaturas. 
— Y  qué  quiere  vd.  si  eso  le  entretiene? 
— Pues  no  dá  pruebas  de  muy  buen  gusto. 
—Cada  uno  sabe  sus  negocios,  Mr.  Lyon:  y  ese  caballero  no  tie* 

ne  necesidad  de  aparentar  que  tiene  parientes  y  relaciones  entre  las 
gentes  mas  notables  del  país,  y  por  lo  mis  mo  que  todos  le  conocen, 
nada  pierde  con  ser  amable  con  personas  de  esa  jaez. 

La  conversación  se  interrumpió  porque  un  lacayo  de  Josefina  se 
acercó  para  decirle  respetuosamente  á  Fraklin  que  su  ama  deseaba 
hablar  con  él,  si  no  le  era  molesto. 

Lyon  se  irguió,  y  tomándose  á  su  anúgo,  le  dijo: 


— ZM0'JiÉ0aruí[  tLi  ICrs.   2'Ji¿  ans  Turna 


■..»  1  Liír»! 


t^mask  7  ^  ?n;t»  a.vriíii:¿>i  xt¿  -^.r-nai  ¿  -auaosi  ¿it  Sos 

U  x.If^^  lÍLr.^gTÚÍJk  T  T^p'^r^ia.  •«  ^ié^aía  émbavsr  al  eco  de  !a  raósieB 
Hlé:::^,:*;i  d*:  m»'^  dé  1>4  iiAé  brll-:*  -rúes  á*  L^üye.  por  chíD  de 
'^/i  7^:rty¿f/ít  fjjif:  9A  b&a  presentida,  j  «^lae  al  ££ixfivl3s  exfigden 
4  ¿o  ^jri^  >;;(  ^i>^TVÍo  la  ímagínacicc 

Jaríilíf  >«abía  baiiadi'j  Eftela  al  eo>  de  nnA  orquesta  r  en  fin  sa- 
\ffU  \,rH\AT9Ao  con  tanto  gxuto;  ni  la£  tertnliaa  &  temperada  ni  las 
Ah  '/A"/j!\h  ^:Tí  qu^  }js}Á!k  UjUísAo  pait^;  T^onian  las  condiciones  de  la 
quh  fb»}^  iíAjhúuA  á  aquel  círcolo  de  refinamiento  j  elegancia. 

Hu  j4v^;n  ry>rn[>afiero  era  el  tipo  de  la  finara  j  de  la  boena  ednca- 
cioíj,  y  )a  mirada  centelleante  qne  sargia  de  sos  ojos  aterciopelados 
\ru\,t*%\hx\ii}}i!^  á  3Ii.%í>.  Pond  que  ano  tener  otro  objeto  de  qne  ocn- 
\>ixrnfj  habría  corr'.-fípoiidido  lo  que  ja  con  la  yista  le  rerelaba  el  xico 
y  Aptj^ftto  joven  que  hubiera  dado  nn  dia  de  vida  porque  aquel  wals 
m  ¡irolongase  una  hora. 

Kn  tani/^  Lyoii^  precedido  por  el  lacayo  se  preparaba  á  subir  la 
rá'alera  deteníéridofje  al  pié  de  ella  con  estudio^  para  que  le  viesen 
\^l^  jíorHouaH  con  quienes  se  hombreaba,  y  las  que  aun  por  respeto  á 
HM  familia  le  haciau  el  honor  de  cambiarle  un  saludo. 

Alguno»  de  los  concurrentes  le  miraban  con  curiosidad  y  esto  le 
Sfitisf/icia. 

Aquella  anchurosa  escalera  Be  repartía  en  dos  ramales  paralelos 
<;n  el  primer  ¡)iso,  quo  guiaban  &  las  dos  galerías  de  los  departamen- 
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tos  principales,  ocupados  nno  de  ellos  como  sabemos/  por  Bva  y  Es- 
tela^ 7  el  otro  por  Mr.  y  Mrs.  Pond.  El  astrólogo^  qne  se  habis 
aproximado  á  Lyon  con  disimulo,  le  indicó  á  Mayer  la  parte  del 
cráneo  que  la  noche  anterior  habia  sido  partida. 

Ninguno  sino  los  que  estaban  en  el  secreto  de  aquella  aventura^ 
y  eso  acercándose  mucho,  hubiera  podido  notar  el  remiendo  practi- 
cado por  el  peluquero  con  un  puñado  de  cabello  rojo  perfectament  e 
igual  al  de  Lyon. 

Mayer,  aun  con  indiscreccion  y  mala  crianza,  se  pegó  al  mal 
aventurado  joven,  y  observó  en  efecto  que  el  arte  ocultaba  allí  una 
imperfección:  además,  Lyon  sintió  en  ese  momento  algún  escozor  en 
la  herida  y  al  llevarse  maquinalmente  la  mano  á  la  cabeza,  descu- 
brió algo  del  aparato  curativo:  pero  recordando  inmediatamente 
su  desgracia,  y  procurando  reparar  la  ligereza  que  cometía,  se  arre- 
gló el  cabello,  y  continuó  subiendo  la  escalera. 

— El  asunto  tiene  sus  probabilidades,— dijo  el  fabricante  de  lico- 
res— ^he  visto  la  descalabiadura,  y  si  se  frota  con  mas  fuerza  se  des- 
pega el  mechón  postizo,  y  hace  reir  á  la  gente. 

— Falta  saber  únicamente, — observó  el  astrólogo, — ^si  realmente 
Luisa  está  muerta. 

— ^Y  si  es  Sñíj  requiescat  in  pace^ — ^repuso  el  esposo  de  Martha 
con  intolerable  cinismo. 


Entre  tanto,  Mrs.  Turcott  hacia  la  coqueta  y  Mr.  Durfee  se  di* 
vertía,  ambos  encontraban  con  quien  pasar  su  tiempo  agradable- 
mente, y  no  desperdiciaban  la  ocasión  que  les  proporcionaba  la  ter- 
tulia. 

TJn  viejo  solterón  de  cabellera  blanca  y  de  origen  inglés  que  ha- 
bia vivido  mucho  tiempo  en  Paris,  le  pintaba  á  Delia  sus  diverti- 
mientos de  joven,  sin  ocultarle  que  tenia  tres  hermosos  herederos 
que  pasaban  por  sobrinos  suyos  y  que  le  eran  muy  útiles  en  sus 
fincas  rústicas,  engordando  ganado  y  haciendo  quesos. 
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-^No  piensa  vd.  casarse:  Mrs.  Tarcott? — ^le  pr€^iit6  al  £u  jr co- 
mo Delia  nada  respondiese,  agregó: — ¿Be  ha  Uegado  vd.  á  acos- 
tumbrar á  la  viudez?  Ya  adirino,— -eoacluyó  queriendo  interpre- 
tar el  silencio  de  la  rejuvenecida  matrona^ — ^rd.  desearía  un  esposo 
de  yeinticinco  abriles.... 

**No  me  fijo  en  la  edad, — repaso  la  amiga  de  Mr.  Dnrfee, — pero 
no  aceptaría  por  nada  de  este  mundo  un  marido  que  tuviese  hijos 
que  me  hiciesen  vieja  j  que  si  eran  demasiado  cariBosoa^  me  die- 
sen mamd  delante  de  las  gentes. 

— Pero  conmigo  no  habría  ese  temor^^-obseivó  el  viejo  truhán; 
— ^porque  los  míos  no  le  dirian  á  vd.  sino  tía,  y  bien  se  puede  tener 
sobrinos  que  tengan  mas  edad  que  uno. 

Delia  se  rió  de  su  anciano  galán,  y  le  llamó  gracioso. 

— Salvado  ese  inconveniente,  piénselo  vd.  bien  y  resuélvame, 
porque  deseo  casarme  antes  de  tre8  semanas.  Conste  en  las  des- 
ventajas de  mi  matrimonio,  que  tengo  escelente  salud  y  que  mi  es- 
posa solo  recibirá  la  cuarta  parte  de  mis  bienes,  en  el  caso  remoto 
de  que  me  entierre. 

Delia,  por  seguir  la  broma,  ó  porque  entrase  en  sus  proyectos 
comunicarse  con  aquel  belchite  propietario,  le  pidió  su  dirección  y 
la  guardó. 

Momentos  después,  un  joven  rubio  que  fué  á  decirle^  viejo  que 
lo  llamaba  una  de  sus  amigas,  joven  bulliciosa  y  alegre,  aunque  de 
poca  gracia,  y  menos  hermosura, -^-saludó  &  Mrs.  Turcott  con  quien 
estaba  presentado  hacia  oaucho  tiempo,  y  comenzó  *á  hacerla  grao- 
des  elogios,  terminando  por  pedirla  su  nueva  düreccipn,  para  eacxi- 
birla  de  asuntos  que  les  interesaba  á  los  dos. 

Aunque  era  palpable  que  aquel  pollo,  como  decimos  los  que 
hablamos  español,  revelaba  desde  luego  sus  pretensiones,  DeHa 
fingió  sospechar  que  se  las  había  con  un  comerciantjd  que  la  liabla- 
ría  en  sus  epístolas  de  algún  negocio  que  se  refiriese  á  su  profission 
de  house-keeper,  y  le  dio  el  número  de  su  casa  y  el  nombre  de  su 
calle,  que  apunté  el  improvisado  galán  an  su  cartera. 
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Mrs.  Taroott  agregó  con  el  mayor  aplomo: 

— Si  vd.  no  quiere  molestarse  en  escribir,  para  tratar  de  negocios 
estoy  visible  de  las  once  de  la  mañana  á  las  cinco  de  la  tarde,  pre- 
vio aviso;  en  la  noche  suelo  recibir  las  visitas  denlos  pocos  amigos 
y  amigas  que  se  acuerdan  de  mí,  de  las  ocho  á  las  diez,  esceptó 
los  domingos. 

— Me  aprovecharé  de  la  noticia,— dijo  el  galán — debo  retirarme 
de  los  negocios,  porque  mamá  y  los  doctores  me  exigen  que  me  ca* 
se,  y  he  formado  una  lista  de  personas  de  buena  posición  y  raspeto 
para  elegir  la  que  mas  me  convenga.  Tengo  el  honor  de  decirle  á 
vd.  que  voy  á  agregar  el  nombro  de  vd.  á  mi  pequeño  catálogo.   . 

Y  el  estrambótico  joven  sacó  de  nuevo  su  cartera,  y  escribió  estas 
palabras  que  agregó  al  nombre  y  las  señas  de  Mrs.  Turcott: 

— "Hablada  ya  y  con  promesa  de  una  visita  para  tratar  del 
asunto." 

Aunque  centenares  de  gentes  se  casen  así  en  Nueva^York,  De- 
ia  no  dejaba  dé  admirar  la  espedicion  del  joven  para  ocuparse  en 
tales  términos  de  un  negocio  de  matrimonio.  A  su  vez,  ella  le  pi-- 
dio  su  nombre  y  una  noticia  de  sus  demás  cualidades,  pues  lo  poco 
que  sabia  de  él,  esto  es,  la  recomendaoion  de  los  doctores  y  de  su 
presunta  suegra,  no  le  bastaban  para  darle  una  resolución  el  dia 
que  se  acordase  para  la  entrevista. 

El  joven  le  dijo  que  se  llamaba  Charles  Bverett,  que  su  padras» 
tro  tenia  dos  millones  do  capital  y  que  estaba  seguro  de  que  le  da- 
ria  para  su  matrimonio  algunos  miles  de  pesos  por  recomendaoion 
de  su  mamá;  que  habia  sido  durante  cinco  años  tenedor  de  libros 
de  una  fabrica  de  tejidos  de  lana,  pero  que  como  no  le  alcanzaba  lo 
sueldo  para  sus  gastos  y  no  le  convenia  estar  lejos  de  Nueva- York, 
habia  renunciado  su  empleo  y  se  proponía  poner  él  mismo  una  £&• 
brica  luego  que  adquiriese  los  recursos  y  los  conocimientos  necesa- 
rios para  el  efecto. 

— Pero  eso  es  muy  largo,  Mr.  Ererett,— observó  Di» lía  Tnicott^ 
procurando  contener  la  risa. 


9tO  iM 

— P«n  T<L;  cr/areindo^— refjÍM  Ckaiks 
— pí«T>>  fto  ]Mvm  mi  %Tk>  up/  tan  j^^rcs. 

Torcntt  coo  dúguto  nuii  repfimkiüu 

-^hfjgon  j  09u£miie,'--dij>  Cbarks, — par  cao  teago  osa  litta  ée 
ófmth:  eifrspr:  p^o  U  ecUd  no  ioipoita;  yo  quiero  nzia  penona  que 
(Wpft  tmbkjar  Unto  catno  jo,  j  que  no  tea  aray  ^^iñtMf 

£<to  ñcahíj  de  impacáeaUr  á  Delia,  que  le  nwwnwritf  coa  a^;ii- 
Dos  preimbolof  y  para  dorarle  la  pildora— qae  aolee  de  dedicaxae  i 
la  cnecáoica^  a»  procuraae  un  man  nal  de  urbanidad  y  baenaa  ma> 
nerM. 

Charles  le  dí6  muy  afeetaoaaoiente  laegnuáas  por  sa  consejo,  con 
nna  c-spresion  de  ioocencia  qoe  asombró  á  Iba.  Tnroott. 

Aun  iuTo  la  amiga  de  Mr«  Doríee  nn  tercer  pretendiente  de  coa- 
renta  aAos  de  edadi  pero  que  no  iba  directamente  i  su  objeto,  sino 
que  arreglándose  los  lentes  y  acariciándose  las  patillas  la  dijo: 

— líe  pensado  en  rá.  mucho  tiempo,  querida  Mrs.  Tnrcott;  tal 
voz  vd.  no  recuerdo  quo  fui  á  buscar  un  cuarto  para  un  amigo  en 
el  hoardin(f  h/u$e  que  vd.  cuidaba  hace  algunos  años,  y  que  no  me 
gUHtó  el  que  vd.  me  ofrccia,  por  el  mal  estado  de  los  muebles  y  por 
la  claMC  de  vecindad  que  lo  habitaba. 

— Niula  recuerdo  do  osas  particularidades, — observó  Delia  frun- 
ciendo el  ceno— y  acaso  me  equivoca  vd.  con  la  propietaria  de  al- 
guna casa  d<i  huéspedes  do  segundo  orden.  Pregunte  vd.  á  Mr. 
Durfoe  que  no  está  distante  de  nosotros,  y  sabrá  la  clase  de  inqui- 
linos  que  tongo;  infórmese  vd.  lo  que  he  pagado  por  el  menage  de 
loM  salones  y  de  las  recámaras,  y  entonces  podrá  vd  ver  si  se  equi- 
voca al  confundirme  con  esas  pobres  amas  de  llaves  que  aniendan 
I)Ooilgafl  para  obreros. 

—Mrs.  Turcott,  perdone  vd.,  pero  yo  no  he  dicho  tanto;  la  casa 
qu()  vd.  administraba  entonces,  simplemente  no  era  á  propósito 
imra  un  abojajado  ^^upperten"  que  defendía  los  negocios  complicadí- 
Biinx   ''4*   una   '^Sociedad  de  Seguros"  y  que  tenia  que  estudiar: 
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contigua  á  la  habitación  que  vd.  me  arrendaba — y  entre  paréntesis 
no  era  nada  módica^ — habia  una  escoleta  de  aficionados;  apuesto  á 
que  con  esas  seflas  me  vá  vd.  á  recordar  perfectamente. 

— Será  muy  posible  lo  que  vd.  asegura — ^repuso  Delia  con  mar- 
cada negligencia — ^pero  no  hago  memoria  absolutamente  de  ello. 

— Pues  bien,  eso  no  hace  al  caso:  pero  yo  tengo  quo  ofrecerle  & 
vd.  una  posición.  Mi  familia  tiene  que  permanecer  fuera  de  la 
ciudad  en  el  invierno,  y  yo  necesito  de  una  eompañera  con  quien 
pasear  y  divertir.  Mi  delicia  son  los  trineos,  y  ya  he  comprado 
uno  muy  bonito,  para  lanzarme  por  esos  mundos  de  Dios  luego 
que  tengamos  nieve.  Dice  vd.  que  tiene  una  buena  casa;  subar- 
riéndela y  es  un  escelente  negocio,  porque  gozará  vd.  del  interés 
del  capital  que  de  seguro  no  baja  de  un  25  pcnr  ciento,  y  no  tendrá 
vd.  que  hacer  gastos  para  su  persona.  No  le  disgustará  á  vd.  el 
frisen  qne  he  comprado;  me  cuesta  mil  doscientos  pesos  en  moneda 
corriente,  y  cuando  habia  oro  y  era  mas  joven  el  cuadrúpedo,  llegó 
á  valer  mil  doscientos  cincuenta.     Piénselo  vd. 

Habia  descaro  y  originalidad  en  aquellas  proposiciones,  pero  no 
eran  enteramente  raras,  y  en  los  periódicos  se  solicitan  compañeras 
para  viajes,  diversiones  y  pasatiempos,  en  los  mismos  términos  que 
las  hacia  aquel  rico,  quien  para  darles  mas  fuerza  agregó  después: 

— Nuestro  mutuo  trato  acabaria  por  arrancamos  á  ambos  del 
triste  estado  de  la  viudez. 

— Si  comenzase  vd.  por  hablarme  de  matrimonio, — ^replicó  Delia 
— ^y  terminase  por  hacer  mención  de  su  trineo  y  de  su  caballo  de 
mil  doscientos  pesos,  podria  decirle  á  vd.  que  me  ocupturia  de  sus 
proposiciones;  pero  el  orden  que  les  ha  dado,  me  priva  del  gusto  de 
contestar  sus  bromas. 

— ^Vd.  debe  darle  al  asunto  la  importancia  que  merece. 

—No  se  la  doy  nunca  á  lo  que  ofendo  mi  decoro. 

— ^Vd.  interpreta  mal  mis  palabras,  y  me  ofende  con  las  suposi- 
ciones que  abriga.    No  serla  yo  capaz  de  Mtar  á  la  propiedad. 
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— Le  daré  á  vd.  un  consejo, — ^le  dijo  Delia  procurando  recobrar 
.'SU  calma. 

— Lo  recibiré  gustoso. 

— Ponga  vd.  un  aviso  en  el  ^^Svmdajf  Mereur^'  y  le  sobrarán  á 

vd.  personas  que  deeeea  acompañarlo  á  sus  diversiones,  y  pasear 
en  trineo. 

— Es  que  busco  una  amiga  de  respetabilidad  y  confianza. 
— En  esos  términos  puede  vi/solicitarla. 
— Vd.  es  lá  que  me  conviene. 

— Pero  vd.  no  me  conviene  á  mí. 

"—Pues  lo  siento  en  el  alma. 

El  tercer  pretendiente  de  Mrs.  Turcott,  se  algo  lo  mismo  que  los 
anteriores. 

Cliarks  Everett  habia  hecho  mas:  borrar  su  nombre  y  la  direc- 
ción de  su  cartera,  con  la  nota  respectiva. 

'•No  será  solicitada  do  nuevo  por  recomendar  la  lectura  de  un 
manual  del  buen  tono." 


Mr.  Durfee  no  se  andaba  por  las  ramas^  y  después  do  ^andar  de 
flor  en  flor  como  una  mariposa,  se  hizo  presentar  á  Clarlssa,  y  se 
sentó  &  su  lado. 

Conocía  á  su  padre  y  le  habló  de  él.  Manifestó  en  seguida  su 
estrañeza  do  que  dejase  concurrir  al  baile  á  sus  dos  hijas;  pero  la 
hermana  de  Alberto  S  que  nos  referimos,  manifestó  que  el  mismo 
Mr.  Pond  en  persona  habia  ido  por  ellas,  y  las  trasladaría  á  su  ca- 
sa en  su  propio  carruaje  cuando  lo  tuviesen  á  bien:  y  que  habian 
obtenido  el  permiso  por  la  mediación  de  Elena,  su  cuñada,  que  era 
amiga  íntima  de  Josefina. 
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Poco  despnes,  Mr.  Dorfee  se  informó  de  la  joven  ai  no  estaba  muy 
próximo  su  matrimonio^  como  lo  hacia  presomir  la  idea  de  que  sus 
gracias  y  su  mérito  debian  tener  muchos  admiradores. 

Claríssa,  llena  de  rubor,  le  contestó  que  aun  no  disponía  de  su 
corazón,  y  que  quien  iba  i  casarse  era  Angeline. 

— Pues  si  vd.  me  considerase  digno  de  que  la  hablase  en  ese  sen- 
tido,—K)bservó  el  banquero  sin  cuidarse  de  Mrs.  Turcott, — &  pesar 
de  que  no  soy  un  joven  de  25  años  como  al  que  vd.  debe  aspirar 

La  muchacha  guardó  silencio. 

—Yo  entiendo, — ^prosiguió  Mr.  Durfee, — que  su  padre  de  vd.  no 
liaría  observación  alguna  desfavorable  para  mí  en  nuestras  relacio- 
nes. De  modo,  que  me  agradaría  saber  si  vd.  estarla  en  disposición 
de  considerarme  como  su  pretendiente.  Mr.  Pond  podrá  decir  á 
vd.  algo  en  mi  obsequio,  y  no  dudo  que  Mr.  Albert  C...  su  hermano 
de  vd.,  y  aun  su  padre  conocen  mi  reputación  y  mi  buen  nombre. 

Clarissa,  esquivando  las  miradas  del  banquero,  se  fijó  en  la  fiso- 
nomía del  astrólogo,  que  en  efecto  parecía  allí  una  planta  exótica, 
y  recordando  sus  predicciones  fatídicas,  y  con  la  idea  de  darle  un 
mentís  si  por  acaso  llegaba  á  haber  algo  de  formalidad  en  sus  rela- 
ciones con  Mr.  Durfee,  decidió  aceptarlo  con  el  carácter  que  desea- 
ba, sin  esquivar  una  candidatura  mas  de  su  agrado. 

El  banquero  insistió  en  eus  preguntas,  y  Clarissa,  después  de  me- 
ditarlo bien,  le  contestó  que  no  encontraba  inconveniente  en  que 
tratasen  de  aquel  asunto,  dándose  mutuamente  las  seguridades  y 
pruebas  que  deben  exigirse  los  novios,  cuando  llegasen  á  tener  ese 
título. 

—-Yo  lo  quisiera  llevar  desde  este  momento. 
— Pero  es  necesario  que  lo  pensemos  bien. 

— ^Me  gusta  decidir  de  toda  clase  de  negocios  según  mi  primera 
impresión. 

—Pero  así  suele  ir  mal  en  ellos. 

— A  mi  me  vá  bien  siempre. 

43 
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— Pero  esta  cnestion  es  mucho  mas  delicada  para  mí,  y  vd.  me 
debe  dar  tiempo  para  meditarla. 

— Y  conte8tar&  vd.  mis  esquelas? 

— No  sé  si  será  propio. 

— En  ellas  no  habrá  mas  que  el  respeto  y  la  consideración  que* 
vd.  merece. 

— Yd.  puede  escribirme,  y. si  me  satisfacen  sus  cartas,  no  dude 
vd.  que  obtendrán  una  respuesta. 
— Y  entonces,  Clarissa,  seré  demasiado  feliz. 

La  joven  agradeció  con  los  ojos  el  cumplimiento,  y  lanzó  una  mi- 
rada despreciativa  al  astrólogo,  que  seguia  conferenciando  con  Mr. 
Mayer. 

La  conversación  hubiera  seguido  si  al  anunciarse  otra  pieza  no  hu- 
biese estado  comprometida  Clarisna  para  bailarla  con  un  joven  ru- 
bio, barbilampiño  y  por  añadidura  millonario,  que  en  medio  de  la 
acelerada  galopa  le  espetó  una  declaración.  Glarissa  aceptó  las  nue- 
vas pretensiones  con  menos  reticencias  que  las  de  Mr.  Durfee. 

Delia  bailaba  con  Charles  Everett,  á  pesar  de  lo  quehabia  pasado- 
entre  ellos. 


Entre  tanto  un  hombre  de  luenga  barba,  envejecido  mas  por  los 
padecimientos  físicos  y  morales  de  que  habia  sido  víctima  que  por 
la  edad;  con  un  trago  decente  pero  no  lujoso,  que  había  recibido 
algunas  felicitaciones  de  dos  ó  tres  amigos,  y  replegádose  á  un  án- 
gulo del  salón,  so  desesperaba  en  medio  do  una  fiesta  en  que  tantos 
gozaban  ó  se  aturdiau. 

Aquel  hombro  eia  Leopoldo  Harrison. 

La  muger  que  esperaba  y  que  aun  no  sabemos  porqué,  aun  no  se 
encontraba  en  el  salón,  era  Eva. 
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El  torbellino  vertiginoso  que  giraba  á  la  vista  de  aquel  hombre 
no  le  causaba  ni  mal  ni  bien. 

Romántico,  delirante,  visionario tal  vez  no  le  quedaba  ni  una 

imaginación  útil  para  los  trabajos  intelectuales.  - 

Se  la  habian  gastado,  roido,  aniquilado  los  negocios.  Y  á  pesar 
de  eso  no  era  rico,  y  por  esta  causa  no  podía  ser  feliz!.... 


■i"*" 


CAÍ^ITULO    L.11I. 


Contrato  nupcial 


'ONTRASTE  y  muy  notable  formaba  la  decoración  de  la 
pieza  en  que  Mrs.  Pond  iba  á  recibir  &  Mr.  Franklin  Lyon 
Jr.,  con  los  salones  de  la  tertulia  y  sus  adyaceutes. 
En  el  centro  habia  una  mesa  cubierta  con  una  larga  carpeta  roja 
con  recado  de  escribir,  sin  que  se  omitiese  la  indispensable  campa- 
nilla que  sirve  en  los  tribunales  y  en  las  comedias. 

La  pared  del  fondo  estaba  también  colgada  de  un  tapiz  rojo  j  se 
notaba  que  habia  luz  al  través  de  ella  y  que  algunos  bultos  ocupa- 
ban la  habitación  contigua.  En  lugar  preferente  se  bailaban  las  ar- 
mas nacionales. 

El  menaje  de  la  pieza  en  que  fué  introducido  solemnemente  Mr. . 
Lyon  era  negro,  y  hacia  destacar  perfectamente  la  figura  de  Mrs 
Pond,  cuyo  semblante  estaba  mas  pálido  que  su  vestido. 


ll  .1 
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Ninguna  otra  persona  la. acompañaba;  y  sin  embargo^  se  creía  taa 
fuerte  y  tan  segura  al  ir  á  dar  término  á  la  obra  que  con  tanto  a£ui 
y  con  tan  continuos  desvelos  habia  preparado^  como  si  estuviese  ro- 
deada de  una  escolta  ó  de  una  guardia  palatina. 

ün  lacayo  habia  á  la  puerta^  en  quien  el  lector  podría  reconocer 
&  Langosta^  el  cuákaro  cuyos  servicios  terminaban  en  aquella  noche^ 
pero  que  al  retirarse  llevaría  los  recuerdos  de  la  protección  de  José* 
fina  que  recompensaría  prodigiosamente  su  fidelidad. 

El  otro  lacayo  de  ^al  librea  que  habia  guiado  &  Lyon  hasta  la 
puerta  de  aquella  estarcía,  quedó  también  en  el  dintel,  al  lado 
opuesto  del  antiguo  vigilante  á  quien  Mrs.  Pond  daba  el  títrdo  de 
veterano  honrado, 

Franklin  estaba  orgulloso  de  aquellos  preparativos,  y  hacia  bri- 
llantes reflexiones  al  pisar  aquel  salón  que  algo  tenia  de  templo  y 
mucho  de  una  corte  de  justicia. 

— Se  me  recibe  así, — pensaba  ríéndose  interiormente, — para  cau- 
cionar mi  futuro  manejo;  saben  que  soy  rico,  pero  temen  que  mi  li- 
beralidad y  mi  afición  á  los  placeres  me  eviten  ser  morigerado.     La 
noticia  del  vapor  en  que  debia  llevarme  á  Estela  los  ha  puesto  me- 
drosos y  quieren  asegurarme;- no  se  me  habla  de  este  matrimonio  sino 
hasta  este  crítico  momento,  porque  me  temen.  Como  si  á  mí  me  im- 
portase jurar  hoy  y  perjurar  mañana!  Esta  gente  ha  cambiado  con- 
migo desde  que  mi  nombre  es  una  razón  social,  y  esta  vieja  intrigan- 
te no  quiere  perder  la  oca&ion  de  colocar  á  su  hija,  que  por  su  misma 
hermosui-a  y  por  miedo  de  sus  padres,  no  tiene  postores.  Heme  aquf 
dueño  de  ella;  se  me  asusta,  se  me  amonestará  para  que  sea  yo  un 
buen  marido;  se  la  llamará  enseguida,  se  la  hará  cambiar  de  trage  6 
se  la  dejará  el  que  lleva  si  se  ha  creido  oportuno  omitir  ese  gasto;  nos 
casany  se  nos  presenta  dentro  de  una  hora,  en  lomaa  vivo  de  la  diver- 
8  ion,  á  ese  círculo,  que  con  pocas  esoepoiones,  es  digno  de  contemplar 
un  enlace  semejante^  Esta  Mfs.  Pond  es  amiga  de  farsas  y  se  empe- 
ña en  que  se  la  crea  persona  de  gusto.  Le  haré  el  favor  de  que  arregle 
el  programa  de  nuestra  luna  de  miel. 
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Lyon  se  iba  á  sentar,  despnes  de  cambiar  un  salado  con  Josefina, 
pero  ésta  le  dijo  con  seTeridad: 
''—Permanezca  vd.  de  pié. 

— Lo  mismo  dá, — dijo  para  sí  Franklin  quedando  en  frente  de 
Mrs.  Pond. — Esté  triste, — ^pensaba, — quiere  hacer  la  madre  aflijida, 
solo  le  falta  un  paBuelo  descomunal  para  ponerse  en  caricatura. 

— Vd.  pretende  caRarse,  no  es  así? — ^le  preguntó  Josefina  dulcifi- 
cando su  acento. 

— Sí  señora;  ya  lo  sabe  vd., — ^respondió -Lyon  con  naturalidad. 
— Y  cuáles  son  las  espectativas  de  vd.  en  el  matrimonio.^ 
— Señora,  eso  seria  largo  de  esplicar  7  sería  corta  la  noche  para 
tanto. 

— No  tenemos  prisa.    Hable  vd.  con  toda  calma  y  poniendo  1  * 
mano  en  su  corazón.     Conoce  vd.  los  deberes  que  vi  á  imponerse  al 
casarse  con  una  joven  á  quien  le  ha  hecho  vd.  promesas  seductoras 
turbando  la  paz  do  su  alma  y  esponiéndola  á  las  consecuencias  de 
un  dolor  eterno,  tal  vez  d  la  muerte  si  no  la  cumpliese  vd.  sus  pro  - 
mesas  .^     Conoce  vd.  cuan  grande  seria  su  falta  si  se  negase  á  repa- 
rarla^ dándola  su  nombre  y  cuanto  pueda  valer  en  el  mundo  á    la 
que  se  ha  sacrificado  por  vd? 

— Todo  lo  comprendo  señora,,  por  mas  que  note  alguna  exagera- 
ción en  las  palabras  de  vd. 

— Ya  nos  esplicaremos, — dijo  Mrs.  Pond  con  un  tono  lleno  de  au- 
toridad, y  después  agregó: — El  matrimonio  no  es  el  medio  de  sa- 
tisfacer una  pasión  brutal:  y  cuando  se  ha  llevado  una  vida  desen- 
frenada, el  que  no  es  capaz  de  hacer  una  obra  de  reparación,  no  8  e 
puede  ser  un  buen  esposo.  No  es  cierto  que  vd.  ha  pensado  robam  e 
á  la  joven  de  un    colegio,  antes  de  venir  como  ahora,  sumiso    y 
respetuoso  á  pedimos  perdón  á  mí,  á  su  padre  y  á  ella  misma  de  esos 
malos  pensamientos  espresados  en  cartas  tentadoras  que  hemos  leí- 
do llenos  de  la  mas  justa  indignación? 

— Cómo  puedo  negarlo  cuando  existen  tales  documentos? — ^re    pli 
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'có  Lyon  sin  perder  todavía  nada  de  su  calma  ni  prever  que  su 
confesión  le  pudiera  perjudicar. 

— No  es  cierto  que  compró  vd.  un  vapor  con  ese  fin? 

— Tan  lo  es  que  he  pensado  venderlo  luego  que  tuve  otros  pla- 
nes menos  románticos  y  peligrosos. 

— Este  hombre  se  ríe! — pensaba  Josefina  irritada — 7  seria  capaz 
de  burlarse  de  una  madre — ^y  tornándose  á  él  prosiguió: — y  está  vd. 
sinceramente  arrepentido.^ 

— Sinceramente. 

— Promete  vd.  casarse  con  su  víctima? 

— Lo  prometo  señora, — contestó  Lyon  con  voz  segura  y  firme, — 
pero  tenga  vd.  la  bondad  do  no  emplear  esas  palabras  tan  retum- 
bantes. 

Josefina  lo  lanzó  una  mirada  incisiva  que  no  le  causó  ningún 
«efecto. 

— Promete  vd.  dotar  &  esa  desgraciada? 

— Sí  señora,  lo  prometo;  pero  sírvase  vd.  decirme  en  qué  consiste 
su  desgracia.  Esto  es  altamente  ofensivo  para  mí.  Y  en  una  noche 
de  reconciliación  y  de  gusto,  era  mejor  evitar  esos  epítetos. 

— Franklin  Lyon, — dijo  Mrs.  Pond  con  solemnidad: — estamos 
dispuestos  á  perdonar  á  vd.  si  sus  promesas  son  sinceras.  Vaya  vd. 
á  su  casa,  y  regrese  dentro  de  ima  hora  con  los  recursos  que  for- 
marán el  dote  de  la  esposa  de  vd.  La  acta  está  levantada;  todo  está 
arreglado;  entregaré  á  vd.  á  esa  infeliz  luego  que  estén  firma- 
dos los  documentos  y  me  entregue  su  dote,  que  acto  continuo  pondré 
en  sus  manos. 

— Pues  si  es  así  señora,  no  tengo  necesidad  de  ir  á  casa,  ni  que 
despertar  á  mis  banqueros  para  traer  una  suma  competente.  Esta 
cartera  contiene  cincuenta  mil  y  pico  de  pesos,  y  por  casualidad  es- 
tá aquí  el  título  de  propiedad  del  vapor  que  costó  otro  tanto.  Tan 
diapuesto  estoy  á  la  reparación  de  mi  falta,  que  lo  cedo  á  mi  iitf^z 
esposa  como  vd.  dice. 

Lyon  lo  habia  pensado  bien:  qué  importaba  depositar  momentánea* 
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mente  aquel  dinero,  8i  como  Mrs.  Pond.  lo  ofrecía,  iba  á  pascar  inme- 
diatamente á  manjOB  de  la  novia? 

Una  vez  en  posesión  de  ésta,  la  fortuna  de  su  familia  iba  á  ser 
suya  tarde  6  temprano,  y  en  caso  de  que  á  ambos  afligiese  la  ne- 
cesidad, cómo  unos  padres  amantas  y  llenos  de  riquezas  no  habían 
de  apresurarse  á  satisfacerla? 

Lyon  lanzó  la  risa  que  le  era  familiar  al  entregar  á  Josefina  su 

cartera. 

— Oracias! — esclamó  la  amorosa  madre  levantándose: — ahora  fir- 
me vd.  su  contrato  de  boda. 

Franklin  pasó  la  vista  por  aquellas  clá  usulas  de  estampilla,   y 

puso  al  pié  de  ellas  su  nombre. 

Mrs.  Pond  recobraba  su  tranquilidad. 

— Ahora, — le  dijo  con  el  tono  mas  amable  que  pudo, — estoy  con- 
tenta de  vd.,  y  todos  vamos  á  estarlo.  No  seremos  indiferentes  á 
estti  deferencia, 

— :Hu...  hu...  hu...  hu...  era  eso  tan  justo! 

— Pero  cuando  el  corazón  se  ha  endurecido,  no  encuentra  tan. 
fácil  la  reparación. 

La  madre  de  Estela  agitó  la  campanilla,  y  el  cortinaje  del  fonda 
se  descorrió. 

Al  frente  de  una  mesa,  parecida  á  la  en  que  habia  firmado  Lvod 
su  contrato  de  boda,  aparecían  sentadas  tres  personas  vestidas  de 
negro,  y  una  de  ellas  con  la  corbata  blanca  que  usan  los  clérigos 
del  culto  anglicano. 

Eran  un  juez,  un  ministro  episcopal  y  un  notario. 

Josefina  les  entregó  los  papeles  firmados  por  Lyon,  quien  ratifi- 
có que  era  suya  la  firma,  y  que  estaba  dispuesta  á  cumplir  con 
aquellas  estipulaciones,  lo  que  juró  sobre  los  santos  evangelios. 

Mrs.  Pond  agitó  de  nuevo  la  campanilla  conque  habia  hecho 
su  primera  seSal  y  dio  sus  órdenes.    A  pocos  momentos  apareci6 
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por  el  opuesto  ramal  de  la  galería,  una  hermosa  pareja  de  mugere» 
de  las  cuales  una  llevaba  un  precioso  traje  de  desposada  con  diade- 
ma de  lirios  7  el  velo  blanco  que  se  usa  en  la  sublime  ceremonia  de 
bodas. 

La  que  la  aoompafiaba  era  Miss  Eva  Laura  Young,  cuya  ausen- 
cia deseperaba  á  Harrison. 

Al  llegar  á  la  misma  puerta  por  la  que  Lyon  había  atrevesado,  la 
novia  se  cubrió  el  rostro  con  el  velo.  Su  paso  era  tardío.  Su  cora- 
zón latia  aceleradamente.    La  dominaban  las  emociones. 

Al  verla  llegar,  Lyon  decia  para  sí: 

— 'So  ha  habido  economías:  se  la  ha  preparado  un  vestido  digno  de 
nosotros. — Y  esperaba  anhelante  el  momento  de  darla  el  beso  nup- 
cial. 

A  Eva  la  contemplaba  con  insolencia,  &  Josefina  con  protección,  6 
cuando  menos  de  igual  &  igual. 

Dióse  una  pluma  á  la  novia  para  que  firmase  y  hasta  aquel  pun- 
to no  estalló  Lyon  en  su  mas  completa  espansion  de  regocijo. 

Josefina  le  entregó  á  su  esposa,  y  él  levantó  el  velo  para  besar  la 
frente  de  aquella  muger  que  ya  nadie  le  podia  arrebatar  en  la  tierra. 

Pero  al  verificarlo,  lanzó  un  grito  de  horror,  y  cayó  en  el  pavimen- 
to con  peligro  de  volvérsele  á  abrir  la  herida  que  con  tanto  esmero 
habia  cerrado  el  cirujano. 

Multitud  de  curiosos  de  ambos  sexos  invadían  ya  los  salones, 
desde  que  Langosta  decia  al  doctor  que  "ya  era  tiempo." 

Josefina,  sin  cuidarse  mas  del  burlado  Franklin,  tornóse  al  fabri- 
cante de  licores  y  le  dijo: 

— Esta  señora  es  Mrs.  Lyon,  y  tiene  su  fortuna,  su  nombre  y  mi 
protección,  para  vivir  independiente. 

— Ella  ha  resucitado! 

— No  solo  ha  vuelto  á  la  vida,  si  no  á  la  rehabilitación  social,  á 
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lo8  goces  del  mundo,  &  las  bendiciones  de  la  natuTalesa  coando  sea 
madre.  Si  vd.  no  la  estrecha  en  sus  brazos,  tíene  los  nnestros.  T 
vea  yd.  como  ni  Mr.  Pond,  ni  yo,  nos  ayergonzamos  de  decirle  ^'hija 
mia". 

Josefina  la  atrajo  á  sí,  7  la  llenó  de  besos,  7  Mr.  Pond  que  yeia 
salyada  á  su  Estela,  no  se  quedó  atrás  en  sutf'  demostraciones  de 
cariño. 

Entonces  Ma7er,  enterneciéndose  por  la  primera  vez  en  su  yida, 

impresionado  por  una  lección  tan  patética,  7  olyid&ndose  de  su  ren- 
cor 7  de  sus  teorías,  se  acercó  &  Luisa  7  la  bendijo. 


La  obra  de  rehabilitación  7  de  justicia  estaba  terminada. 

Mr.  Pond  descendió  raudamente  las  escaleras,  7  dijo  con  yoz  lle- 
na de  animación  que  continuase  el  baile,  7  dirigiéndose  á  un  gru- 
po de  personas  distinguidas  que  hacian  comentarios  sobre  aquel 
acontecimiento,  les  liizo  saber  en  pocas  palabras  la  historia  de  L7on 
7  Luisa,  7  admiraron  7  aplaudieron  el  plan  de  Josefina. 

Estela,  que  habia  permanecido  entre  los  mas  circunspectos  que 
no  la  habian  abandonado  en  el  salón,  no  tuyo  noticia  del  matrimo- 
nio^de  Franklin,  sino  por  las  felicitaciones  de  respstabilísimas  seño- 
ras 7  caballeros  que  la  decian : 

— "Dé  yd.   gracias  al  cielo  por  tener  una  madre  tan  amo- 


rosa." 


— "Mrs.  Pond  es  una  Providencia  para  yd." 

— "Sus  padres  de  yd.  la  han  salvado  de  un  precipicio." 

— "El  cielo  proteje  la  virtud  7  la  inocencia." 

— "Los  desveles  7  los  cuidados  de  Josefina,  dirijidos  por  su  ta- 
lento la  evitan  á  vd.  una  vida  de  suplicios." 
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T  á  cada  frase  de  estas  seguía  la  mas  cordial  enhorabuena. 

Eva  llegó  después,  y  esplicó  todo  á  su  querida  amiga. 

Mr.  Lyon  se  habia  casado  con  la  mujer  que  había  deshonrado,  y 
en  medio  de  su  turbación  y  de  su  despecho,  aseguraba  que  tal  farsa 
no  sería  un  inconveniente  para  que  Estela  llegase  á  ser  suya. 

— ^Ese  hombre — agregó  Eva,^stá  tan  arrepentido  de  sus  malda- 
dades,  que  anoche  mismo  fué  herido  por  uno  de  sus  rivales. 
Paiia  ¡venir  &  la  tertulia  traía  un  pedazo  de  peluca  que  se  ha  des- 
compuesto al  mesarse  los  cabellos  de  rabia,  porque  se  le  ha  obligado 
á  esa  reparación,  y  se  ven  las  señales  de  ese  golpe,  que  como  le  digo 
á  vd.,  le  ha  hecho  sufrir  uno  de  los  amantes  de  esas  mugeres  con 
quienes  sostenía  relaciones  amorosas  la  víspera  en  que  pretend  ia  ser 
presentado  á  vd.  como  su  novio. 

Estela  asustada,  temblorosa,  no  sucumbía  sinembargo  al  peso 
de  tan  fuertes  y  terribles  emociones,  porque  el  sentimie  nto  de  su 
dignidad  y  la  influencia  benéfica  de  su  esmerada  educación,  suplían 
en  ella  la  energía  que  hubiera  podido  faltarle. 

El  joven  que  habia  bailado  con  ella  la  primera  pieza,  y  que  conti- 
nuaba dulcemente  impresionando  por  aquella  beldad  tan  simpática 
como  interesante,  no  fué  el  último  en  cumplimentar  á  Estela,  felici- 
tándola porque  no  se  habia  ratificado  lo  que  se  habia  atrevido 
á  anunciar  el  presuntuoso  cuanto  desgraciado  Mr.   Lyon. 

La  hija  de  Josefina  se  fijó  entonces  aun  en  la  vanidad  de  Frank- 
lin^  que  daba  por  concluido  lo  que  no  estaba  ni  siquiera  previsto,  es 
decir,  su  matrimonio  con  ella,  y  de  esta  pequeBa  ofensa  s^uia  al 
an&lísis  de  las  mayores. 

Eva  notaba  que  al  pariente  de  su  prometido  agradaba  Estela,  y 
que  &  ésta  no  le  era  indiferente,  lo  cual  proporcionábale  ocasión 
de  hacer  un  sinnúmero  de  reflexiones,  de  que  en  su  lugar  hablare- 
mos. 
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Entretanto,  volyamos  &  la  sala  eú  qn^  86  habia  verificado  el  des 
posorío  de  Ljon  y  Lttisa. 

Esta  hablaba  con  su  padre^  que  no  dejaba  de  comprender  que 
habia  hecho  un  magnífico  negocio.  El  valimiento  de  Josefina  era 
para  la  recien  casada  un  paladión,  que  la  ponia  &  calHerto  de  todo 
loique  en  su  contra  pudiera  intentar  el  atolondrado  Frankiin. 

Motivos  para  divorcio  sobraban,  y  el  descubrimiento  de  sus  amo- 
res desventurados  que  acababan  con  una  fractura  en  el  cr&neo,  era 
suficiente  causa  para  ello:  el  esposo  era  adúltero  durante  su  novias* 
og  cuando  habia  deberes  y  compromisos  recíprocos  que  cumplir;  ho- 
ras antes  de  que  se  firmase  el  contrato,  y  con  la  circunstancia  de  que 
el  matrimonio  habia  sido  un  hecho  consumado  algunos  meses  antes. 

Pero  sin  que  Luisa  demandase  aquel  divorcio,  Mr.  Lyon  no  ha- 
bría vivido  un  solo  dia  al  lado  de  su  esposa,  quien  era  entonces  una 
potencia  con  quien  no  podia  luchar  humanamente. 

Necesitaba  4  toda  costa  robarse  á  Estela,  lo  cual,  sea  dicho  de 
paso,  era  un  proyecto  temerario,  para  imponerle  á  Josefina  sus  con- 
diciones. 

La  cuestión  numismática  se  le  presentaba  en  primer  término,  y 
aunque  estaba  seguro  de  que^  podía  robar  impunemente  á  Alberto 
mas  considerables  sumasj  consideraba  el  dote  de  Luisa  como  xtna 
pérdida  inútil  de  que  era  necesario  rehacerse. 

La  ofensa  personal,  la  burla  de  que  era  objeto,  y  que  le  atraeriá 
el  escarnio  de  las  amistades  que  mendigaba  y  de  laa  que  aim  cor« 
respondían  su  saludo  por  respeto  á  su  fanúlia,  requerían  también 
un  castigo  que  juraba  imponerle  á  Mrs*  Pond. 

— Señora! — ^le  dijo  con  acritud  cuando  se  hubo  repuesto  de  su 
turbación, — me  ha  engafiado  vd. ;  me  llamaba  para  casarme  con  su 
hija  y  yo  obraba  en  esa  inteligencia. 

—Pues  ha  sido  vd.  un  vanidoso, — repuso  Josefina  con  mucha 
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calma, — j  no  %6  que  motivo  haya  vd.  tenido  para  esaa  pseauncio- 
nes.  Algo  oí  decir  de  eso,  pero  no  hice  mas  que  reirme  como  lo 
requería  el  caso:  se  atrevía  vd.  á  decir  á  sus  amigos  que  esta  era 
la  noche  de  su  presentacioD  como  novio  de  Estola,  y  confieso  que 
me  admiraba  ese  atrevimiento. 

—Tuve  una  entrevista  con  vd.  y  me  ofreció  que  consideraría  el 
asunto,  y  me  resolvería  esta  noche. 

— Y  lo  medité  mas  de  lo  que  vd.  piensa,  y  no  he  dejado  de  cum- 
plirle lo  oirecido. 

— ^Cuando  vd.  se  refería  á  Luisa  Mayer 

— Bectífique  vd.,  y  diga  á  Mrs.  Lyon. 

— Yo  nunca  le  daré  el  nombre  de  mi  fitmilia. 

— Lo  que  no  será  un  ebst&culo  para  que  se  lo  dé  el  mundo  ente- 
ro: mañana  se  anunciará  ese  matrimonio  en  medio  millón  de  ejem- 
])lar6s  de  períódicos  que  hablan  mucho  mas  alto,  y  van  mucho  mas 
lejos  que  el  joven  escrupuloso  que  antes  de  poseerla  le  ofrecía  nada 
ma%  que  lo  que  hoy  le  cumple. 

— Bien:  pero  cuando  vd.  hablaba  de  esa  Señora,  creí  que  se  re- 
fería á  Miss.  Pond. 

— Eso  tenia  vd.  de  fatuo,  de  ligero  y  de  néció:  si  vd.  tenia  deu- 
das pendientes  con  la  legítima  esposa  de  vd.  con  Mrs.  Lyon,  cómo 
se  atrevía  vd.  á  pensar  que  hubiese  una  madre  bastante  degradada 
que  se  luciese  la  inadvertida  y  pasase  por  todo?  No  se  arrepienta 
vd.,  Mr.  Lyon,  de  la  única  obra  buena  que  ha  hecho  en  su  vida: 
torne  vd.  la  cara  á  su  pasado,  y  vea  lo  que  le  dice;  y  si  no  le  refiere 
mas  que  maldades  y  corrupción,  cómo  se  atreve  á  pretender*  á  una 
muger  que  está  tan  distante  de  vd.  y  cuyo  dote  no  serían  mas  que 
lágrimas  y  decepciones  terribles.í^ 

— Yo  tenia  meditado  un  cambio  de  vida. 

— Y  por  eso  la  víspera  de  esa  boda  soñada,  le  rompían  á  vd.  la 
cabeza  por  deslices  que  nada  son  si  se  comparan  con  el  esfuerzo 
crimiiuil  de  arrebatarme  á  mi  hija;  á  ese  ángel  puro  cuyo  perdón 
deberla  vd.  demandar  de  rodillas!  Bellos  indicios  de  arrepentimiento! 
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— Lo^abe  todo! — murmuró  Lyon  con  vos  sorda, — pero  cómo  ha 
podido  adivinarlo? — y  procurando  dominarse,  dijo  después  dé  algu- 
nos momentos: — Pues  aunque  haya  sido  víctima  de  esa  trama  dia- 
bólica, yo  no  viviré  con  esa  muger. 

— Mas  respeto,  señor  mió, — le  dijo  Mrs.  Pond  irritada,  mas  res- 
peto al  hablar  de  mi  protegida,  mas  respeto  al  hablar  de  Mrs.  Lyon* 

— Puse  bien,  aunque  sea  mi  esposa,  no  viviré  con  ella. 

— Eso  nada  importa:  seguirá  vd.  sus  hábitos  de  libertinaje;  y 
cuantas  veces  encuentre  una  persona  mas  fuerte  que  vd.  que  serán 
muchas,  sufrirá  cuando  menos  un  trato  como  el  de  anoche,  aunque 
ponga  vd.  el  grito  en  el  cielo  pidiendo  misericordia.  jQué  ignomi- 
nia! Mr.  Lyon,  qué  ignominia! 

A  pesar  de  la  llaneza  y  el  atrevimiento  de  Franklin,  las  palabras 
de  Mrs.  Pond  le  hicieron  subir  bochornos  á  la  cara. 

— Está  vd.  perdido,  Mr.  Lyon, — añadió  Josefina, — vaya  vd.  á 
buscar  su  sombrero,  y  no  quiera  oir  todo  lo  que  le  sé  y  divierta  con 
ello  á  mis  visitas, — para  que  comprenda  vd.  con  qué  clase  de  per- 
sonas se  á  atrevido  á  luchar. — Josefina  terminó  dirigiéndose  á  uno 
de  los  lacayos: — Langosta,  ayude  vd.  á  salir  al  señor,  para  que  no 
tropiece  y  ruede  la  escalera. 

Mrs.  Pond  lo  lanzaba  de  una  manera  disimulada,  pero  que  él 
no  dejó  de  comprender. 

El  cuákaro,  en  efecto,  lo  condujo  ha^ta  el  dintel  de  la  puerta, 
y  al  entregarlo  el  paltó  y  su  sonbrero  Lyon  le  reconoció. 

Lo  había  encontrado  muchas  veces  en  su  camino  sin  fijarse  en  él 
y  le  había  hablado  una  sola  en  que  el  espía  solicitó  que  lo  em- 
please en  la  tripulación  del  vapor  en  que  debia  robarse  á  Estela. 
A  no  ser  por  su  nariz  roja  y  por  los  rasgos  distintivos  de  su  sem- 
blante que  justificaban  el  tino  con  que  se  le  habia  aplicado  el  nom- 
bre de  Langosta,  no  le  hubiera  llamado  la  atención. 

Lyon  sintió  no  haberse  aprovechado  de  aquel  liombre,  pero  no  era 
p.  HÍ])le  que  hubiefíe  adivinado  el  papel  que  habia  representado  en 


LOS  PBAMA8  DE  NUfiVA-TOfiK  247 

aquella  intriga^  j  lo  encontraba  muy  defectuoso.  Tal  vez  ni  aun 
habiendo  sido  de  buena  figura  y  capaz  de  competir  con  la  belleza 
de  su  gente,  le  habría  servido  de  nada  el  cu&karo. 

Lyon  entró  en  su  carruage,  huyendo  de  aquella  sociedad  que  se 
reia  de  él  y  lo  señalaba  con  el  dedo,  y  volvió  á  Clarendon — Hotel, 
sin  cuidarse  como  otros  muchos  de  la  campana  de  fuego  que  seguia 
anunciando  que  eran  inñnctuosos  los  esfuerzos  de  los  bomberos  pa- 
ra salvar  todo  un  lote  de  casas,  cuya  propiedad  constituía  un  valor 
inmenso. 


T         ■      »■  I 


CAPITULO    LIV. 


utilidad  del  talento. 


.eculiarídad  de  la  raza  ó  mas  bien  de  la  educación  inglesa,  es 

>^ae  el  sentimiento  de  la  dignidad  personal  se  sobreponga  i 

todo  otro:  el  orgullo  está  mas  alto  que  el  amor,  j  no  porque 
este  último  no  exista  como  lo  asientan  magistralmente  los  que 
deprimen  á  las  naciones  y  &  los  pueblos  sin  dantos  para  juzgarlos  6 
por  espíritu  de  pasión,  sino  por  otras  razones  que  7a  hemos  es- 
puesto. 

Estela,  sensible  7  pura,  tierna  7  delicada,  habría  sucumbido  á 
no  dudarlo,  abrumada  por  las  contrariedades;  habria  llegado  para 
ella  la  situación  crítica  en  que  el  cerebro  se  deja  dominar  entera- 
mente por  el  corazón ;  y  hubiera  tenido  que  redimir  á  L7on,  como 
en  su  candor  pretendiera,  creyendo  que  los  cargos  que  la  sociedad 
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le  hacia  no  pasaban  de  ligerezas  juyeniles^  ó  viendo  la  esterilidad 
de  sus  esfuerzos  habria  caido  en  una  postración  mortal  que  la  hu- 
biera conducido  al  sepulcro^  como  á  tantas  otras  que  sin  valor  sufi- 
ciente para  oponerse  á  los  cálculos  j  proyectos  de  sus  padres,  egoís- 
tas á  veces,  han  sentido  agotada  su  energía  y  doblegádose  á  la 
fatalidad  de  los  acontecimientos. 

Hay  incidentes  y  dolores  de  quien  nadie  se  ocupa;  la  estadística 
sentimental  no  la  forman  ni  los  poetas,  ni  los  novelistas;  mucho 
menos  las  personas  encargadas  de  trabajos  mas  positivos  á  que  se 
consagra  la  atención  general. 

El  martirio  impuesto  á  tantos  seres  cuyo  corazón  se  menosprecia, 
á  tantas  criaturas  de  quienes  no  se  prevé  mas  que  la  vida  material 
formarla  muchos  libros  que  bien  merece  escribirse  para  inmortalizar 
los  hechos,  cuando  no  los  nombres  de  tantos  mártires  inmolados  al 
becerro  de  oro. 

Pero  en  la  obra  de  reparación  de  Josefina  hay  que  admirar  ante 
todo  sus  previsiones  de  madre,  y  mas  valia  que  fuese  ambiciosa  y 
avara  al  tratarse  del  porvenir  da  bu  hija,  que  pooo  cuidadosa  y  es- 
cesivamente  desinteresada. 

Mrs.  Pond  sabia  muy  bien  que  al  terminarse  la  educación  de  Es- 
tela, podria  colocarse  en  la  mejor  posición  que  puede  esperar  la  mu- 
ger.  Bello  cálculo  de  madre,  tierna  esperanza  que  no  merece  mas  que 
respeto,  aunque  una  escuela  enteramente  sentimental  profese  y  de- 
fienda la  teoría  de  que  el  corazón  es  la  primera  y  única  necesidad. 

Estela  se  anticipaba  á  los  proyectos  de  Josefina;  se  la  tocaban  so* 
noras  y  vibrantes  cuerdas  que  repercutían  en  su  alma  los  himnos 

dál  jentimiento y  se  hubiera  perdido,  sin  saber  que  bajo  la  super- 

^cie  tranquila  del  mar  en  calma  que  soñaba,  iluminado  por  la  par 
lida  luna,  habia  escollos  que  habrían  despezado  la  frágil  nave  de 
sn  inocencia. 

Para  que  Mrs.  Pond  la  pudiese  arrebatarla  del  precipicio  que  la 

amenazaba,  mas  que  de  su  decisión  y  su  firmeza,  necesitaba  de  un 

tacto  prodigioso  y  un  conocimiento  pleno  del  carácter  de  su  hija, 

44 
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Ir  gastando  paulatinamente  los  proyectiles  de  la  filosofía  y  de^ 
la  reflexión,  era  quedarse  sin  elementos  para  cuando  mas  se  necesi- 
tasen. Las  mugeres  piensan  ma&ana  las  objeciones  de  hoy,  oponen 
otras  y  á  poco  ya  no  hay  argumento  que  no  estén  acostumbradas  á 
resolver.  Agregad  á  eso  la  educación  liberal  de  aquellos  países  j 
acabareis  por  hacer  justicia  &  la  táctica  de  Josefina  que  tan  segu- 
ros resultados  le  produjera. 

Mrs.  Pond,  presentando  á  la  vergüenza  pública  al  desalmado- 
seductor  y  contando  como  esperaba  con  la  aquiescencia  de  aquel 
circulo  de  personas  distinguidas,  se  formaba  un  coro  que  la  aplau- 
diese como  lo  verificaba,  felicitando  á  Estela  por  haberse  librado  de 
semejante  calamidad. 

Una  simple  acusación  se  contesta  y  se  refuta;  la  falta  mas  gra- 
ve, llega  á  atenuarse  por  el  tiempo:  la  generosidad  reflexiva  discuU 
pa  todo,  y  el  amor  es  un  mal  consejero.  Y  por  otra  parte,  cuando  la. 
muger  se  propone  redimir,  encuentra  su  misión  mas  noble  mientras- 
mas  errores  tiene  que  perdonar,  mientras  mayor  es  la  culpa  del  hom- 
bre que  ha  de  conducir  al  arrepentimiento. 

Pero  una  vez  ante  él  criterio  social,  ante  el  juicio  público  un  he- 
cho de  la  naturaleza  del  que  se  exhibia  aquella  noche,  Estela  ten- 
dría que  unir  su  voz  de  admiración  á  la  de  tantas  personas  que  en- 
comiaban el  talento  y  el  valor  de  Joseflna. 

Mas  aún:  tendría  que  agradecer  con  toda  su  alma  los  generosoa^ 
esfuerzos  de  su  madre  en  obsequio  de  su  felicidad. 

Aquellas  mismas  voces  que  hoy  la  alhagaban  y  llenaban  de  para- 
bienes, la  habrían  zaherido  después;  los  mas  misericordiosos  se  bn- 
bieran  compadecido  de  su  infortunio,  y  los  demás  la  habrían  cen^u* 
rado  sin  piedad,  si  Lyon  hubiera  realizado  sus  proyectos. 

Qué  hubiera  dicho  Horace  Parker,  aquel  joven  honrado  y  bella 
cuya  compasión  con  el  seductor  de  Luisa  formaba  tan  notable  con- 
traste ? 

Fuerza  es  consignarlo  aqui:  en  la  imaginación  de  Estela  peaaibar 
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mucho  este  juicio^  lo  qne  probaba  la  importancia  en  que  tenia  ya  &  una- 
persona  de  quien  su  madre  y  Eva  habrían  hablado  mas  de  una  vez. 

Estela  comprendia,  que  tanto  á  Mrs.  Pond  como  á  su  tierna  ami- 
ga  era  deudora  de  una  inmensa  deuda  de  gratitud. 

En  aquella  noche  comenzó  &  disculpar  la  conducta  de  Miss» 
Young,  no  obstante  que  tenia  á  la  vista  á  Leopoldo,  mártir  de  amor^ 
incapaz  de  ser  comprendido  por  un  mundo  calculista  que  no  quiere 
ser  mas  fuerte,  como  decia  Eva,  que  el  destino  ni  que  la  Provi* 
dencia. 

Los  que  sabian  las  tentativas  infructuosas  de  Harrison  por  hacer 
dinero  y  le  veian  en  el  baile,  lo  iachaban  de  imprudente;  y  los  mas- 
severos  6  intransigibles  lo  acusaban  de  falta  de  pudor. 

Esto  último  es  cruel  y  no  lo  hacen  las  personas  que  en  algo  esti- 
man las  necesidades  del  corazón  humano. 

A  qué  iba  Leopoldo  &  recordar  con  su  presencia  á  Miss.  Toung 
horas  felices  que  no  podían  volver?  A  qué  afligirla  con  su  aspecto 
de  mártir  y  su  vejez  prematura?  Acaso  podria  interesarle  mas  por- 
que habia  tostado  su  piel  el  sol  de  los  mares,  ó  porque  habia  alga-» 
ñas  canas  en  su  cabeza  y  en  su  barba  descuidada? 

Lo  llevaban  allí  sus  esperanzas  ó  su  desesperación? 

Difícil  era  saberlo:  porque  aquel  hombre  en  su  inmovilidad  y  su 
recogimiento  no  daba  señal  alguna  que  hiciese  traspirar  lo  que  her-^ 
vía  bajo  su  cr&neo. 

Estela  lo  seguia  compadeciendo,  pero  no  con  la  piedad  exagerada 
de  antes. 

Eva  no  se  atrevía  á  verle;  pero  como  ya  habia  saludado  4  muchos 
de  sus  amigos,  le  pareció  que  no  debia  olvidar  &  aquel  á  quien  le 
daba  el  título  de  hermano,  que  como  decía  muy  bien  su  compañera 
de  colegio,  no  podia  satis&cerle. 

Llegóse  4  él,  después  de  haberse  detenido  entre  diversos  grup  os 
oontestando  4  los  cumplimientos  que  la  hacian,  sintiendo  no  haber- 
la visto  antes  ó  enírUticiéndoMe  como  aliase  dice,  por  su  tardfa  llegar 
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da;  eBcufiándola  sin  embargo,  por  la  parte  que  habia  tomado  en  la 
crbra  de  Mrs.  Pond. 

Saludó  &  Leopoldo  estrechando  su  mano,  y  ambos  de  pié,  junto  & 
una  columna^  hablaron  algunos  momentos. 

Eva  deseaba  que  la  conyersacion  terminase  lo  mas  pronto  posible? 
pero  temia  que  durase  por  lo  menos  lo  que  lo$  laneeros  que  se  bai- 
laban 7  en  que  no  quiso  tomar  parte  la  amiga  de  Estela.  Harrison 
tenia  mucho  que  decirla  y  necesitaba  no  menos  de  un  cuarto  de 

hora. 

Tiempo  perdido  enteramente  y  que  era  un  verdadero  sacrificio 
para  Miss.  Eva  Laura  Young. 

Estela  seguia  bailando,  aunque  tenia  el  sentimiento  de  no  hacerb 
con  Horace,  pero  estaba  en  frente  de  ella  y  se  miraban  de  hito  en 

hito. 

El  recuerdo  de  Lyon  so  iba  borrando  de  la  memoria  de  Miss.  Pond 
que  seguia  como  todas  leis  mugeres  por  el  terreno  de  las  compara- 
ciones, y  en  todas  ellas  resaltaba  la  figura  de  Horace.  La  cabellera 
roja  de  Franklin  no  resistía  el  paralelo  con  la  negra  y  lustrosa  de[ 
simpático  joven  que  tenia  tantos  otros  motivos  para  que  se  le  quisie- 
se y  estimase. 

Horace  no  se  reía  como  Lyon,  ni  tenia  su  presunción. 

En  sus  maneras  habia  refinamiento  á  la  par  que  modestia. 

Tantos  y  tan  distintos  eran  los  puntos  de  desemejanza  entre  uno 
y  otro,  que  Estela  insensiblemente  se  iba  curando  de  sus  fanedtas 
impresiones,  bogando  en  un  lago  sereno  de  esperanzas  y  presenti- 
imentos. 

Lo  contrario  sucedía  con  Harrison:  la  noche  de  su  vida  se  con- 
densaba y  todas  las  luces  de  aquellos  salones  no  alejarían  ni  un 
Ctomo  de  la  oscuridad  impenetrable  que  le  rodeaba. 

— Oonzco,  Eva,  que  hago  mal, — ^le  decia  &  la  bella  colegiala,— en 
presentarme  aquí,  cuando  mi '  fallo  está  pronunciado  hace  tanto 
tiempo  por  el  destino;  pero  convengaVd.  que  si  no  merezco  darla 
mi  nombre,  y  recibir  de  vd.  una  felicidad  que  para  mi  vale  mas 
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qne  todos  los  tesoros  de  la  tierra,  no  soy  indigno  de  verla  por  la; 
última  vez! 

— ^Yd.  puede  verme,  Leopoldo,  aun  después  de  mi  casamieptOL 
La  amistad,  la  fraternidad  son  séhtimientos  muy  respetables  y  mi 
gratitud  y  las  dotes  de  vd.  me  permiten  ofrecérselos. 

— Eso  no  se  hizo  Eva,  para  los  desgraciados.  Hay  seres  qo» 
comprenden  los  benficios  sociales,  los  goces  de  la  vida,  porque  Ift 
soledad  de  su  alma  está  poblada.  Cuando  el  corazón  es  un  desier^ 
to  estéril  y  arenoso^  qué  vale  hablar  de  otros  encantos  que  aumen- 
tan la  felicidad,  pero  qne  no  son  ella? 

— Y  de  qué  le  sirve  á  vd  la  razón  y  su  talento,  si  no  quiere  ver . 
mas  que  amarguras? 

— Porque  si  me  forjase  nuevas  quimeras,  tarde  ó  temprano  me 
arrepentiría  de  dar  forma  y  espresion  á  esas  nuevas  ilusiones.  He 
seguido  la  peregrinación  de  Child  Harold  y  he  sido  mas  maltratado 
que  Mazeppa  ;  conservo  mi  oorazon  virgen,  pero  coronado  de  espinas. 
Como  Hamlet,  hace  tiempo  que  me  pregunto  si  morir  es  soñar. 

— Eso  es  horrible!  Harrison,  vuelva  vd.  en  sí.  Su  alma  de  vd. 
está  enferma;  cúrese. 

— Pero  su  mal  es  uno  de  esos  para  los  que  solo  hay  un  balsama* 
un  solo  narcótico,  la  muerte. 

— ^Vd.  no  quiere  buscar  otras  panaceas:  la  fé  nutrida  y  alimentar» 
da  por  el  martirio;  la  gloría  que  es  un  sentimiento  noble  y  elevada 
ocupa  de  una  manera  grata  la  existencia. 

•—La  fé!  esa  abstracción  que  no  significa  nada  y  que  puede  ser 
todo  lo  que  una  imaginación  caprichosa  anhele!  La  fé  que  au* 
menta  el  lujo  de  la  felicidad  pero  que  no  puede  formársela  al  que 
ya  se  engañó  j  desangró  tantas  veces!  La  fé  para  mi  sería  una 
cartera  llena  de  billetes  de  banco:  una  casa  espléndida,  un  coche 
elegante:  una  razón  social.  Y  nada  tengo!  y  en  que  voy  á  creer  si 
no  se  recompensan  las  buenas  acciones  en  la  tierra;  si  se  le  exige 
todavía  &  uno  el  sacrificio  de  ser  virtuoso  después  de  verle  suficien- 
temente infortunado.    La  gloiia!    Otro  fantasma  que  está  al  át* 
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canee  dd  rico  sin  tortorarse  la  espina  ni  el  cerebro.  En  primer  la- 
gar me  queda  muy  poco  de  esa  actividad  intelectual,  de  ese  talento 
de  que  vd.  habla  j  que  sirve  para  qae  lo  esploten  á  mao  aquí  j  en 
todas  partes.  Ademas,  he  perdido  mi  tiempo,  me  he  sacrificado; 
han  desaparecido  hasta  las  nociones  de  ciencia  que  aprendí:  y  so» 
fare  todo!  no  tengo  dinero  para  comprarme  un  nombre.  Se  ha 
cumplido  mi  suerte:  soñaba,  desperté,  me  encontré  en  la  tierra.. ••  y 
la  tierra  no  me  apetece.  En  el  festín  de  la  vida  no  encuentro  mi 
cubierto  y  seré  bastante  dichoso  si  los  peces  de  la  mar  me  encuen« 
tran  á  su  gusto. 

— ^No  hable  vd.  así  por  amor  de  Dios.  Hay  muchos  seres  des- 
graciados cuyo  corazón  no  se  vé  y  que  sin  embargo  no  se  quejan, 
ni  serían  capaces  de  desesperarse. 

— Pues  Eva,  los  envidio;  pero  dudo  que  haya  en  la  tierra  persona 
mas  infortunada  que  yo. 

— Vd.  est&  ciego,  y  no  quiere  meditar  en  esas  amarguras  que 
producen  llanto  y  agonía  que  se  tienen  que  velar  por  temor  de  la 
censura  del  mundo. 

— ^Acaso  existan  esos  dolores  y  quiten  el  sueño  algunas  veces: 
pero  los  mios  serian  eternos,  sin  tregua  ni  esperanza,  si  tuviera 
valor  pora  sufrirlos. 

— Bienaventurados  los  que  lloran. 

•—Pero  yo  no  sé  llorar!.. ..Ni  tengo  quien  me  consuele:  conozco 
álos  que  torturan,  pero  no  á  los  que  prodigan  ese  elíxir  que  hicie- 
ra olvidar  los  padecimientos  que  causan  una  herida  cuya  daga  per- 
manece en  ella;  y  que  ni  el  tiempo,  ni  incidente  alguno  pro- 
videncial puede  curar. 

— Harríson!  para  qué  ha  venido  vd.  &  hacerme  pasar  este  tor- 
mento? 

— Pero  no  vé  vd.  que  es  el  último?  Le  es  &  vd  tan  desagradablo 
mi  presencia  que  no  pue  de  soportarla  una  hora? 

— ^Lo.que  me  es  penoso  es  oír  esos  razonamientos  tan  poco  lógi- 
cos; cualquiera  diría  que  se  habia  vd.  estraviado. 
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— ^Hay  sobrada  razón  para  ello:  pero  mis  facultades  están  inte* 
fgras,  por  desgracia,  para  contemplar  mi  mal.  Ni  Abelardo  ni  Ro- 
meo han  sido  mas  desventurados  que  yo.  "^  '" 

— Soy,  por  ventura,  la  -única  muger  en  la  tierra? 

— Mr.  Lyon  y  los  que  están  educados  como  61,  le  dírian  &  vd.  que 
no:  pero  yo  le  digo  á  vd.  que  sí.  Las  demás  que  giran  en  derredor 
mió,  son  menos  que  fantasmas.  Sin  vd.  no  concibo  la  vida,  que 
para  mi  se  interrumpió  desde  aquellas  memorables  horas  de  la  par- 
tida que  nunca,  nunca  olvidaré.  Hay  algo  de  óptica  seductora  en 
<¡l  tiempo  y  los  cuadros  que  anima  nuestra  fantasía  y  que  les  d& 
colorido  el  sentimiento,  se  iluminan  por  una  especie  de  aurora  boreal 
que  resplandece  solamente  sobre  ellos,  dejando  oscuros  los  que  nos 
son  indiferentes;  la  parto  de  esa  vida  muerta  esta  completamente 
incolora.  La  noche  de  mi  viaje,  por  eso  viene  á  unirse  &  este  momen- 
to felicísimo  y  el  resto  está  apagado,  confuso,  muerto,  informe,  sin 
nada  que  me  lo  haga  recordar  ni  qué  interese  &  mi  alma. 

— ^Ayl  Leopoldo,  con  menos  imagioacion  habria  vd.  sido  mas  feils 
en  los  negocios. 

— ^Y  hé  aquí  que  para  nada  sirvo,  mas  que  para  fastidiar  &  vd 
No  so  exaspere  vd.,  va  á  acabar  la  cuadrilla  á  despecho  mió,  que 
quisiera  prolongarla  mas  de  lo  que  duró  el  diluvio,  y  acto  continuo 
me  marcharé  á  descansar  y  cesaré  de  fatigar  &  vd.  Adivino  sus 
pensamientos,  y  está  vd.  recordando  nuestras  últimas  palabras; 
nuestras  últimas  señales;  nuestros  últimos  suspiros.  Si  vd.  viese 
que  guardo  el  pañuelo  con  que  me  despedí  de  vd.  hasta  que  la  perdí 
de  vista!...  Se  reirá  vd.  de  mi  cuando  tenga  mas  calma;  y  se  diver- 
tirán de  estas  frivolidades  todos  esos  caballeros  que  tienen  valori- 
zados los  minutos,  y  que  no  los  desvela  mas  que  una  mala  opera- 
ción de  aritmética.  Pero  son  tan  dichososl...  que  no  puedo  menos  de 
convenir  en  que  están  en  su  derecho  pensando  en  lo  único  que  por 
estas  tierras  hace  la  felicidad  de  los  mortales.  Tenga  vd.  fé  cuando 
está  en  el  secreto  de  las  cosas  I  Cuando  el  eje  de  la  sociedad  es  de 
oro:  cuando  amor,  esperanza,  ternura,  valimiento,  felicidad,  se  cam- 
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Kan  por  billetes  de  banco  y  por  acciones  de  ferro-carril  6  de  petró- 
jeo«**« 

— >jGr>  m  Mgnñfariiaaf  rfwyi.gne.  i^ni  se  recompensa  el  trabajo^  y 
il  capital  y  el  talento  tienen  brillantes  eepectativas. 

•<-*Lo  qne  se  recompensa  es  la  fortuna,  la  mala  fé,  el  humbiig  y 
la  andscia. 

-—Las  escepciones  son  esas;  pero  no  la  rq^la  general.  En  nin« 
guna  parte  ganan  todos,  ni  se  arruinan  todos.  Qué  estrafio  es  qne 
aquí  haya  bancarotasP  Vd.  ha  hecho  el  comercio  en  otros  países^ 
y  qué  derecho  tendría  vd.  para  zatírizarlos  porque  en  ellos  no  fué 
vd  afortunado? 

— Eva,— esclamó  Harríson  con  tono  desgarrador,— qué  feliz  seria 
yo  si  discurríese  vd.  menos. 

La  amiga  de  Estela  se  sonrió  con  amargura. 

— Pues  ya  que  así  lo  cree  vd., — ^replicó  con  una  dulzura  irresisti- 
ble,— siga  vd.  mis  consejos.  Para  algunos  la  felicidad  sería  la  po- 
breza. Mugeres  hay  aquí  y  en  todas  partes  que  tienen  un  destino 
como  el  de  los  muebles  de  lujo.  Si  no  hay  un  palacio  en  que  colo- 
carlos^ ni  un  comprador  que  los  pague  bien,  les  pasa  la  moda,  es 
decir,  la  juventud,  y  se  quedan  por  tiempo  ilimitado  en  los  alma- 
cenes. Pues  bien,  hay  ocasiones  en  que  esas  criaturas  son  tan  des- 
graciadas, porque  un  pobre  no  puede  adquirírlas,  como  los  que  ca- 
recen de  crédito  y  de  fortuna  para  poseerlas.  Esto  es  filoq^fico;  y 
el  mismo  derecho  que  tiene  vd.  para  quejarse  porque  no  me  dará  su 
nombre,  lo  tengo  yo  para  lamentar  nuestra  desigualdad  de  posición. 
Nuestra  pena  es  la  misma,  y  no  se  fije  vd.  como  tantos  pobres  de 
espíritu  en  que  la  muger  que  vd.  ama  vive  en  un  palacio  de  mármol 
y  vista  ruidosas  sedas  que  no  sirven  ni  para  fabrícar  el  sepulcro  de 
los  recuerdos,  ni  para  cubrír  el  pasado  con  un  velo.  Ya  vd.  vé, 
Leopoldo, — concluyó  Eva  sonriendo  con  amargura,— que  tamb  ien 
soy  romántica,  que  también  tengo  imaginación,  que  también  sufro^ 
y  sin  embargo,  no  repito  los  delirios  de  Hamlet.  Resígnese  vd.  & 
vivir,  y  ocupe  en  algo  útil  y  provechoso  su  existencia;  aquí,  por  mas 


LOS  DB11CÁ8  DB  NUSVA-TOBK  257 

qne  vd.  diga  no  se  trabaja  en  vano,  ni  m  sacrifican  el  hombre  ni  la 
mnger  estérilmente. 

•—Si  vd.  me  indicase  como  podría  ser  útil  mi  existen cial... 

— S^uiria  vd.  mis  consejos? 

— Con  toda  el  alma! — contestó  Harrison  agradeciendo  intima- 
mente las  palabras  de  Eva; — desde  que  sé  que  á  pesar  de  lo  mal 
qne  el  mnndo  me  ha  tratado,  no  estoy  enteramente  solo  en  él,  esta 
segoridad  me  evita  de  dar  mi  cuerpo  por  alimento  &  los  peces. 

— Le  agrada  á  vd.  la  enseñansaP-^le  preguntó  Miss  Young  con 
viveza— á  no  dudarlo;  qué  hombre  ilustra  su  entendimienro  para 
sí  sólo?  Qué  cosa  mas  provechosa  ai  inns  grata  que  alumbrar  la 
inteligencia  de  los  que  por  su  edad  ó  por  otros  motivos  viven  en  la 
ignorancia? 

— Eva,  tengo  competidores  con  quienes  no  podría  luchar. . 

— ^Es  qne  no  trato  de  que  abra  vd.  una  escuela. 

— Pues  entonces... 

— ^Escúcheme  vd.:  Mrs.  Pond  tiene  proyectado  educar  &  dos 'ni- 
fios  infortunados  que  reciben  el  mas  horrible  trato  que  puede  darse 
á  gentes  y  aun  á  brutos.  Como  ha  8ldo  tan  afortunada  en  la  em- 
presa que  acometió  para  salvar  á  su  hija,  aunque  ya  esta  acción  era 
muy  noble,  puesto  que  ha  libertado  á  esa  muchacha  Luisa  nada 
menos  de  la  muerte  con  que  la  amenazaba  un  padre  inflexible  y 
cruel,  Josefina  se  ha  propuesto  arrancar  á  esos  inocentes  del  tor- 
mento que  sufren.  Quiere  vd.  dedicar  el  tedio  y  la  soledad  de  su 
vida  á  esos  inocentes?  Quiere  vd.  adoptarlos?  Como  es  vd.  po- 
bre hará  todos  los  gastos  Josefina,  inclusive  el  de  su  tiempo  de  vd. ; 
y  las  horas  que  le  queden  á  vd.  libres  las  consagrará  á  la  ciencia 
y  á  los  trabajos  intelectuales.  Yo  tengo  pensado  matar  mis  ocios 
igualmente  en  obras  de  oeneficencia,  y  en  ello  me  serviré  á  mi 
misma;  porque  también,  Leopoldo,  tengo  memoría;  pero  no  me  evi- 
tará que  falte  á  mis  deberes,  ni  me  lanzará  al  abismo  de  la  desespe- 
ración. 

-^Acepto,  Sva,  acepto:*— dijo  Leopoldo  suavizándose  susemblan» 
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te,-— creia  á  vd.  insensible  y  diahosa;  pero  no  es  vd.  ni  lo  uno  ni  lo 
otro,  y  ya  no  rehuso  el  nombre  de  hermano  que  me  ofrecía. 

— Gracias,  Leopoldo,  gracias — ^repuso  Eva  con  efusión, — ^libra  vd. 

de  un  peso  á  mi  alma.    El  tiempo  y  la  Providencia  nos  curarán. 

Tengamos  fé. 

Y  como  distinguió  á  Josefina  sola  en  un  sofá,  llamó  á  Harrison, 
y  haciéndolo  sentar  al  lado  de  ella,  dijo  á  Mrs.  Pond  con  mucha 
gracia: 

— Aquí  tiene  vd.  al  profesor  que  la  he  ofrecido.  No  dudo  que  se 
afeitará  para  no  asustar  á  los  niños  con  esa  barba.  No  es  verdad 
Mr.  Harrison? 

— Gomo  vds.  gusten, — contestó  Leopoldo  desahogando  su  cora- 
zón oprimido  con  algunos  suspiros. 

Y  como  los  lanceros  terminaban,  y  Eva  tenia  que  bailar  la  pieza 
inmediata,  aprovechó  aquellos  instantes  de  libertad  para  hablar 
con  Estela  y  darla  un  resumen  de  su  conversación  con  Leo- 
poldo. 


Los  incendiarios 


BECISO  es  convenir  en  que  Miss.  Eva  Laura  Young  había 
aprovechado  su  talento  y  educación  de  la  manera  mas  fa- 
vorable. 

Leopoldo  Harrison  había  concurrido  á  la  tertulia  no  solo  &  despe- 
dirse de  su  amada,  sino  á  mirar  la  vida  en  lu  mas  triste  espresion 
para  el  desgraciado,  y  también  para  separarsede  ella  sin  escrúpulo 
alguno. 

Los  que  niegan  el  sentimiento  á  ciertas  razas,  deberían  convencerse 
de  BU  injusticia  al  ver  en  la  estadística  del  crimen  multitud  de  caaos 
de  suicidio  por  amor;  y  la  determinación  de  Harrison  de  cometerlo  er  a 
tan  firme,  que  sin  el  giro  que  providencialmente  tomó  aquella  iute 
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Tesante  oonversacbn,  habría  ido  á  arrojarse  al  océano,  seguro  como 
estaba  á»  qne  la  tierra  lo  lanzaba  de  su  seno. 

En  adelante,  la  educación  de  aqneUos  inocentes  absurveria  su  aten- 
ción, y  si  la  fidta  de  elementos  peconiaríos  le  privaba  del  gusto  de 
ser  padre,  lo  seria  de  dos  criaturas  abandonadas  por  una  moger 
fin  corazón  7  un  hombre  á  quien  no  desvelaban  mas  que  las  transac- 
ciones del  banco. 

El  único  suplicio  de  Mr.  Durfee  habría  sido  una  bancarota.  El 
único  tormento  de  Mrs.  Turcott,  perder  la  ocasión  de  figurar  j  ver- 
se privada  de  los  trages  y  joyas  compradas  con  sus  ahorros,  que  la  re- 
juvencian  y  que  la  permitían  lanzarse  á  las  conquistas  y  procurarse 
una  situación  mejor. 

Todo  es  relativo  en  este  mundo  y  la  pérdida  de  un  capital  escaso 
equivale  al  de  una  gran  fortuna,  según  que  los  interesados  sean  un 
banquero  ó  una  arrendataria;  Mr.  John  Durfee  6  Mrs.  Delia  Turcott. 

Mayer  habia  prometido  á  Josefina  entregarle  &  los  niños  á  la  ma- 
fiana  siguiente;  y  le  pidió  permiso  para  retirarse,  faltando  poco  para 
que  se  echase  de  rodillas  á  sus  pies  por  los  grandes  beneficios  qu^ 
la  debia. 

Luisa,  cuya  independencia  y  porvenir  estaban  enteramente  asegu- 
rados, llenó  de  besos  y  de  lágrimas  á  su  protectora,  y  le  prometió 
lo  que  no  era  difícil  de  cumplir:  un  eterno  reconocimiento. 

— Nada  me  debe  vd.,  hija  mia — le  contestó  Mrs.  Fond  haciéndola 
caricias:— estamos  pagadas:  por  vd.  he  salvado  á  mi  Estela  y  á»  un 
tiempo  hemos  asegurado  todos  nuestra  completa  felicidad. 

Después  dirigiéndose  á  Mayer,  le  dijo: 

— ^No  olvide  vd.  enviarme  la  ioga  y  la  correa:  quiero  tener  d 
gusto  de  quemar  yo  misma  esos  símbolos  de  barbarie;  no  me  prive 
vd.  de  esa  satisfacción:  y  que  los  niños  estén  listos  &  la  hora  que  pa- 
se &  recojerlos;  pero  sin  que  se  les  haga  levantar  temprano;  las  ma- 
ñanas están  muy  frias  y  de  eUo  se  alegran  los  patinadores,  pues  no 
se  pasarán  muchas  semanas,  sin  que  luzcan  su  habilidad  los  inteli- 
gentes. 
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Notábase  el  buen  humor  de  Josefina  en  aquellas  conversaciones 
llenas  de  amabilidad  de  que  disfrutaban  todos  sus  convidados  al 
acercársele  ó  pasar  junto  á  ella. 

El  fabricante  de  licores  prometió  cumplir  al  pié  de  la  letra  con 

aquellas  justísimas  disposiciones;  y  después  de  ofrecer  sus  respetos 
á  Mr.  Pond  y  de  asegurar  á  los  dos  esposos  que  volvería  á  felicitar  á 
la  señorita  Estela,  partió  con  su  hija  á  quien  todos  llamaban  Mrs. 
Lyon  como  era  natural,  en  el  carruaje  de  la  casa  que  se  les  facilitó. 
Langosta  iba  por  precaución  en  el  pescante,  con  un  revolver  á 
su  lado;  pero  con  la  mas  plena  certeza  de  que  no  necesitaría  hacer 
uso  de  aquella  arma. 

Estela  iba  comprendiendo  que  no  estando  dotada  de  la  energía 
que  se  requiere  para  consagrarse  á  una  obra  de  redención,  como  la 
que  en  un  tiempo  se  propuso,  al  corresponder  con  su  caríño  á  las 
aspiraciones  de  Franklin  y  estimando  los  peligros  que  acarrea  una 
abnegacionque  raya  en  locura  y  temerídad,  comenzó  también  á  tocar 
la  tierra  y  á  convencerse  de  que  era  mucho  mas  lógico,  y  de  mas  fa- 
vorables consecuencias,  tener  la  respetabilidad  que  dá  un  esposo  hon- 
rado, fino  y  de  buena  posición  en  el  mundo,  que  pretender  guiar  por 
la  senda  de  la  virtud  y  del  honor,  al  que  por  tanto  tiempo  la  ha  de- 
jado. 

El  brazo  de  Horace  sería  para  ella  un  apoyo  firme:  nada  se  de- 
berían en  cuanto  á  fortuna,  pues  si  aun  el  nuevo  pretendiente  de 
Estela  no  poseia  ni  la  mitad  de  lo  que  Mr.  Pond,  comenzaba  muy 
bien  en  los  negocios^  era  joven,  gozaba  de  gran  crédito  y  tenia  un 
bríllante  porvenir. 

Las  oportunidades  que  ofrece  una  tertulia  para  ocuparse  de 
asuntos  que  requieren  espansion,  cordialidad  y  franqueza,  sobre  to- 
do, en  un  país  de  tanta  libertad,  ilimitada  después  de  una  presen- 
tación, no  ñié  desperdiciada  por  Horace  que  si  no  arreglaba  su  ma- 
trimonio aquella  noche,  adelantaba  todo  lo  posible  en  aquel  objeto 
y  dejaba  en  el  corazón  de  Estela  las  mas  favorables  implosiones. 
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No  ofl  posible  hacerlo  todo  en  unas  cuantas  horas,  y  una  vez  se* 
goro  de  qne  €1  lograba  la  preferencia  de  la  jtfren  sobre  tant>s  otros 
qne  igoal  honor  deseaban  para  sí,  se  propaso  hablar  detenidamen- 
te con  Mr.  j  3Irs.  Pond  sobre  el  partícnlar. 

Así  se  lo  dijo  á  Eva,  con  qoien  tenia  machísima  confianza,  j 
esta  qiro  anhelaba  ver  dichosa  á  su  amiga,  la  dijo,  aprovechando  la 
primera  oportunidad  qne  tuvieron  para  reunirse: 

— No  sería  estraño,  querida  Estela,  que  como  vd.  lo  deseaba, 
nuestro  matrimonio  se  verificase  en  un  mismo  dia  y  aun  pudiera 
suceder  que  las  dos  llevásemos  un  mismo  nombre,  en  cuyo  caso,  para 
no  confundimos,  vd.  se  llamaria  Mrs.  Horace  Parker  y  yo  Mrs. 
Eduard  Parker.  Nuevo  motivo  de  firatemidad  entre  las  dos.  Un  pa- 
rentezco  que  nos  uniria  con  nuevos  lazos  de  cariño. 

Estela  se  ruborizó  y  por  toda  respuesta  hizo  á  su  amiga  una  ca- 
ricia. 


Nada  ofrece  de  interés  el  resto  de  la  noche  en  la  casa  de  Urs. 
Pond  quo  merezca  consignarse  aquí. 

La  cena  satisfizo  á  los  gastrónomos.  Después  de  ella,  el  baile  se 
reanimó;  las  confidencias  fueron  mas  íntimas;  y  las  aventuras  que 
han  sido  siempre  requisito  sine  qua  non  de  estas  diversiones,  se  mul- 
tiplicaron y  nos  darían  materia  para  llenar  muchas  páginas,  si  ei 
algo  afectasen  la  acción  principal  de  nuestra  historia. 

Creemos  indispensable  trasladamos  ahora  á  la  taberna  de  Water 
Street  donde  se  encontraban  reunidos  á  las  nueve  de  la  misma  no- 
che. James  Van  Arsdale  y  los  mulatos  Edwin  y  Oyrus. 
'^Se  tomaba  un  punch,  que  en  obsequio  de  la  verdad  fué  el  mejor 
que  se  habia  servido  en  aquel  tenebroso  recinto,  desde  la  reciento 
fecha  de  su  instalación. 

Ya  so  habían  ausentado  el  TuertOy  Thomas  Hall  y  el  irlandés  Pa- 
trick. 
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El  amante  de  Nelly  pronosticaba  el  mejor  ¿xlto  á  la  aventura 
que  iban  &  emprender^  porque  estaba  de  suerte;  la  influencia  de  la 
alemancita  le  era  bendflca^  y  la  joven  era  tan  dócil^  tan  cariñosa  con 
él;  quelo  tenia  positivamente  enamorado. 

Su  matrimonio  era  ya  un  asunto  decidido,  y  su  era  de  orden,  de 
paz  y  felicidad  doméstica,  comenzarla  pocas  horas  desques  de  ter- 
minado su  compromiso  con  Patrick,  que  le  entregarla  los  dineros 
que  fonnarian  el  pedestal  de  su  futura  posición. 

Todos  se  hablan  raido  mucho  con  la  relación  del  encuentro  con 
Lyon,  y  la  circustancia  del  escondite  en  el  closet,  así  como  la  sus- 
pensión en  el  aire  del  infurtunado  marino  y  el  resultado  final  de 
la  descalabradura,  fueron  festejados  por  el  auditorio. 

Bebióse  á  la  salud  de  Hall,  y  se  marcharon  los  tres  personajes  á 
donde  ya  sabemos. 

Quedaron  como  dejamos  expuesto.  James  y  los  mulatos,  celebran- 
do todavíalachispayel  buen  humor  de  Thomas,  declarando  unáni- 
memente y  hcLjo  palabra  de  Tumor  que  era  un  hombre  de  importancia. 

— Preciso  es  ponerse  &  su  altura,— dijo  Van  Aridale  un  momen- 
to después, — ^y  como  es  necesario  trabajar  con  tesón  y  nos  fittigaré^ 
mos,  preciso  es  reforzamos  con  este  delicioso  punch  y  llevar  un 
repuesto. 

— No  hay  que  escedersel^-esclamó  Edwin  apurando  su  vaso,  y 

llenándolo  de  nuevo. 

— ^La  cabeza  debe  estar  fresca, — observó  Oyms  imitado  el  ejem- 
plo de  su  cómplice. 

— Son  vdes.  mis  candidatos  para  la  organización  de  una  Socie- 
dad de  Templanza;— d^o  James  bebiéndose  un  vaso  después  de 
otro, — ^yo  aeré  el  presidente.  Lástima  que  no  esté  aquí  Ophelia — 
concluyó  suspirando  de  una  manera  grotesca— tengo  que  servirme 
su  parte.  Me  disgusta  no  tenerla  á  mi  lado.  Empiezo  á  com- 
prender que  la  quiero,  y  seria  capaz  de  seguir  el  ejemplo  de  Tho- 
mas Hall. 

— ^erán  entonces  muchos  los  matrimonios  de  estos  dias, — escla- 
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m^  Edwin  señalando  coa  maligfnidiid  4  sa  compañero— porque 
Cvnis  rá  á  ca¿ar«e  con  una  rubia  de  ojos  azules,  que  no  haj  mas 
que  enTÜiar. 

Edwin  y  James  soltaron  una  carcajada. 

— No  sabia  yo,— esclamó  el  amante  de  Ophelia  cebando  su  pipa> 
^-que  eran  rdesf.  tan  aficionados  á  las  blancas. 

— Lo  mismo  que  á  muchas  de  ellas  les  gustamos  nosotros, — re- 
plicó Cyrus  amostazado. — Qué  tiene  eso  de  particular?  Mi  padre 
era  rubio,  consenro  su  retrato;  j  á  mi  me  agiadan  tanto  las  muje- 
res de  ojos  azules,  como  á  él  le  gustaban  las  de  piel  morena,  y  de 
ello  puedo  dar  té. 

— Pues  por  la  rubia  de  Cynis  ▼  por  la  dicha  de  su  matrimonio, — 
esclamó  James  Yan  Arsdale  llenando  de  nuevo  los  Tasos. 

— La  segunda  parte, — replicó  el  aludido  es  una  invención  de 
Edwin; — aun  no  pienso  casarme,  j  está  de  mas  referirse  á  la  feli* 
cidad  de  un  suceso  tan  remoto.  Bebamos  simplemente  por  eUa,  y 
porque  no  dé  motivo  para  que  la  sustituya  por  una  de  color. 

Los  tres  -amigos  dejaron  exhaustos  sus  respectivos  vasos,  y  casi 
simultáneamente  consultaron  sus  muestras. 

— Ya  es  tiempo!— -esclaínó  James  y  fué  á  tomar  su  raido  som- 
brero, calándoselo  sobre  la  ceja  izquierda. 

En  seguida,  se  puso  una  pistola  en  un  bolsillo  del  pantalón,  y  se 
ajustó  un  saco  holgado  que  le  servia  de  abrigo. 

Los  otros  dos  se  pusieron  de  pié,  y  notando  que  James  se  olvida- 
ba del  repuesto  esclamaron  á  una: 

— Algo  nos  falta. 

— Lo  tengo  en  la  memoria,  mis  estimados  cofrades, — ^y  dirigién- 
dose á  una  alacena  tomó  tres  botellas  de  hiskey;  guardóse  una  y 
entregó  las  dos  restantes  á  los  mulatos,  que  ya  sin  objeción  que  ha- 
cer, pusiéronse  en  camino. 

Una  carreta  que  habia  á  pocos  pasos  de  la  casa,  y  cuyo  director 
^seguramente  iba  á  hacer  reposar  á  sus  caballos,  \lfm6  la  aten* 
cion  do  los  tres  bandidos. 
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—Seria  conveniente  alquilarla,— dijo  Edwin . 

— ^Para  qué? — preguntó  James  con  estrañeza. 

— ^Para  que  nos  pusiese  á  corta  diatancia  del  terreno. 

— Edwin  tiene  razón,— observó  Cyrus; — ^llegaremos  rendidos  y  con 
mas  ganas  de  dormir  que  de  entregarnos  á  esas  faenas. 

— Y  además, — agregó  Edwin, — ^la  carreta  nos  llevará  por  calles 
escusadas. 

— Ajústela  vd.— dijo  James  —y  fíjele  un  buen  derrotero. 

— De  aquí  á  East  Broadway,  Clinton,  Tomkins  Square,  Aveni- 
da A  y  Primera  Avenida,  hasta  la  calle  que  deseamos.  Se  aprueba? 

— Oémo  no? — ^replicó  Van  Arsdale;  veinticinco  centavos  por  ca- 
beza y  otros  veinticinco  para  r^ifresco.     Ola!  carretero. 

El  interpelado  se  acercó  á  los  facinerosos  y  no  tardó  en  arreglarse 
aunque  no  por  la  mezquina  cantidad  que  James  habia  calculado. 
Exigió  el  duplo  y  subieron  los  tres  amigos  al  vehículo,  de  que  bien 
necesitaban,  pues  no  hubieran  podido  llegar  por  su  pió  á  la  parte 
superior  de  la  ciudad. 

Hubieran  podido  abreviar  tiempo  y  distancia  tomando  los  ferro- 
carriles de  caballos  de  las  Avenidas,  pero  habrian  llamado  la  aten- 
ción de  la  policía  y  les  interesaba  mucho  no  escitar  sospechas  sobre 
sus  personas,  lo  que  hubiera  sido  inevitable,  pues  trascendían  á  pillos 
desde  á  legua. 


Media  hora  después  se  enccp  traban  en  la  buhardilla  de  que  ya  he- 
mos hablado,  y  que  presentaba  un  aspecto  muy  singular. 

Los  mulatos  no  tenian  allí  mas  que  una  cama  de  que  rara  vez  ha- 
cían uso,  una  arca  de  madera  en  que  tenian  sus  aparatos,  un  cesto 
con  alguna  ropa  vieja,  una  mesa  de  pino  que  contenia  multitud  de 
vasijas  y  una  especie  de  bomba  corregida  y  aumentada  por  ellos  con 
una  enorme  manga.  Habia  también  allí  algunos  caballetes  de  pin- 
tor^ un  lienzo  preparado,  un  manequi,  brochas,  pinceles,  colores  y 

algunos  modelos. 

45 
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Tanto  debajo  del  lecho  como  de  aquella  mesa  sin  pulir,  había  al- 
guna herramienta;  una  escala  de  cáñamo  con  su  gancho  de  hierro 
de  grac  fuerza,  y  algunos  otros  aparatos  que  hacian  comprender 
que  aquella  era  una  guarida  de  ladrones  6  de  incendiarios. 

Con  la  mayor  agilidad  subieron  el  techo  de  su  buhardilla,  y  de  allf 
pasaron  al  de  las  casas  contiguas,  trasladándose  por  los  tejados  de 
las  habitaciones  de  la  izquierda  al  de  las  que  formaban  el  frente 
del  lote  cuya  propiedad  pertenecía  á  Daniel  Howe. 

James  Van  Arsdale  no  era  tan  lijero  como  ellos  y  prefirió  espe- 
rarlos mientras  terminaban  sus  trabajos  jpreparatorios:  minutos  des- 
pués regresaron  dándolos  por  concluidos;  hablan  abierto  con  la  bar- 
ra de  que  sq  hablan  provisto,  diversos  taladros  por  los  cuales  pe- 
netrarla con  facilidad  la  manga  de  la  bomba  de  que  hemos  hecho 
mención.  Se  hablan  servido  de  una  bala  de  poco  calibre  pendien- 
te de  uua  cuerda  para  romper  algunas  ventanas  de  las  casas  que 
estaban  deshabitadas,  áfin  de  que  también  por  sus  celosías  y  crista- 
les rotos  penetrase  el  líquido  inflamable. 

La  noche  era  negra  y  amenazaba  lluvia. 

Los  mulatos  hablan  ido  reuniendo  combustible^  y  hacinando  ele- 
mentos destructores  en  su  habitación,  hacia  mas  de  una  semana. 

Para  el  remoto  caso  de  que  la  arrendataria  de  la  casa  penetrase 
en  aquel  cuarto  que  alquilaban  sin  amueblar,  los  mulatos  hablan 
comprado  algunos  enseres  de  pintura,  y  se  daban  el  titulo  de  ar- 
tistas, rno  morecian  tanto  como  el  marido  de  Elena. 

Regularmente  guardaban  sus  vasijas  y  demás  objetos  con  algunas 
precauciones;  pero  ya  en  aquella  tarde  los  tenian  á  la  mano,  puesto 
que  se  acercaba  el  momento  de  realizar  la  obra.  Patrick,  con  vista 
del  mapa,  les  había  señalado  el  lugar  de  las  horadaciones  y  las  ven- 
tanas que  sin  riesgo  podrían  romperse. 

Van  Arsdale  habla  destapado  ya  un  centenar  de  frascos  de  tre- 
mentina y  cargado  la  bomba;  habia  también  desenredado  la  escala 
¿iba  á  subir  con  ellos,  llevando  en  los  bolnillof)  de  su  levita  el  mi  ¿ 
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to  incendiario  y  gran  cantidad  de  fósforos  para  las  per[ueñas  obras 
que  habia  que  practicar  á  mano.  ' 

Los  bandidos  no  se  conformaban  con  anegar  el  piso  alto  de  aque- 
lla hilera  de  casas^  do  liquido  inflamable^  sino  que  por  las  ventanas, 
interiores  aplicarian  el  fuego  á  los  subsecuentes  según  las  u trac- 
ciones de  Patricky  y  para  esto  serviría  la  escala;  ademas,¿como  les- 
estaba  prometido  un  botín  y  sabian  que  babia  dinero  guardado  en 
el  segundo  piso  de  una  de  aquellsus  casas,  momentos  antes  de  quo  se^ 
diese  la  se&al ,  se  introducirian  en  ella  y  se  harian  de  aquellas  alha- 
jas y  monedas  de  oro,  cuyo  sitio  estiiba  en  un  lugar  designado  coa 
una  cru2;  por  Dauiel  en  el  plano  levantado  por  los  mulatos. 

Esto  fué  lo  primero  que  hicieron  Oyrus  y  Edwin.  Bajaron  & 
aquella  estancia  que  años  antes  fué  la  recámara  de  Mary  Howe,  y 
que  permanecía  en  el  mismo  estado  que  Daniel  la  dejara  al  huir  de 
Nuevi^York. 

Todo  estaba  en  su  puesto:  el  lecho  con  su  colgadura  dd  bro- 
cado azul  y  plata,  el  menaje  de  rosa  forrado  de  los  mismas  colo- 
res; el  tocador  y  la  mesa  de  noche  con  hermosos  dijes  que  eran 
otros  tantos  obsequios  amistosos  ó  conyugales;  el  closet  entreabierto 
dejando  ver  todavía  las  elegantes  ropas  de  aquella  infortunada 
muger,  que  ahora  ocupaba  una  celda  en  la  casa  de  locos.  Sobre  la 
mesa  que  junto  al  lecho  iiabia,  encontrábase  una  urna  de  preciosas 
maderas  con  incrustaciones  de  gran  mérito:  era  una  obra  japonesa 
digna  de  su  objeto;  contenia  las  joyas  de  Mary  Howe:  y  en  los  ca- 
jones de  un  armario  que  encerraba  la  pequeña  biblioteca  de  la  es- 
posa de  Daniel,  los  bandidos  encontraron  un  bolsillo  de  malla,  hen- 
chido de  oro,  que  se  distribuyeron  legalmente. 

Sentían  no  poderse  llevar  los  ricos  trajes  y  los  suntuosos  muebles 
de  qauella  habitación;  pero  fíeles  á  las  instrucciones  que  hablan  re- 
cibido, hicieron  una  hoguera  en  el  guardaropa  de  Mary,  formando 
una  pira  con  los  muebles,  y  lu^o  que  comenzó  á  arder,  comuni- 
cándose el  fuego  simultáneamente  al  piso  inmediato,  y  amenazando 
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el  techo^  volvieron  á  snbir  por  la  escala  coa  la  mayor  oeleiidad  y 
espedicion. 

Entre  tanto  Van  Arsdale  acababa  de  verter  arrobas  de  trementi- 
na por  laá  otras  horadaciones;  los  mulatos  hacían  §^rar  la  manga  da 
la  bomba  conforme  lo  tenian  acordado,  y  una  vez  terminada  la  pri- 
mera operación,  arrojaron  por  cada  roto]cristal  y  por  cada  taladro 
nno  ó  mas  globos  ó  antorchas  de  brea  inflamada,  qne  eax  menoa  de 
nn  minuto  convh'tieron  aquel  lote  en  un  infierno. 

Los  tres  incendiarios  huyeron  á  su  guarida,  arrastrándose  como 
gatos  por  loe  tejados,  sin  dejar  huellas  de  su  crimen:  la  bomba,  la 
escala,  las  exhaustas  vasijas:  todo  lo  que  habia  servido  para  aque- 
lla obra  de  iniquidad,  habia  sido  arrojado  por  ui^a  de  las  horada- 
ciones. 

Ya  era  tiempo:  las'  campanas  de  vijía  de  diversas  torres  tocaban 
alarma,  y  no  tardó  en  oirse  el  ruido  acelerado  de  las  bombas  y  de 
los  vehículos  que  conducen  los  aparatos  con  que  se  combate  á  ese 
elemento  destructor  que  da  tan  frecuentes  espectáculos  en  aquella 
ciudad. 

Pero  en  vano  esos  hombres  esforzados  de  camisa  roja,  con  su 
sombrero  peculiar,  que  es  una  especie  de  casco  de  guerrero,  se  lan- 
zaban con  peligro  de  sus  vidas  á  salvar  la  propiedad  mueble  y  la 
raiz  que  representaba  aquel  lote. 

El  fuego  encontraba  un  lago  de  sustancia  inflamable,  y  los  torren- 
tes de  agua  extraidos  de  los  hidratUi^  no  eran  mas  qqe  gotas  da 
agua  ante  aquella  obra  de  devastación. 

Logróse  salvar  á  las  fimiilias  que  ocupaban  algunas  de  aquellas 
habitaciones  y  que  dormían  al  principio  del  incendio;  á  fuerza  de  mi 
trabajo  constante  que  agotaba  la  energía  de  los  denodados  bombe- 
ros, se  logró  aislar  el  lote  de  los  vecinos:  pero  nada  mas.  £1  agua 
destruia  los  muelles,  pero  no  contenía  los  estragos  del  fuego,  y  se 
apelaba  al  derrumbe  para  cortar  el  mal,  6  incomunicar  enteramente 
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la  parte  que  se  estaba  consumiendo^  con  las  fincas  de  los  alrededO' 
res. 

Los  vecinos  salían  en  sa  trage  de  dormir  cargados  de  sus  animales 
domésticos  y  de  sus  efectos  de  mas  valor,  y  su  fuga  hubiera  escitado 
la  hilaridad  de  los  mulatos  y  de  Van  Arsdale,  que  conservaban  toda 
BU  sangre  fiia,  haciendo  libaciones  de  whiskey  y  formando  su  liquida* 
cioD^  lo  que  no  produjo  disputa  alguna. 

Poco  después  se  lanzaron  con  toda  calma,  como  impulsados  por 
la  curiosidad,  y  dejando  sus  levitas  en  su  habitación  ^ara  hacer  ceer 
que  también  sallan  del  lecho,  y  fingiendo  una  sorpresa  que  esta- 
ban muy  distante  de  sentir— á  contemplar  la  maniobra  arriesgada  y 
comprometida  de  los  bomberos,  y  admirar  los  progresos  terribles  de 
la  destrucción. 

Lft  primer  pregunta  que  .e  ocurría  6  los  observadores  iudiferen- 

■ 

tes  tenia  por  objeto  saber  si  la  propiedad  perdida  estarla  a%egvr 
raSa. 

No  faltó  quien  dijese  que  pertenecía  á  Daniel  Howe;  pero  que 
parte  de  ella  se  habla  cambiado  por  acciones  de  un  banco,  del  cual 
era  Mr.  Durfee  el  propietario. 

Si  el  hecho  era  cierto,  qu¿  sorpresa  iba  á  llevar  al  dia  siguiente 
el  amante  de  Mrs.  Turcott,  al  salir  del  baile  de  Josefina  1... 

ün  antiguo  vecino  aseguraba  que  la  casa  del  centro,  donde  el  fue- 
go se  habla  hecho  sentir  con  mas  furor,  no  se  abria  hacia  algunos 
años  ni  para  asearse,  desde  el  dia  en  que  Mary  había  vuelto  &  la 
caaa  de  su  padre,  abandonada  de  su  marido. 

Hacíanse  versiones  mas  ó  menos  curiosas;  pero  ninguno  acertaba 
con  la  verdad,  ni  se  sospechaba  quién  pudiera  ser  el  autor  del  in- 
cendio. 

Los  neoyorkinos  están  tan  fEtmiliarieados  con  las  llamas,  que  en 
vez  de  lanzarse  al  terreno  de  las  aver^aciones,  que  en  otras  épo- 
cas no  han  dado  resultado  alguno,  y  de  poner  en  tela  de  juido 
aoontecímientos  tan  frecuentes  que  nadie  puede  prevenir,  la  aten* 
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clon  principal  se  reduce  ahora  &  eyitar  Lis  consecuencias  del  fu^o, 
j  á  salvar  las  vidas  j  las  propiedades^  como  se  apresura  á  hacerlo  el 
cuerpo  de  bomberos,  que  es  una  de  las  organizaciones  que  d&  mas 
honor  á  aquel  país. 

Las  compafiias  de  seguros  indemnizan  á  los  perdidosos  que  han  te- 
nido la  previsión  de  garantizarse  por  este  medio  de  las  conseeaen- 
oias  de  tales  desastres,  y  el  flujo  y  reflujo  de  constmcoion  j  destruc- 
oion  ocupa  multitud  de  bnizos,  de  cerebros  y  de  capitales. 

El  bien  y  el  mal  siguen  en  su  antagonismo  incesante  y  un  iraevo 
azar  de  la  suerte  varia  no  merece  la  pena  de  que  una  sociedad  se 
desvele  y  agite  por  una  de  tantas  plagas  que  aun  con  mayor  fre- 
cuencia é  intensidad  no  llegaria  á  causar  sino  parciales  desgracias 
y  contratiempos  en  el  mundo  de  las  especulaciones. 

Entre  las  consejas  referidas  por  las  personas  que  conocían  la  vida 
íntima  del  arruinado  propietario,  asegurábase  que  Daniel  Howe  ha- 

m 

via  regresado  á  Nueva- York  furtivamente  y  encerrádose  con  una 
cortesana  en  su  palacio. 

Poco  antes  de  que  Mary  fuese  confinada  en  el  asilo  de  Utica,  y 
cuando  aun  la  razón  no  la  abandonaba  totalmente,  habia  hablado  de 
su  venganza,  asegurando  que  Daniel  volveria  &  profieuiar  el  lecho  y 
la  cámara  nupcial;  pero  que  entonces  ella  entrarla  al  edificio  con  una 
tea  y  lo  haria  arder  para  que  pereciesen  abrasados  los  que  así  1^  ul- 
trajaban. 

Era,  pues,  muy  probable  que  Ida  y  Daniel  hubiesen  sucumbido  en 
aquel  recinto;  y  no  era  inverosímil  suponer  que  Mary  hubiese  su- 
frido la  misma  suerte. 

* 

Mrs.  Howe  se  habia  opuesto  á  que  se  tocase  su  habitación,  j  ella 
misma  guardaba  las  llaves  de  todo  el  edificio. 

Rumores  de  tal  especie  pudieron  rectificarse  acto  continuo; 
pero  después  hubo  razones  para  creer  que  el  incendio  era  el  re- 
sultado de  una  venganza  fria,  terrible  y  proditoria  con  los  odiosos 
caraci^res  de  la  ventaja  y  de  la  premeditación. 
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Van  Arsdale  y  los  mulatos  acordaron  retirarse  por  algunos  me- 
ses del  teatfo  de  los  acontecimientos,  tan  pronto  como  supiesen  el 
resultado  final  de  aquella  doble  aventura. 

James  sobre  todo,  estaba  muy  inquieto  por  la  suerte  de  OpheUa; 
y  como  debia  reunirse  después  de  media  noche  en  una  casita  que 
el  Tuerto  habia  arrendado  en  Yaríck  Street,  entre  Yandam  y 
Charlton,  dirigiéronse  allí  cargados  de  su  botín  de  guerra  como  ellos 
decian.  Tenian  la  llave  y  no  habia  que  llamar  &  la  puerta.  En- 
cerráronse allí  y  discutieron. 

Aquellas  alhajas  no  podian  ser  vendidas  en  Nueva- York  sin  des- 
pertar sospechas^  y  por  eso  hablaban  de  una  espedicion  de  placer 
que  deseaban  hacer  juntos;  pero  que  no  dejaba  de  presentar  sus  di- 
ficultades. 

Yan  Arsdale  no  podia  ir  al  Oeste  porque  tenia  allí  cuentas  pen- 
dientes con  la  policía,  y  aunque  la  suerte  le  ayudase,  y  encontrase 
en  su  prisión  un  guardián  aficionado  á  consejas  y  cuentos  de  &  me- 
dia noche,  no  se  resignaba  á  separarse  de  Ophelia,  pues  se  iba  con- 
venciendo de  que  habia  nacido  para  él. 

En  cambio,  los  mulatos  no  podian  ir  al  Sur,  donde  habian  come- 
tido horribles  depredaciones  poco  después  de  la  última  revolución. 

En  el  Este,  nuestros  personages  decian  que  no  tienen  mucho 
consumo  las  alhajas,  y  que  el  puritanismo  hace  una  guerra  al  lujo 
sin  cuartel. 

Los  Estados  del  centro  est&n  muy  próximos  á  Nueva- York  y 
ofrecian  los  mismos  inconvenientes  para  aquella  realización,  que  es- 
ta inmensa  metrópoli. 

La  empresa  era  ardua,  y  era  preciso  ocuparse  de  ella  con  deteni- 
miento. 

La  discusión  seguia  &  la  una  de  la  mañana,  hora  en  que  llamaron 
á  la  puerta,  que  uno  de  los  mulatos,  fué  &  abrir  con  las  debi4a4 
precauciones. 


iW^ 


Tres  víctimas  en  vez  de  dos. 


ejaiuos  á  tres  de  nuestros  personajes,  deslizándose  por  laa 
habitaciones  subten&neos  de  la  casa  que  Delia  Tiircott 
subarrendaba  á  Mr.  Howe  ]^  su  conpañera. 
Las  personas  á  quienes  la  cantante  de  Water  St.  introducía  fur- 
tivamente en  aquel  edificio,  eran  como  ya  sabe  el  lector,  el  supues- 
to irlandés  Patrick,  Thomas  Hall  y  el  Tuerto, 

Detuviéronse  un  instante  á  la  entrada,  para  convencerse  de  que 
nadie,  ni  aun  el  vigilante  nocturno  los  acechaba;  y  una  vez  con 
esta  seguridad,  subieron  silenciosamente  la  sombría  escalera  del 
primer  piso. 

A  la  luz  de  la  lámpara  que  había  cerca  de  la  puerta  esterior,  la 
palidez  de  Héctor  se  hizo  visible.    Su  emoción  le  obligó  á  detenerse 
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nn  momento  y  á  apoyarse  en  la  balaustrada  de  la  escalera  que  cón- 
ducia  al  primer  piso;  pero  como  Thomas  se  riese  de  aquella  debi- 
lidad, procuró  rehacerse  y  subió  á' las  habitaciones  dé  Daniél-que 
estaban  ya  á  media  luz.  — 

Mr.  Howe  iba  á  entrar  á  su  recámara,  asida  de  su  brazo  la  riyal 
de  Mary. 

Oyóse  el  ruido  de  un  ósculo,  y  Héctor  recobró  toda  la  energía  que 
hubiera  faltado  á  aquella  naturaleza  para  cometer  un  crimen.  ~ 

Las  campanas  de  los  bomberos  seguían  tocando  alarma. 

El  terror  desplegaba  su  negra  ala  por  aquellas  habitaciones. 

Thomas  dio  vuelta  á  una  de  las  llaves  del  gas  y  se  iluminó  el 
cuadro. 

Daniel  y  su  amada  tomaron  la  vista  y  se  encontraron  con  el  gru- 
po de  Iqs  tres  hombres  y  Opholia,  que  era  tan  animosa  como  cual- 
quiera de  ellos. 

El  mormon  quiso  avanzar  para  dar  el  primer  golpe;  pero  Héctor 
le  detuvo. 

— No  se  trata  solo  de  matar, — ^le  dijo  con  acento  lúgubre, — ^sino 
de  hacer  justicia. 

Ida  se  sentía  desvanecer  y  se  apoyó  en  el  hombro  de  Mr.  Howe: 
éste  sin  abandonarla  tomó  una  pistola  que  estaba  cerca  de  él  j 
la  amartilló:  . 

— ííalteadores! — les  dijo  lleno  de  indignación, — venderé  cara  mi 
existencia,  ya  que  tengo  que  combatir  con  asesinos. 

Thomas  Hall,  que  entre  otras  armas  llevaba  un  grueso  bastón,  le 
acestó  un  golpe  en  la  muñeca  y  le  hizo  soltar  el  revolver  de  que  se 
apoderó  «on  presteza, 

Ida  lanzó  un  grito  y  so  iba  &  desmayar. 

— Cuidé  vd.''á  esa  muger  Ophelia, — esclamó  Héctor  con  aire  de 
arutoriclad;  y  vds., — agregó  dirjgióndooe  al  Tuerto  y  á  Thomas,  aten 
á  ese  hombro  en  aquel  ailloíi. 

— Miserable!— esclamaba  Daniel;  lívido- de  cor  age,— si  estuvieá^e 

46 
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vd.  solo  no  tocaría  uno  de  mis  cabellos;  no  es  vd.  mas  que  un 
asesino  y  un  cobarde. 

— Soy  un  juez,  Daniel  Howe: — repuso  Héctor  con  solemnidad; 
— soy  un  verdugo;  soy  el  representante  de  la  virtud  ofendida,  y 
vengo  á  aplicar  á  vd.  la  ley  Linch.  Siéntese  y  no  resista,  porque 
padecerá  mas. 

— Con  qud  derecho?.... 

— Con  el  mismo  que  vd.  ha  tenido  para  que  una  muger,  mil  veces 
indigna  de  vd.,  viva  atormentada  en  una  jaula  de  Utica. 

Daniel  Howe  hacia  espantosos  esfuerzos  para  librarse  de  aquellos 
dos  hombres,  pero  turo  que  sucumbir,  y  algo  parecido  á  la  r  esig- 
nacion  ó  al  despecho  se  reflejó  en  su  rostro. 

El  Tuerto  y  Thomas  Hall  lo  ataron  conforme  á  las  instrucciones 

de  Patrick. 

• 

— Necesito  los  papeles  de  vd!— esclamó  Héctor; — diga  vd  donde 
están  sus  llaves  para  tomarlos:  sí  no,  so  desherrajarán  sos  armarios 
y  sus  cofres. 

Daniel  Howe  guardó  silencio. 

El  mormon  y  el  amante  de  Nelly  fueron  &  registrar  cuanto  habia 
en  aquel  departamento.  Robclronse  las  joyas  y  todos  los  objetos  de 
algún  valor  que  encontraron,  y  volvieron  después  con  los  papeles  de 
Daniel.  Entre  algunos  de  importancia,  y  otros  que  carecian  abso- 
lutamente de  ella,  estaban  allí  algunas  de  las  cartas  que  Héctor 
habia  dirijido  á  Daniel.  Probablemente  las  otras  habian  sido  de- 
voradas por  el  fuego. 

Como  ambos  bandidos  comprendiesen  que  aun  podian  emplear 
algunos  minutos  en  su  provecho,  pasaron  á  la  habitación  de  Mrs. 
Turcott  que  les  indicó  Ophelia,  y  se  apoderaron  de  sus  joyas  y  del 
dinero  que  tenia  reunido. 

Ida  se  sentia  desfallecer,  y  la  heroina  de  Water  Street  la  tenia 
recostada  en  un  sofá. 

Patrick  se  sentó  frente  á  Mr.  Howe,  después  de  recorrer  con  la 
vista  sus  documentos  y  papeles. 
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—Parece  que  me  esperaba  vd.^ — le  dijo, — 6  que  no  creía  todo  lo 
que  le  tenia  anunciado.  Ha  hecko  vd.  un  testamento:  ha  creido  vd. 
que  tiene  una  fortuna  y  se  engaña;  ha  esperado  vd.  que  sea  yo  mas 
compasivo  con  su  cómplice  que  con  vd.,  y  se  equivoca;  ha  confiado 
vd.  en  que  me  desentendería  en  mi  venganza  de  los  frutos  déla  ini- 
quidad, y  también  se  alucina. 

— Lo  que  he  supuesto  es,  que  si  la  traición  y  la  felonía  me  haoian 
caer  en  sus  infames  lazos,  por  miserable  y  por  malvado  que  vd.  fue- 
se, no  se  ocuparía  de  una  pobre  muger  ni  de  unas  críaturas  inocen- 
tes. He  dispuesto  de  mi  fortuna  en  beneficio  de  ellos.  Pero  si  vd. 
quiere  robársela,  puede  hacerlo,  pprque  está  amparado  por  la  fuer- 
za y  el  pillaje. 

— Escucha  vd.  esa  campana?  Fíjese  vd.  en  la  señal  que  dá. 
Advierta  vd.  que  su  riqueza  es  la  que  está  consumiendo  el  fuego; 
cuando  su  esposa  de  vd.  ha  vuelto  á  la  casa  de  sus  padres,  no  se  ha 
llevado  un  alfiler  de  vd.,  y  las  joyas  nupciales  pagan  hoy  el  castigo 
del  crimen  de  vd. ;  pero  no  me  enríquecen.  Los  que  me  acompañan 
recibirán  el  pago  de  sus  Eef vicios:  vd.  ayudará  á  gratificar  á  sus 
ejecutores:  pero  yo  ni  necesito  ni  quiero  un  centavo  de  su  fortuna. 
Habla  vd.  de  traición  y  de  felonía  cuando  ha  engañado  á  la  mas 
virtuosa,  á  la  mas  noble  de  las  mugeres? 

— ^Y  porqué  no  ocurre  vd.  á  los  tríbunales?...  Porqué  no  se  bate 
vd.  conmigo? 

— Hubo  un  tiempo  en  que  lo  proyectamos  mi  padre  y  yo:  ese 
viejo  venerable  á  quien  la  execrable  conducta  de  vd.  ha  abierto  el 
sepulcro;  pero  en  prímer  lugar  vd.  huía  como  un  foragido,  y  des- 
pués tuve  yo  tiempo  de  considerar  que  la  pena  designada  por  las 
leyes  para  la  maldad  de  vd.  era  muy  corta  en  comparación  del 
deKto.  Hacerle  á  vd.  el  honor  de  que  se  batiese  conmigo,  ni  es  una 
cosa  muy  usual  aquí,  ni  hay  nada  en  ella  que  se  parezcaá  la  justicia- 
Porqué  jugar  la  vida  al  azar  en  una  lucha  incierta,  en  que  el  verda- 
deramente ofendido  puede  perder  la  suya,  y  el  otro  quedarse  ríendo 
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del  atolondramiento  de  BOr-contraiioP  Busoaria  la  satisfacción  de 
una  ofensa,  j  me  quedarla  la  triste  convicción  do  que  la  infelis  . 
Mary  permanecería  sufriendo  en  un  hospital  de  dementes,  y  vd.-  en  . 
perenne  orgía  al  lado  do  una  bacante  sin  pudor  I  Eso  sería  horri- 
ble, y  tengo  la  filosofía  y  la  esperíeneia  suficiente  para  contener  esos  ; 
bríos  caballerescos,  que  en  vez  de  satisfacer  el  honor  ultrajado,  - 
aseguran  la  impunidad  del  delincuente. 

---Estoesmoñstruosol— -esclamó  Daniel  retorciéndose  y  preten-  . 
diendo  en  vano  romper  sus  ligaduras, — el  ofendido  haciendo  de  juez, 
buscando  el  silencio  y  la  oscuridifid  de  la  noche ;  y  pagando  mano^  ^ 
mercenarias  para  incendiar  y  asesinar!     Héctor    Stites,  reflexione 
vd.  un  momento  en  el  horror  de  tanto  crimen  con  que  pretende  cu-  - 
rar  una  falta.    Vd.  no  es  mas  sabio  que  los  legisladores,  ni  que  los 
jueces,  ni  que  la  sociedad.    La  locura  do  su  hermana  que  me  impur  . 
ta,  y  el  fallecimiento  de  su  padre  que  me  echa  vd.  en  cara,   son 
obras  del  destino;  y  lo  que  viene  vd.  á  hacQr  aquí,  lo  que  est&a 
haciendo  en  su  nombre  los  agentes  de  vd.  en  mi  propiedad,  avergon^^    . 
zaria  &  los  bandidos  mas  desalmados.     La. infidelidad  conyugal  es 
un  caso  de  divorcio:  el  asesinato  proditorio  do  vd.  se  castiga  con  la 
horca.     Porqué  no  me  entrega  vd.  á  mis  jueces? 

— Ya  es  tarde  para  eso,  aunque  me. propusiera  retroceder;  pero 
no  me  hacen  fuerza  esas  razoues.  JMo  voy  ¿  ospatriar  si  es  necesa- 
rio, pero  será  con  la  convicción  de  que  he  vengado  la  honra  y  la 
razón  de  mi  pobre  hermana:  la  vida  do  mi  buen  padre. 

— Y  bien,  mitemevd.;  pero  deje  vivir  &  ésta  infortunada  muger 
que  ningún  mal  le  ha  hecho,  y  ya  quo  están  arruinados  mis  hijos,  per- 
mita vd.  q^ue  xma  amiga  les  lleve  alguna  vez  un  consuelo  y  un  pe- 
dazo de  pan. 

Hect  or  reflexionó  un  momento  y  comenzó  á  comprender  que  en 
efecto    se  escedia  en  aquella  venganza. 

Por  una  pártelas  rozones  e,^pue8 tas  por  Daniel,  y^ por  otra. el  es-   - 
pecfcácuLo  do  4in  lumbre  inerine  y-  de  una  infeliz  inugérqüe  «piíroba  . 


je^im  Abléféií  00  lá  Hg(Mlé^iio<^pTéQÍ&áaiT<^n  do  vttm  i¿á&9rá;irrefiid«'  : 
tibie.  ':-''í> 

'ÍM  rmüía  4e-f)ttní^  ei^  yá  tiDí  oAstí^  dem^iftdx>  Severa  liai'aí-sti 
faHál-  Aqtteí  hdftíUtettedría  qué  irabajar  i)ára  vivír,iy  lío  estafii^';:^ 
do  acostumbrado  á  ello^  y  teniendo  que  solicitar  una  póBi^ónhn^  [ 
miM^  M  qu&  le  «bbmrián-oompetidores  que  neutralúsanan  b<m'  •  es^ 
íuñttxNff  le  esperaba  Xa  miseria  mas  insoporiabl-e^  mientras  n^jor  fué  r 
la-pwlwdtt^éí^üe  disfrutó.  'í 

^eró^xm  pár¥ser  bl^Qíieilte  B^eetpr/  encontraba ;  dificultades  >i]|úr: 
vefateiMeBí-'-'^'^íi- •  -í  ■'    ^    '' -í'     ■  \-  •'''   ■■■''■   ?  .  ■  ?  ::rr  ríe? 

Mr.^'flíoNre,  que  éabiá  quien  era  el  oktot  üestí  i-uina'  lépeáiriá^éiií^'í 
paráéióA  jañtfe  llM.  tribunales-;  y  adeúíás  de  que 'téndria^  ^ue  m^é^i^^'  ^ 
zap cOñ'Sft ^brtaíick las  <iuaüti(>8as  pérdidas ée  Datuély iso  le  e^t^árifet^-^' 
de  incendiario.  I^-!-      :  /):r 

l^¿irk'^^Éiit^,ffm  é¿B^icés  lio  se  habían  de-e(rp(>tíer  -6  kft  cbn** 
Becééktí^&b  sü^d^rlidad^  ^a  que  á  p60o  cayeseá  en  poJe'f  ^de-lá^^^ 
juátfeiáí;^eií  ¥libteiiiú>  dé  laé  ittiquídadei  -  \-  '  ^  i ;  ;-   v  nL 

Paira<^^^/  la'BÍtieííi^  de  Daniel; y  dé  Ida  eya  lína  terrible^  nece*^  í  > 

Hé(rtoré^*teíniá  y^yaoflárbaién-k'-óátr^^  ftélcrüriétí:  lo'  Hálfia^'I 
cegado  su  venganza,  y  retrocedía  ante  el  espectáculo  de  sus  víctimátÉí:^! ' 

No  podía  resignarse  ámeíecéír' el  epíteto  dé  ¡asesinó  y  de'  édbaltte; 
El^^éafrgo  déiraídíiíéyde  v¿n«a|a,  el  déspíécio  de  lálvídtiínfe,  á  ^^ 
Bar  de  hallarse  en  siti^icion  tan  violenta;  la  sangre  de  dos  seres'  ktt^'^T 
máfeob  óiá^tii^'iba  ár*éiai&eharsé,  J^^iíe  le8%úíríanc?»tii^k'm 
á  Cain,  todo  esto  le  di6  fuerzas  para'^oWiar  úná  déterükiAacibní  i  ^  '\^  ^ ' 

YL^t%(ñ4Q  ^rigifi^'á '¿i  ád verMiíd-  y  le  cortó  stié  ligaáuirar.    ^  -  ^  " 

Pérd  eftíÁ^tíél  motñ^nto  volvían  ios  fkcii*(^P6so8;  y>^íKiOHiaé''iHall  ^ 
que  era  el  mas  previsor  y  de  mas  esperiencia,  adivinó  lo  que  ibct-áí^"?. 

pa8ar,''^díj(J:''^ --í- ' -'^    :.:':.  i  ;;:.!•!;..:.;;  .    .  .■;'.•-/•},[    i    ■•■vL 

-^Vditabs  bace  perder  nuestras  ^rias  y  nuestro  tíenlpti'de  vitl-^-^'^ 
de;--Aí5|^Vifefíeíe0e^>'Se  ha'^  algün  díícürtó'^^ 

seaMtíl^tál'dé^eétié^cáb&Here?^  -lió  ban  coñvWtido'á  ViVitij^pi&tic&á^-'^ 
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y  BUS  sermones?  Quiere  vd.  damos  mas  tralxyo  y  á  ¿1  mas  moles- 
tias? 

— ^Lo  que  quiero,— contestó  Patrick  con  resolución,— ^s  que  sal- 
gamos de  aquíl  Los  asuntos  que  tengo  con  Mr.  Howe^  los  arreglaré 
personalmente. 

— Eso  se  piensa  un  mes  antes,  y  ya  no  es  hora  de  arrepentirse' 
porque  eso  cuesta  caro^  Le  parece  á  vá.  que  seria  muy  de  nuestro 
gusto  que  el  señor  dijese  todo  lo  que  nos  sabe,  y  que  mafiana  fuése- 
mos alas  Thimbas  y  do  allí J&....  já....  já....  já....  Vd.  noest&en 

su  juicio  ni  conoce  nuestro  temple.  Quiere  vd.  sacrificarse  á  sí 
mismo,  al  Tuerto,  á  Ophelia  y  á  mí,  y  por  remate  de  cuentas  á 
Van  Arsdale,  Edwin  y  Cyrus?  Digo  sus  nombres  aquí,  porque  na- 
da me  importa  que  lo  sepan  esos  dos  moribundos,  que  quisieran  6 
no,  tendrian  que  hacemos  mal. 

— ^Lo  mismo  digo, — añadió  el  Ihierto  tomando  una  actitud  sinies- 
tra.— Si  vd.  señor  Patrick,  ha  pensado  que  somos  gente  atolondra- 
da y  estúpida  que  arriesgue  así  no  mas  su  porvenir,  está  vd.  en  xm 
error.  Todos  tenemos  que  perder;  y  cuando  por  ejemplo,  yo  po- 
seo una  empresa  mercantil  de  gran  espectativa^  no  he  de  arruinarla 
porque  se  le  antoje  á  vd.  cambiar  de  programa  cuando  menos  con- 
viene. 

— Repito  que  yo  me  arreglaré  con  Mr.  Howe. 

— Y  yo  repito  que  la  función  no  puede  cambiarse, — replicó  el 
Tuerto. 

— Y  yo  también,— dijo  Thomas  Hall  seriamente  disgustado  por 
la  perplejidad  del  supuesto  irlandés. 

Héctor  se  habia  puesto  en  un  término  medio  muy  peligroso,  y 
tenia  que  sacrificar  á  su  adversario,  ó  que  esponer  su  vida  para 
salvarle. 

Aquel  hombre,  que  con  taota  frialdad  habia  meditado  una  ven- 
ganza,  yendo  á  buscar  incendiarios  y  facinerosos  al  fango  de 
Water  St.,  himianamente  no  pedia  volverse  atrás;  pero  desde  que 
con  toda  impunidad  le  era  fácil  alzar  el  brazo  y  acabar  con  Mr.  Howa,. 
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que  había  sabido  defenderse  con  tanta  vehemencia  j  tan  irresistible 
l($gica^  inedia  su  acción  y  la  reprobaba. 

Del  crimen^  no  era  improbable  que  Héctor  pasase  á  la  generosi- 
dad>  al  arrepentimiento  y  &  la  abnegación 

Púsose  del  lado  de  su  víctima,  y  esclamó  con  vigoroso  acento. 

— ^Para  tocar  á  este  hombre,  pasarán  vdes.  sobre  mí. 

— ^Pues  pasaremos!— dijeron  simultáneamente  los  dos  bandidos» 

— ^En  hora  buena  I — prosigió  Héctor  poniéndose  en  guardia — so- 
mos dos  para  dos,  y  no  hay  desigualdad. 

— Seremos  tres, — osclamó  Ophelia; — que  yo  sirvo  la  causa  de  mi 
amante,  y  no  la  de  los  tímidos.  Esta  muger  dará  poco  que  hacer^ 
porque  está  casi  muerta;  y  en  cuanto  á  mí....  yo  sé  manejar  una 
pistola  6  pegar  por  detrás  un  silletazo.  Preferiré  dárselo  al  picaro 
irlandés  que  nos  seduce  y  nos  compromete.  Después  que  le  que- 
ma las  casas  y  se  dá  el  tono  de  juez,  y  dice  tantas  baladronadas^ 
entra  en  conversación  con  su  enemigo  sobre  el  asesinato,  y  se  po- 
nen á  argüir  como  dos  estudiantes.  Han  visto  vdes.  cosa  mas  ri- 
dicula que  discutir  esa  clase  de  negocios?.... 

Habia  en  las  reflexiones  de  Ophelia  una  ironía  refinada,  y  notá- 
base en  ella  una  irritación  nerviosa,  que  hubiera  multiplicado  sus 
fuerzas. 

Thomas  Hall  y  el  Tuerto  temblaban  unánimemente.  Héctor 
que  era  supersticioso  como  todos  los  hombres  de  imaginación  y  de 
pasiones,  comenzaba  á  creer  que  el  castigo  de  Dios  no  se  hacia  es- 
perar, sino  que  coincidía  con  la  ejecución  de  su  crimen. 

Los  bandidos  quisieron  distraerle,  antes  que  hiciese  uso  del  re- 
volver que  llevaba,  y  Thomas  Hall  le  dijo,  acercándosele  con  fa- 
miliaridad: 

— -yd.'no  está  acostumbrado  á  estos  lances,  y  por  eso  ignora  las 
consecuencias  que  traen  las  dudas,  las  vacilaciones  y  los  cambios; 
para  qué  hemos  de  perder  la  amistad  por  una  locura  como  la  que 
se  la  ha  metido  &  vd.  en  la  cabeza?  Vd.  es  quien  nos  ha  traído, 
quien  nos  ha  buscado,  qustado  pagado  nuestros  servicios.    Su- 


jrai  ^  )a  respo&gi^biUdad,  pues  Aototros  eA  lo.  «pi«it0tf  .q^  p^wilj^- 
mos^  era  en  visitar  &  estos  prójiiii0s  j:  á$rleñ  mw  miüit  boeho.    S4l 

tasuélvitae  tdl    :  ^1  .     ....    1.1 

Pero  antes  de  que  Héctor  tuYiese  tiempo,  da  caiiteBt«r^  le  Imiáa 
echado io6  braeos, >  darí-ibádole  con  taata  ?&  loAyot'.  faiáUdadrqUe  la 
noche  anted  áMr:  Lyon,  7  alpoderádose  de.sapistaUi».        :.  'i — 
.;.  :B1'  !Pu0rto  ludiaba  Yerdaderamente  oon.niu^  fim^7'  ttiiiasas 
-irabajoa  para  atrapar  6  Daniel  Howe  que  cecKmía  la .^fttfida-pft- 
rando  los  golpes  con  los  mwti^  f .  atrijichieráiido^e  MürciUaP* 
: , /  OpheUa,  con  una  rapidez.  estrtKM'diiiaria,  746flpii^:4o :  «lar.  las 
.•mwos  de  Ida,  quo  no  opooia  mas  qn^j  uoa  rQSÍ£ítaici%  pi^^^r^ 
^n  aufiílio  del  mormon  que  comenzaba  &  fatigarse  y  hahia  pfepim- 
dfO  en  reyolTer.  -  -    :    .  í.  _   •     «         ; 

— ^No  dispare  vd.;  TaertO;--rle  dijo,  recojiéndose  fe  ropa  que^lM- 
biera  podido  estorbarla  en  sus  tiiovioúentos;  y  tomando  el  i^br. -ó 
.atizador  de  la  chimenea  dio  tan'  terrible  ^po  en  la  nn»  &  Mrr Ho- 
we qu0  cayó  en  tierra,  quedando  enteramente  á.díiposici^n  de 
su  asesino.  •  .' 

-,    — Ahora,— proslgió  la  diabólica  criatura — es  neeesarío  que  no 
i  se  haga    mido;  acabemos  sin  escándalo  y  voy  á  dar  i  vdea^^d 
ejemplo.  .       : 

Y  tomando  de  los  cabellos  á  Ida^  que.no  tenia  palabras  ñipara 
t)edlr  misericordia,  se  puso  d  danzar  sobre  su  pecho  y  bu.  cabeca, 
crugieiiilo  los  huesos  y  ks  coyxiniuriu9  de  aquella  dec^raoiada.  .  . 

Un  minuto  después  era  una  ij^sa  inforiáé,  y  la  sangre* que  foro- 
talia'por  eus  ójós,  boca  narices  y  oidós,  oorriá-Tgor  la  magnífica  al- 
fombra, i  'Había  despedazado  cbb  sus  tabones. .aquella  fa^moBÚra, 
dominada  por  el  vértigo  que  produce  el  asesinato,  co&tínínüba:en 
=  «ü   daii^ft  inftríál,   aun  '  después  de  eéttVéikWso  -  de cqu¿ Ventaba 
;biéii  muerta:  ^  ■    "  •    =    •  •     '    '     ■  ^    -'■    -^^m*   ^^  •  '    í--:-::fj 

■ '  Ni'un  'quejido  'exhaló  &-  ínfélfe-  víctima,  ál' sufrir  aííuél  suplicio 
i'b'¿]*bárb,^[ue-por^fnrtüDV^agotóisus fuÍTz&é  ^itaJeft* lo» pooos kno- 
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Terminada  aquella  inicua  maceracion^  de  la  que  ha  habido  mag 
de  un  ejemplo  en  las  crónicas  de  Nueva- York,  Ophelia  desató  sus 
brazos  y  se  guardó  el  pañuelo  de  que  se  habia  servido  para  ligarln. 

Thomas  Hall  estrangulaba  con  sus  puños  á  Patrick,  que  patale.  >•:« 
y  se  retorcía  en  horribles  convulsiones;  durante  su  resistencia  hablan 
desaparecido  todas  las  piezas  de  su  disfraz,  y  ni  &  su  ejecutor  ni 
á  otra  persona  cualquiera  le  hubiera  quedado  duda  ninguna  de  la 
aristocracia  y  distinción  de  aquel  desventurado. 

Tardó  mas  de  cinco  minutos  en  espirar:  cesó  todo  movimiento,  es- 
tendiéronse sus  miembros  y  los  ojos  llenos  de  sangre  y  la  lengua  sa- 
biente como  la  de  los  ahorcados,  hicieron  decir  al  futuro  esposo  de 

Nelly  Mayer: 

— Hé  aqui  un  caso  de  ley  Linch,  en  que  no  hago  mas  que  antici- 
parme á  la  justicia. 

Y  dirigiéndose  al  Tuerto  qne  proseguía  muy  afanoso  en  sus  tareas, 
— ^Vaya!— esclamó  riendo  de  una  manera  brutal, — que  vd.  es  el 
mas  atrasado. 

— Ya  le  he  dicho  que  me  deje  bailar  sobre  su  cuello,— esclamó 
Ophelia, — pero  no  lo  tiene  bien  as^urado,  y  se  permite  recibir 
puñetazos  y  bofetadas  á  diestra  y  siniestra. 

Era  verdad:  Mr.  Howe  luchaba  como  un  león,  y  aunque  recibía 
tremendos  golpes  asestados  por  el  TaertOy  se  los  devolvía  incesan- 
temente. 

— Déme  vd.  su  pistola, — ^le  dijo  al  mormon,  quiero  morir  como 

Jhombre. 

— Morirá  vd.  como  nos  dé  la  gana, — replicó  Thomas  Hall,  to- 
mándolo por  los  pies;  y  haciéndole  dar  una  vuelta  y  poniéndolo  bo- 
cabajo—-vamos,  amigo  concluya  vd., — ^prosiguió  dirigiéndose  al  mor- 
mon,— ^ya  eso  es  muy  fácil:  sobre  la  nuca,  fuertecito,  que  no  resis- 
tirá mas  de  tres  porrazo  s. 

El  Tuerto  se  apoderó  del  poker  que  aun  conservaba  en  las  manos 
la  cantante  de  Water  Steet,  y  descargó  con  toda  su  furia  mas  de 

ana  veintena  de  golpes  en  el  paraje  indicsido  por  Thomas  Hall. 

47 
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A  los  primeros  se  habia  fracturado  el  caello  de  Mr.  Howe,  é  in- 
terrumpídose  la  comunicación  entre  el  cerebro  y  el  tronco. 

La  vida  no  animaba  ya  aquel  cuerpo  inmóvil;  pero  en  el  ceño  de 
su  rostro  y  en  la  ferocidad  que  aun  conservaba  la  mirada,  se  h'^r\ 
el  carácter  indómito  do  Daniel,  y  los  bandidos  comprendieron  que 
hubiera  sido  capaz  de  haber  castigado  á  cada  uno  de  ellos  separa- 
damente. 

Ophelia  recogió  el  atizador  saltando  y  brincando  y  fué  &  rompre 
los  espejos  de  los  salones,  porque  decia  que  tenia  cuentas  pendien- 
tes con  Mrs.  Turcott  y  la  tachaba  de  altiva  y  orgullosa. 

Adem&s,  queiia  dejar  tristes  recuerdos  de  su  servidumbre  en 
aquella  casa. 

— Para  que  no  me  den  rtfereneioBy — esclamaba  riendo  como  una 
niña  candorosa, — aunque  venga  &  pedirlas;  yo  he  nacido  para  cosas 
grandes  y  no  para  criada. 

Y  con  el  poker  y  con  un  cuchillo  de  monte  de  Thomas,  rompió 
tapices  de  brocado  y  costosas  alfombras,  desgarró  los  magníficos 
vestidos  de  su  ama,  y  despedazó  los  muebles  que  pudo. 

Delia  Turcott  estaba  arruinada,  y  difícilmente  podria  asistir  á  los 
demás  bailes  del  invierno,  cuyas  invitaciones  le  seria  fácil  obtener. 

Los  bandidos  se  llevaban  su  dinero  y  sus  objetos  de  valor,  y  Op- 
helia la  hacia  irreparables  perjuicios  de  que  no  se  resarcirla  ni  en 
fcinco  anos  de  una  vida  de  privaciones. 

Y  un  lustro  para  una  muger  que  está  en  su  otoño,  equivale  á  una 
eternidad! 

La  cantante  de  Water  St.  obsequió  á  Thomas  y  al  Tuerto  con 
vinos  generosos  de  gran  precio,  y  los  tres,  después  de  reparar  sus 
fuerzas,  se  dispusieron  á  partir. 

Ophelia  tomó  una  buena  dosis  de  tabaco  que  hacia  algún  tiempo 
no  masticaba,  arregló  su  vestido,  tomó  su  sombrero  de  paja  de  Ita- 
lia y  una  capa  escocesa,  y  aceptando  el  brazo  del  amante  de  Nelly, 
salió  después  de  cerrar  la  puerta  del  basamento  sin  que  sufriese  al- 
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teracioQ  algnaa  su  pulso  al  verificarlo;  se  guardó  la  ilave,  y  se  alojó 
con  paso  firme  del  teatro  de  sus  horrores. 

El  Tuerto  iba  por  delaute  con  la  misma  impasibilidad. 

Los  vigilantes  nocturnos  que  en  su  largo  camino  encontraron,  no 
llamaban  la  atención  en  aquellas  tres  personas  que  parecían  depen- 
dientes rezagados  de  una  taberna,  pero  no  gente  desordenada  ni  es- 
candalosa. 

A  la  hora  que  hemos  indicado  en  nuestro  capítulo  anterior,  lle- 
garon sin  contratiempo  ni  tropiezo  alguno  á  la  casa  de  Varick  St., 
donde  fueron  recibidos  y  felicitados  por  Van  Arsdalo  y  los  dos  mu- 
latos, dándoseles  voz  y  voto  en  la  calurosa  discusión  que  soste  nian 


Crisis  financiera.— Amor  y  amistad. 


RES  días  después  del  bailo  de  Josefina  tenían  aun  materia 
de  que  hablar  Angeline  y  Clarissa^  recordando  esta  las  cour 

quistas  que  habia  dejado  pendientes  y  la  otra  los  aconteci- 
mientos que  hablan  ocurrido  allí. 

Clarig.sa  habla  reunido  bastantes  pruebas  para  calificar  de  char- 
latán y  do  ligero  al  astrólogo,  que  se  atrevía  áanunci^.rle  que  jamás 
se  casarla;  pues  sí  en  solo  una  noche  de  tertulia  recibía  dos  ó  tre 
declaraciones  de  amor,  con  sus  respectivas  propuestas  de  matrlmo 
nio,  cuánto  mas  podría  esperar  en  el  curso  de  algunos  años,  mien- 
tras la  animase  la  juventud  y  cons'^rvaso  intacta  su  belleza? 

La  hermana  de  Alberto  esperaba  tener  ocasiones  de  exhibirse,   y 
agradables  entretenimientos  en  que  disfrutar  de  toda  su  libertad,  y 
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rogaba  al  cielo  que  bu  padre  no  tomase  la  resolución  de  volverse  al 
Estado  de  Connecticut  á  pasar  el  invierno,  convencido  de  que  los 
negocios  estaban  sumamente  decaídos  en  Nueva-York. 

Angeline,  por  el  contrario,  deseaba  salir  de  esa  bulliciosa  metró- 
poli en  cuyo  movimiento  y  algazara  no  podia  tomar  parte,  y  teme- 
rosa de  ver  realizadas  las  predicciones  de  Argos,  al  amanecer  de  to- 
dos los  dias  se  esperaba  una  infausta  nueva  que  retardase  su  des- 
posorio. 

Elena  habia  sabido  los  acontecimientos  del  baile  de  Mrs.  Pond, 
y  tenido  conocimiento  del  buen  éxito  de  los  planes  de  Josefina  por 
BUS  dos  cuñadas,  1q  que  le  habia  causado  un  placer  infinito. 

Hacia  algún  tiempo  que  la  infeliz  esposa  no  manifestaba  el  con- 
tento que  dejó  traslucir  su  semblante  después  de  oir  la  relación  cir** 
cunstanciada  de  aquellos  episodios. 

Elena  pedia  al  Señor  que  la  diese  fuerzas  para  llegar  á  colocarse 
&  la  altura  de  Josefina,  y  á  la  verdad  que  su  salud  so  mejoraba  de 
dia  en  día,  y  si  lo  mas  que  necesitaba  era  el  vigor,  quo  la  enferme- 
dad y  los  dolores  del  alma  la  hacían  perder,  asegurarse  puede  que 
lo  iba  recobrando,  al  estremo  de  sentirse  con  mayor  energía  que 
nunca. 

La  esposa  de  Alberto  hacia  ejercicio  cuando  el  dia  era  favorecido 
por  el  sol  y  por  una  temperatura  agradablt,  y  solia  invitar  á  sus  her- 
manas políticas  &  dar  algunos  x>a8eo8  en  coche,  y  &  visitar  los  edifi- 
cios públicos  que  aun  no  conocían. 

Las  muchachas  se  maravillaban  de  su  buen  humor,  y  se  prome* 
tian  una  temporada  deliciosa.  Clarissa,  sin  tener  en  que  fundarse, 
poro  escitada  su  imaginación  por  sus  deseos,  esperaba  que  su  her- 
mano regresaría  muy  pronto,  y  que  las  llevaría  una  vez  por  semana 
al  Teatro  Olímpico,  otra  al  de  Wallack,  otra  al  de  de  Winter 
Guarden,  que  aun  no  devoraban  las  llamas;  otra  á  la  Academia  de  Mú- 
sica; de  vez  en  cuantío  &  Niblo's  Gkrden,  á  los  Minstrels,  y  &  tantos 
otroB  lugares  de  recreo,  quo  son  igual  número  de  tentaciones  para 
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IOS  que  desean  divertirse,  y  de  amagos  para  las  carteras  de  los  que 
tienen  que  satisfacer  esas  pueriles  pretensiones. 

Si  Elena  hubiera  creido  decoroso  ir  una  noche  al  Teatro  de  Niblo, 
quizás  habria  concurrido  &  aquel /o(?o  de  inmoralidad^  como  le  lla- 
maban los  periódicos  de  religión,  y  aun  el  Herald.  Allí  el  baile 
francés  con  toda  su  desenvoltura  llamaba  á  la  juventud  perdida,  & 
machos  viejos  gastados,  á  multitud  de  gente  despreocupada  q^ue  le 
gusta  saber  de  todo,  y  á  grandes  masas  que  no  tienen  en  que  pasar 
las  noches;  pero  las  personas  piadosas  que  abundan  en  Nueva- 
York,  la  parte  de  la  sociedad  que  mira  el  teatro  como  un  peligro» 
y  sobre  todo,  los  austeros  creyentes  que  no  se  permiten  mas  espan- 
sion  que  sus  meetings  de  bei^fícencia  y  sus  sociedades  de  caridad  y 
de  oración,  jamás  pisarían  un  teatro,  pero  menos  el  de  Niblo. 

Elena  hubiera  ido  alli  una  sola  vez,  pero  por  curiosidad;  con  la 
idea  de  lanzar  su  mirada  al  fondo  de  un  antro  de  degradación,  para 
sondear  con  la  vista  un  abismo  de  corrupción  sin  desvanecerse:  para 
valorizar  un  crimen  y  calcular  el  castigo  que  merecia. 

Hubiera  ido  á  fortalecerse  en  sus  proyectos  de  venganza;  k  ad- 
quirir un  temple  sobre  natural:  &  horrorizarse  en  el  primer  momen- 
to  para  calmarse  on  seguida,  y  sentirse  tan  potente  y  tan  fría  como 
lo  estuviera  Mar tha  para  corregir  una  equivocación  en  los  JPater 
Noster  ó  en  las  demás  oraciones  que  hacia  recitar  á  los  hijos  de  Mrs. 
Turcott  en  sus  interminables  rezos, — que  no  se  interrumpian  por 
esas  cariñosas  amonestaciones  bien  aplicAda8,-^pero  qud  no  hacian 
temblar  la  voz  de  la  tremenda  bruja,  ni  suspender  los  rosarios  y 
letanías. 

De  igual  fuerza,  agilidad,  vigor  y  glacial  entereza,  necesitaba  la 
esposa  de  Alberto,  y  quizás  habria  tenido  el  valor  que  deseaba  con- 
curriendo al  Teatro  de  Niblo  á  tomar  nota  de  la  impudencia  y  de  la 
obcenidad  de  la  sílfíde. 

Peio  no  podia  resolverse  á  un  sacrificio  de  tal  naturaleza,  que  la 
habria  concitado  la  murmuración  de  tantos  hermams  de  ambos 
sexos  y  de  todas  edades  de  sus  a90ciacioues  de  caridad» 
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Josefina  le  había  regalado  uno  de  los  retratos  fotográficos  de  la 
loreta,  vestida  de  dríada,  y  coa  todas  las  círoustancías  de  la  seda- 
ción que  apetece  el  líbortiaajc.  Era  uaa  tarjeta  imperial  perfecta- 
mente  ejecutada,  cuyo  parecido  y  exactitud  aumentaban  los  colo- 
res. 

Este  obsequio  venia  á  suplir  en  parte  el  efecto  que  hubiera  cau- 
sado en  el  ánimo  de  Elena  su  visita  al  Teatro  de  Níblo,  y  no  pode- 
mos negar  que  la  vista  de  aquella  muger  medio  desnuda  impresionó 
su  alma  dolorosamente. 

La  esposa  de  Alberto  guardó  el  retrato  con  el  mayor  cuidado, 
deseosa  de  identificarlo  con  el  original. 

Una  tarde  fué  á  visitar  á  Josefina,  y  le  preguntó  por  Langosta. 

Mrs.  Pond.  le  contestó  que  estaría  á  sus  órdenes  á  la  primera  se- 
fial,  si  no  le  bastaba  la  vigilancia  del  Tuerto,  y  agregó  que  seria 
mucho  mas  conveniente  emplear  á  los  dos,  pues  el  mormon  cometía 
sus  descuidos,  y  pasaba  en  el  día  muchas  horas  en  el  comercio  que 
acababa  de  establecer. 

Parece  que  sin  embargo  de  esta  ocupación  principal,  el  Tuerto 
quería  servir  ét  todos  los  amos  que  le  empleasen,  porque  se  le  había 
despertado  una  ambición  inmensa.  Así  lo  aseguraba  el  doctor, 
que  seguía  teniendo  sus  entrevistas  con  aquel  bandolero. 

Su  complicidad  en  la  trama  que  se  fraguó  en  la  calle  de  Water, 
Beguia  siendo  un  misterio  para  todos,  y  el  mormoa  estaba  al  abrigo 
de  toda  sospecha. 

Aunque  algunos  suponían  que  Héctor,  cuyo  cadáver  había  sido 
encontrado  en  la  casa  de  Daniel,  al  parecer  estrangulado  por  una 
mano  de  hierro,  tenia  cómplices  que  habían  robado  &  Mrs.  Turcott 
y  destrozado  sus  muebles,  tapices  y  vestidos,  muchos  imputaban 
Bolamente  á  Opehlia  estos  últimos  crímenes,  y  eran  de  opinión  que 
la  criada  infiel  se  había  aprovechado  de  la  ausencia  de  Mrs.  Turoott 
y  de  la  llegada  de  Héctor  y  su  lucha  con  Mr.  Howe,  para  despojar 
&  BUS  amos  de  lo  que  habia  podi(io  robarse. 


N/ 
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Decíase  también  que  Héctor  la  había  sobornado  para  que  en- 
tretuviesc,  &  la  querida  de  Daniel  mientras  que  Mr.  Stites  luchaba 
con  su  enemigo  y  le  vencía. 

Otros  eran  de  parecer  que  el  asesinato  de  Ida  era  obra  de  Ophelia^ 
y  que  á  Héctor  no  podía  importarle  la  vida  ó  la  muerte  de  una 
miserable  cortesana,  sino  el  castigo  de  Mr.  Howe.  Y  si  se  hablaba 
de  las  amenazas  contenidas  en  los  anónimos  recojídos  por  la  policía 
se  objetaba  que  no  habían  tenido  otra  mira  que  aterrar  á  la  compa- 
fiera  de  Daniel,  y  hacerla  sufrir  una  muerte  moral;  pero  nunca  aquel 
fin  sangriento,  cuya  descripción  formada  en  presencia  de  los  da- 
tos recojídos  por  la  policía,  horrorizaba  á  la  sociedad  de  Nueva- 
York. 

Las  personas  de  mas  esperiencia,  y  los  periodistas  que  se  dístin- 
guian  por  el  sano  criterio  de  sus  comentarios  y  crónicas,  compren- 
dían que  Héctor  había  pagado  asesinos  que  le  habían  hecho  trai- 
ción, acaso  porque  se  había  opuesto  á  los  robos  y  depradaciones 
que  sigueron  &  la  aplicación  de  la  ley  Linch  de  que  habían  sido  víc- 
timas Mr.  Howe  y  su  desconocida  compañera. 

Aim  los  que  mas  se  acorc-iban  á  la  verdad,  permanecían  bien  dis- 
tantes de  la  exactitud  de  los  hechos. 

Nadie  sabia  de  Ophelia,  que  debía  encontrarse  bien  oculta  en  los 
laberintos  de  Nueva- York,  ó  que  tal  vez,  auxiliada  por  su  sagacidad, 
se  encontraba  ya  distante  del  teatro  del  los  acontecimientos. 

El  telégrafo  no  respondía  favorablemente  á  los  repetidos  exhortoa 
de  la  policía. 
Mrs.  Turcott  estaba  enfoima  y  lloraba  día  y  noche. 

Mr.  Durfee  perjudicado  en  sus  intereses  por  los  continuos  libra- 
mientos de  dinero  que  había  suministrado  &  Mr.  Howe,  con  la  hipo- 
teca de  sus  propiedades,  no  solo  no  ganaba  el  inmenso  ínteres  que 
habia  estipulado^  sino  que  perdía  la  mayor  parte  de  su  capital  y  te- 
nia que  conformarse  con  io&  productos  de  la  venta  de  una  parte  de 
los  solares;  y  aun  ésta  la  reclamaba  el  tutor  de  los  niños  de  Daniel 
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de  este  testamento,  pues  en  éi  no  había  quizá  por  olvido,  ninguna 
cláusula  favorable  &  Mr.  Durfee. 

El  Tuerto,  caso  que  alguno  sospechase  do  su  conducta,  como  era 
un  hombro  de  negocios  y  tenia  establecida  su  trampa  en  quedesba» 
lijaba  al  incauto  transeúnte  que  á  ella  descendía,  no  tenia  trazas  de 
asesino  ni  de  salteador,  aunque  le  daban  ese  nombre  el  vizcaino  de 
que  hemos  hablado,  y  otro  portugués  que  se  habia  arruinado  tam- 
bién por  cierto  número  18  que  en  aquel  juego  de  prestidigitacion  so 
convertía  en  81.  Pero  esto  no  alteraba  su  reputación,  y  la  policía 
le  dejaba  vivir  tranquilo. 

Sin  embargo,  el  astrólogo  se  incomodaba  muy  seriamente  porque 
aquel  hombre  no  cumplía  sus  compromisos  con  exactitud,  y  dividía 
su  atención  entre  sus  azarosas  ventas  y  su  oficio  de  espía» 

El  Tuertóle  dijo  á  Argos  que  no  fuese  imprudente:  que  él  com- 
prendía bien  todos  sus  negocios,  y  que  sabia  cuál  era  la  hora  de  vigilar 
y  cuál  la  de  proporcionarse  forasteros  á  quienes  poner  cara  de  sordo. 

— ^No  me  conforman  las  observaciones  de  vd. — ^repuso  Argos  con 
aire  de  autoridad — y  si  recuerda  los  términos  de  nuestro  arreglo,  verá 
que  &lta  á  su  deber.  Quien  sirve  á  dos  amos  no  queda  bien  con 
ninguno. 

— Eso  no  es  cierto:  porque  vd.  lo  mismo  que  yo,  sirvo  al  pViblico 
y  á  Mr.  Pond,  y  queda  perfectamente  con  los  dos. 

La  lisonja  del  Tuerto  halagó  al  astrólogo,  que  no  cosultó  la  sepa- 
ración del  espía;  pero  en  obsequio  del  buen  éxito  de  sus  comisiones, 
hizo  saber  á  la  madre  de  Estela  que  el  mormon  no  cumplía  fíelmen^ 
te  con  lo  que  le  estaba  encomendado. 

— Sin  embargo — agregó  el  astrólogo  para  satisfacer  á  su  conciencia 

-^el  Tuerto  no  carece  de  razón  en  lo  que  dice:  durante  el  día  no 

ocurre  novedad  alguna  en  el  cottage  de  Harlem;  y  si  Mr.  Albert 

C...  se  propone  dejar  el  país,  creo  que  en  la  noche  cambiaría  dt 

localidad  para  no  llamar  la  atención,  y    en  esas  horas  os  cuando 

importa  h  vijilancia. 

Josefina  quedó  satisfecha  como  siempre  de  la  entrevista  del  as- 
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trólogo,  7  también  para  descargar  su  conciencia  de  todo  escrúpulo 
le  trasmitió  su  conversación  á  Elena. 

La  ultrajada  esposa,  aun  sin  las  omisiones  del  mormon  y  sus  pu- 
nibles descuidos,  necesitaba  de  Langosta,  que  por  cuákaro  j  por 
sus  antecedentes,  merecía  toda  su  confianza.     Mrs.  Pond  lo  elo- 
giaba, 7  tenia  presente  que  á  su  astucia  7  á  su  consagración  en  el  s  er- 
vicio  que  se  le  habia  asignado,  debía  en  gran  parte  el  buen  éxito  de 
BU  obra.    Cuando  se  tiene  una  reputación  como  la  que  Langosta 
habia  conquistado  por  sus  méritos,  nada  estraüo  es  que  se  le  bus- 
que 7  solicite  para  aprovecharse  de  su  habilidad. 

Josefina  ofreció  á  su  amiga  contratárselo  7  ponerlo  &  sus  órdenes 
á  la  mañana  siguiente:  7  después  hablaron  do  Estela  7  do  lo  bien 
que  marchaban  sus  relaciones  con  Horaco. 

Mucho  halaga  &  las  madres  que  los  pretendientes  las  consideren 
7  procuren  conquistar  su  beneplácito  para  la  realización  do  nobles 
7  sagrados  fines  que  nadie  deja  de  respetar;  7  como  Horace  hablaba 
con  Mr.  7  Mrs.  Pond  sobre  el  matrimonio  de  Estela,  antes  de  cele- 
brar compromiso  alguno  con  la  colegiala,  sus  padres  no  oponían  ob- 
jecion  alguna  á  sus  proposiciones,  7  dejaban  á  su  hija  la  resolución 
de  ellas. 

Eva  Laura  Young  quería  casarse  junto  con  su  amiga  aun  á  true- 
que de  aplazar  su  matrimonio  algunos  días,  lo  que  prueba  que  no 
tenia  la  inquietud  de  Angelíne;  tal  vez  porque  no  había  consul- 
tado al  astrólogo,  ó  porque  este  le  habia  anunciado  cosas  mas  fa- 
vorables que  á  la  hermana  de  Alberto. 

Según  los  informes  del  mormon,  Mr.  L7on  no  había  visitado  al 
marido  de  Elena  desde  la  víspera  del  bailo  do  Mrs.  Pond,  7  es  pro  - 
bable  que  el  amante  de  Mina  no  estuviese  mu7  tranquilo  con  su 
ausencia,  porque  uno  de  los  negros  de  su  servidumbre  había  ido  á 
buscar  á  Clarendon  Hotel  al  descalabrado  galán. 

Esto  lo  sabia  el  Tuerto.  pv.»rque  habia  seguido  al  enviado,  con  la 
mira  de  inquirir  algo  nuevo  qiio  comunicar  al  astrólogo. 

La  herida  de  L7on  no  era  i^eligrosa,  pero  seguramente  le  servia 
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de  pretesto  para  no  visitar  á  su  amigo,  y  para  abstenerse  de  salir  del 
hotel  y  de  encontrarse  con  personas  de  elevada  posición,  ante  quie- 
nes pudiera  avergonzarse  por  el  fiasco  do  su  matrimonio  con  Estela, 
y  las  demás  circunstancias  que  ya  sabemos. 

Josefina  adelantaba  mas  en  sus  previsiones.  Mr.  Lyon  necesita- 
ba cubrir  la  brecha  que  el  dote  de  Luisa  habia  abierto  en  la  fortu- 
na de  que  con  su  audacia  y  su  impudencia  se  habia  apoderado;  y 
no  era  remoto  que  lo  consiguiese  dando  un  golpe  mortal  al  patri- 
monio de  Alberto,  incluyendo  en  este  robo  insolento,  gran  parte  de 
los  intereses  de  Elena. 

La  esposa  de  Alberto  iba  á  tomar  sus  precauciones;  pero  no  tar- 
dó en  saber  que  los  regalos  hechos  á  la  bailarina  importaban  una 
suma  escandalosa,  y  si  á  esto  se  agregaba  lo  que  Lyon  habia  derro- 
chado por  su  parte  en  rodearse  de  parásitos  y  jugar  &  gran  señor, 
la  riqueza  de  Elena  habia  sido  menoscabada  considerablemente. 

Si  en  cualquiera  circunstancia  habria  esto  exasperado  á  la  amiga 
de  Josefina,  en  la  presente  ocasión  la  irritaba  cuanto  no  es  decible; 
j  la  que  no  hubiera  ido  á  los  tribunales  á  solicitar  su  divorcio, 
habria  sido  capaz  de  apelar  á  ellos  para  que  hiciesen  arrestar  al 
ladrón  que  abusaba  de  su  confianza,  y  que  no  solo  iba  &  empobre- 
cer á  consecuencia  del  libertinaje  y  esplotado  por  un  amigo  perver- 
so; sino  que  iba  ¿  arrastrar  en  su  ruina  á  una  lady  aristocrática 
que  siempre  habia  vivido  en  la  mas  opulenta  posición. 

Elena  llegó  á  saber  que  Mr.  Lyon  habia  pretendido  sustraer 
depósitos  sagrados  de  la  casa  que  bajo  el  nombre  de  su  marido,  y 
con  los  intereses  de  ambos,  jiraba  un  inmenso  capital:  desautorizó 
aquellas  pretensiones,  y  dio  un  grito  de  alarma  &  aquella  sociedad 
xiiercantil  para  que  cuidase  de  aquel  socio  intruso  que  habia  sor- 
prendido la  candidez  de  un  hombre  que  por  la  vez  primera  incur- 
ría en  tan  punible  error. 

Lyon  materialmente  se  desesperaba:  perdía  instantáneamente 
el  crédito  de  que  habia  gozado  durante  un  par  de  meses,  y  no  le 
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quedaban  mas  que  algunos  escasos  fondos  para  llevar  su  yida  de  ri- 
co durante  algunas  semanas. 

una  esplicacion  con  Alberto  habia  sido  trascendental,  y  Franklin 
la  esquivaba. 

Elena  se  conducia  con  la  mayor  actividad. 

El  postrer  golpe  que  le  aconsejaban  su  orgullo  y  su  indigna- 
ción, no  podia  tardar. 

Por  entonces  estaba  salvando  su  situación  financiera  y  podría  de- 
cirse que  sitiaba  á  Alberto  por  hambre. 

Este  mandó  á  los  bancos  un  vale  al  portador  por  una  cantidad 
bien  pequefia  comparada  con  lo  que  habia  valido  «u  firma,  y  no  se 
le  pagó  al  criado-que  lo  llevaba.  El  documento  apareda  firmado 
•n  Virginia,  y  se  buscó  &  un  corredor  para  que  lo  vendiese,  pero 
ninguno  ofreció  un  centavo. 

Alberto  se  estremeció  de  rabia  al  saberlo.  Neoeñtaba  aquella 
cantidad  para  un  capricho  de  Mina,  que  le  aseguraba  tener  con- 
traída una  deuda  atrasada  con  el  mamager  del  Teatro  de  Niblo,  y 
por  la  primera  vez  aplazana  una  necesidad  de  su  adorada. 

Qué  significaba  aquella  repulsa?  Porqué  no  se  hacia  justicia  i 
su  crédito  y  á  los  grandes  negocios  que  representaba?  Qué  originaba 
este  síntoma  de  deshonor  y  de  vergüenza,esta  contrariedad  opro« 
biosa,  este  desaire  inusitado,  esta  ofensa  incalificable? 

Los  periódicos,  órganos  de  verdadera  publicidad  en  todos  los  ra- 
mos, pero  mas  en  la  esfera  mercantil,  se  )o  hicieron  saber  &  los  po* 
eos  dias. 

Habia  en  ellos  una  citación  para  el  arralo  dé  sus  negocios,  con 
amenaza  y  apremio,  &  consecuencia  de  que  los  telegramas  enviai- 
dos  para  diversas  consultas,  no  obtenían  contestación  alguna. 

Las  sociedades  en  que  figuraba  el  nombre  de  Alberto  iban  á  po- 
nerse en  liquidación  para  eliminarle,  pues  habia  acabado  oon  sus 
fon  dos,  y  se  pretendía  abusar  de  su  crédito  por  su  representante. 
La  lo  reta,  esa  ave  mas  amiga  del  buen  ti«^mpo  que  la  gaviota^ 
estaba  de  muy   mal  humor,  porque  Alberto  te  negaba  lo  que  con 
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descaro  le  pedía,  y  se  hubiera  eclipsado  totalmente  de  su  vista  si 
hubiese  compreniido  bien  el  caos  financiero  que  con  tanta  astucia 
le  velaba  su  amante. 

Alberto  la  decia  que  necesitaba  salir  furtivamente,  para  recoger 
una  parte  de  su  capital  que  no  podian  entregarle  &  Lyon,  porque 
BU  autorización  no  era  tan  amplia  que  pudiese  disponer  de  todos 
sus  recursos. 

Mina  estaba  al  corriente  del  fiasco  del  infortunado  marino,  y  se 
lo  refirió  &  Alberto,  quien  ya  lo  habia  leido  en  diversos  órganos  de 
la  prensa  periódica;  x>ero  este  le  aseguró  á  Mina  lleno  de  vanidad, 
que  en  nada  alteraba  ese  pequeño  robo  de  sus  intereses  la  mag- 
nífica fortuna  de  que  disponía. 

£1  esposo  de  Elena  estaba  seguro  que  de  no  mostrar  ese  ánimo 
en  la  desgracia,  representaría  el  mismo  papel  que  el  pobre  Arnold, 
de  quien  Mina  se  habia  despedido  para  siempre,  al  estafarle  su 
último  green  back. 

Alberto  estaba  tan  escaso  de  recursos,  que  para  obsequiar  á  la 
loreta  con  algunos  vinos,  necesitó  en  la  tarde  del  siguiente  día  al 
en  que  los  periódicos  insertaban  aquel  pregón  de  infamia,  mandar 
vender  unos  botones  de  camisa  que  el  negro  realizó  &  vil  precio  en 
uüa  tienda  de  alhajas. 

Y  para  mostrarse  alegre,  vivo,  franco,  caprichoso,  suplicó  á  la 
bailarina  qu^  no  olvidase  llevar  en  la  noche  el  nuevo  vestido  de 
dciada  que  habia  estrenado,  y  de  que  tantos  elogios  hacían  los  pe- 
riódicos. 

Quería  verla  con  un  traje  bello,  y  la  pedia  aquel  favor, — asegu- 
r&ndola  no  demorar  el  préstamo  que  habia  solicitado  de  61 — ^hacien- 
do mérito  de  su  reclusión,  que  le  privaba  de  irla  á  admirar  y 
á  apaludir  en  uno  de  sus  mas  preciosos  «caracteres. 

— ^Eso  es  tonto, — ^le  dijo  la  bailarina  con  desden, — ^para  hacer  jus* 
ticia  á  esos  vestidos,  se  necesita  de  la  luz  del  teatro  y  de  la  distan- 
cia. 

— X)hl  déjeme  vd.  verla  así, — replicó  Alberto  con  entusiasmo:*— 
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arreglaré  el  pabelloQCÍto  en  que  cenamos  la  primera  vez,  de    modo 
que  brille  la  hermosura  de  vd.  con  todo  sn  esplendor.     Que  lo  trai- 
ga uno  de  mis  negros  perfectamente  acomodado,  y  si  lo  maltrata  ó 
tif'  vitmc  sin  él  le  corto  una  oreja. 

La  bailarina  ec  encojió  de  hombros  j  se  hizo  rogar  nuevamente. 

— Ya  vd.  sabe  que  rara  vez  tengo  uno  de  esos  caprichos,  j  mañana 
'¿no  me  he  de  ocupar  de  negocios  y  que  por  fuerza  volveré  fastidia- 
do^ rerá  un  consuelo  para  mi  ver  á  vd.  tan  seductora!....  tan  divina! 

L<i  sílñde,  por  asegurar  el  dinero  que  tenia  pedido  á  su  amante  j 
nen  I  >  que  saldría  esclusivamente  á  buscarla  lo  que  le  tenia  pedidO; 
accedí  j  á  sus  deseos. 

Y  en  efecto,  le  cumplió  su  palabra. 


Venganza  y  martirio. 


O  pretendía  Alberto  ir  á  los  bancos  al  día  siguiente  á  bus- 
car dinero  ni  á  conferenciar  con  sub  socios  para  aclarar  el 
enigma  de  aquella  citación  que  por  la  prensa  so  le^hacia, 
7  que  tanto  lo  desacreditaba.  Pero  cuado  anocheció  salió  efectivB- 
mente  del  cottage  de  Harlem  y  se  dirigió  al  Hotol-Clarendon,  sor- 
prendiendo en  su  cuarto  al  Joven  Franklin  que  estaba  tirado  boca- 
arriba  en  un  sofá  dando  las  señales  mas  evidentes  de  una  horrible 
displicencia. 

— Vd.  por  aquí? — ^le  dijo  enderezándose  y  procurando  dar  espre- 
sion  á  su  risa  habitual  que  había  dejado  de  ser  tan  espontánea  como 
60  otros  tiempos. 
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— Oaanto  tenia  de  vd  cayó  en  poder  de  Mrs.  Pondla  noolie  ci: 
qne  debí  arreglar  mi  matrimonio.  El  dia  signiente  era  el  designa 
do  para  reembolsar  á  vd.  de  lo  que  yo  tenia  precisión  de  gastar  pci  - 
Bonalmente.  Pero  hice  una  pésima  jugada,  7  no  nos  queda  mas  que 
resignamos  con  la  pérdida.  En  la  tarde  habría  visitado  á  vd.,  y  en- 
tregádole  los  fondos  que  pasaron  á  ser  la  dote  de  Luisa  Mayer;  pero 
en  la  noche  anterior,  me  hablan  herido  por  causa  de  Nelly,  á  quien 
por  vd.  conocí  y  traté.  De  consiguiente,  permanecí  en  casa  y  no  salí 
sino  á  la  hora  del  baile.  La  fatalidad  que  seguia  á  vd ,  me  tocó  á  mí; 
y  en  vez  del  matrimonio  que  me  hubiera  hecho  rico,  firmé  un  con- 
trato que  nos  arruinaba.  Culpemos  á  la  suerte,  y  reflexionemos  que 
en  todos  los  negocios  se  gana  ó  se  pierde.  Yd.  al  menos,  puede  acu- 
dir al  llamamiento  que  se  le  hace;  regañar  á  sus  socios  por  mente- 
catos; liquidar  sus  cuentas  y  permanecer  en  su  posición,  echándome 
la  culpa  de  ciertas  pretensiones  que  ellos  han  creido  exageradas.  Yd. 
puede  volver  al  lado  de  su  muger  que  le  recibirá  con  los  brazos  abier- 
tos, y  que  se  limitará  á  reñirle  por  haber  hecho  su  apoderado  y  so- 
cio á  un  joven  inesperto,  atolondrado,  gastador,  y  si  se  quiere,  li- 
bertino. Pero  vd.  se  escusará  manifestándola  que  la  precipitación 
de  su  viage  y  la  ansiedad  que  tenia  de  rehabilitarse  á  sus  ojos,  no 
le  dejaron  tiempo  para  pensar  en  una  persona  mas  digna.  He  aquí 
un  plan  magnifico,  uno  de  osos  consejos  que  valen  mas  que  el  dine- 
ro que  me  viene  vd.  á  p-^dir,  y  «¡ue  yo  no  podría  darle  sino  coa  un 
gran  sacrificio. 

<^-Pero  Franklin,  yo  tengo  ofrecida  esta  cantidad,  y  para  mí  vale  eso 
tanto  ó  mas  que  el  pago  de  una  deuda.  Por  otra  parte,  mientras 
vuelvo  á  casa  necesito  de  algunos  fondos.  Démelos  vd.  en  calidad 
de  préstamo,  vd.  tiene  razón,  soy  rico  todavía,  pero  me  he  descon- 
ceptuado por  esas  exigencias  de  que  vd.  habla,  y  necesitaré  arreglar- 
me con  mis  relaciones  comerciales,  y  ante  todo  con  mi  muger.   Pero 

mi  urgencia  es  del  momento. 

— Déjese  vd.  de  esas  liberalidades  que  lo  perjudican,  y  vea  que  esa 
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loreta  C8  Í2.sanable;  mientras  mas  le  dé  Td,  mas  ha  de  pedirle,  7  ya 

está  bion  cohí:  :  lia...  ha...  hn...  ha...  ha... 

— Lo  se, — rt*j»]icó  Alberto, — ^pero  también  estoy  seguro  de  que  la 
primera  vez  qut*  J».-]  *  de  complacerla  me  abandonará* 

—Y  qa¿  perdería  vd.  con  eso.'  Ta  es  tiempo  de  qoe  vd.  se  has- 
tie... 

—Mina  ha  llegado  &  ser  ana  necesidad  de  mi  existencia  y  la  quie- 
ro mas  cada  dia,  aun  conociendo  sus  defectos.  El  estado  de  mis  ne- 
gocios me  obligará  á  volver  al  lado  de  mi  familia,  pero  si  encuentro 
dificultades  para  seguir  reuniéndome  á  esa  mujer,  y  aun  sin  ellas, 
creo  que  tendré  que  llevármela  á  Europa. 

— De  modo  que  vd....  hu...  hu....  hu...  bu....  seria  capaz  de  ar- 
ruinar á  su  sefiora  por  esa  bailarina.' 

— De  todo  soy  capaz  por  ella,  menos  de  esponerme  á  que  me 
abandone. 

— Pues  yo  en  lugar  de  vd.,  comenzaría  por  vender  el  CoUage  que 
le  La  regalado. 

— Oh!  yo  no  seria  capaz  de  esa  picardía. 

— Pues  seria  un  escelente  medio  para  hacerse  de  recursos. 

— Pero  ya  no  me  es  lícito  disponer  de  la  propieded,  y  además, 
Mina  tiene  los  títulos. 

— Eso  no  seria  inconveniente,  porquo  podrían  eatraórsele  míen* 
tras  estuviese  en  el  teatro. 

— Eso  seria  un  robo. 

— No  seria  mas  que  recobrar  algo  de  lo  perdido. 

—No  me  haga  vd.  esas  proposiciones  que  me  avergüenzan. 

— Vd.  quiere  que  lo  trate  esa  sílfide  como  á  su  primo  Hunt;  pero 
recuerde  que  no  ha  faltado  quien  le  advierta  el  peligro  que  corre,  y 
quien  se  ha  opuesto  desde  el  principio  á  tantas  barbaridades,  flu... 
hu...  hu...  hu...  despnes  vendrán  lamentaciones  mas  lúgubres  sobre 
él  amor  y  la  amiatady  y  ya  no  habrá  tiempo. 

Como  Lyon  no  acababa  de  perder  la  influencia  que  ejercía  en  el 
esposo  de  Elena,  comprendía  que  por  medio  de  este  lenguaje  st? 
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evitaría  de  que  su  amigo  y  víctima  se  llevase  sus  -últimos  fon* 
dos. 

Pero  Alberto  le  dijo  levantándose  en  un  tono  humildísimo: 

— Le  prometo  á  vd.  que  seré.mas  cuerdo  en  lo  sucesivo.  Pero  por 
esta  vez  haga  vd.  algo  en  obsequio  mio^  y  crea  vd.  que  no  lo  olvi* 
daré. 

— Bien  está!  nos  veremos  maftana,  y  le  llevaré  lo  mas  que  .sea 
posible  reunir.    Venderé  mi  reloj  y  mis  brillantes. 

— La  ui^encia  es  del  momento:  necesito  ahora  mas  de  mil  pesos 
que  Mina  le  debe  á  su  empresario. 

— Esas  son  supercherías  de  loreta:  ninguna  de  esas  personas  ti^ 
nen  tal  crédito  para  que  se  les  preste  tanto.  La  invención  es  estú- 
pida.   No  transija  vd. 

— Yo  creo  que  es  verdad. 

— Si  lo  fuese  ¡pobre  de  vd! — dijo  Lyon  con  marcada  ironía.— 
Hu...  hu...  hu...  hu...  un  manager  que  presta  esa  suma  es  porque  es 
mas  dichoso  que  vd!.... 

— Lyon,  no  es  tiempo  de  bromas. 

— Hágase  vd.  el  celoso  y  no  le  dé  nada. 

— Me  pongo  en  ridículo.     Debo  cumplir  mis  promesas . 

— No  delire  vd.  Alberto,  y  entre  en  razón;  vd.  que  tiene  la  sufi- 
ciente calma  para  arrostrar  su  descrédito  ante  el  público,  quiere 
mostrarse  mas  puntilloso  con  ima  loreta  que  tanto  lo  ha  estafado, 
que  con  la  misma  sociedad.  Sirva  eso  de  una  prueba  de  amor,  y  si 
á  pesar  de  ella  se  muestra  fiel,  tendrá  vd.  motivo  para  sacrificarse 
nuevamente.  Pero  si  no....  hu...  hu...  hu...  hu....  yo  estaría  porque 
vendiésemos  el  cotta^e,  haciendo  nuevos  títulos,  si  no  se  podían 
presentar  los  originales,  y  diciendo  que  la  silfide  se  los  habia  ro- 
bado. 

— Un  hombre  de  honor, — dijo  el  esposo  de  Elena  trémulo  de  ra- 
bia,— no  dá  ni  recibe  esos  consejos. 

— Hu...  hu...  hu...  hu...  no  se  impaciente  vd.,  y  guárdeme  las 
con  sideracioneé  que  merece  mi  ejifermedad.   . 
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— Le  he  guardado  machas  mas  de  las  que  vd.  es  digno. 

— ^Mr.  Albert  C...  hará  rd.  bien  en  retirar  esas  palabras...  porque 
me  ofenden. 

— Agregaré  otras  y  eso  es  mas  fScil.  Ha  abasado  itl.  de  la  amis- 
tad: me  ha  estafado,  me  ha  robado  y  me  trata  como  si  Tiniera  á 
pedirle  una  limosna;  pero  el  mundo  entero  sabrá  la  conducta  de^d. 
y  entr^aré  su  nombre  á  !)&  difamación. 

— Con  tal  de  que  no  haga  vd.  mérito  de  los  serrícios  que  le  he 
prestado,  con  mengua  de  mi  orgullo  y  de  mi  edaoacioB,  lo  demás 
no  me  asombra;  esperaba  eso  y  mucho  mas:  sembré  sacrifieios  y 
recojo  ingratitud.  Paciencia!  en  prueba  de  abnegación,  le  he  acon- 
sejado á  vd.  i)ara  que  quede  bien  con  su  señora  y  sua  socios,  que 
me  eche  á  mi  la  culpa  de  cuanto  ellos  califiquen  de  irregular  y  de 
impropio,  y  que  yo  creí  indispensable  para  que  vd.  tuviese  de  sobra 
para  sus  derroches  y  no  necesitase  pedir....  hu....  hu....  hu....  hu.... 
y  que  enojarse  porque  no  le  dan. 

— Vd.  me  roba  y  me  arruina,  y  tengo  derecho  para  pedirle  algo  á 
cuenta. 

— Vd.  ha  creído  que  habia  de  servirle  de  valde  y  se  equivoca;  si 
me  tomo  el  trabajo  de  formar  el  presupuesto  de  mis  trabajos,  verá 
vd.  que  me  adeuda  mas  de  lo  que  puede  pagar.  Si  ha  sido  vd. 
feliz  como  se  jacta  de  repetirlo,  ponga  la  mano  en  su  corazón  y  re- 
conozca al  que  le  debe  una  situación,  que  era  vd.  demasiado  inútil 
para  haberla  formado  por  sí  solo.  Tengo  que  decirlo  una  vez  mas: 
si  formo  la  cuenta  de  lo  que  soy  acreedor  á  vd.,  tendrá  que  robar  á 

su  esposa  para  pagarme. 
— Mr.  Lyonl  es  vd.  mas  audaz  de  lo  que  yo  habia  imaginado. 

— Y  sin  embargo, — ^repuso  éste  con  marcada  bellaquería, — estoy 

en  la  miseria,  y  tengo  apuros  para  pagar  médico  y  botica.     Pero 

dice  vd.  que  le  he  robado!  Hu..:  hu...  hu...  hu...  Con  menos  calma, 

pediría  á  vd.  cuenta  de  mis  ofensas,  mandándole  preguntar  á  vd. 

por  sus  padrinos;  pero  como  hay  acusaciones  que  se  destruyen  por 

sí  mismas,  yo  me  rio  de  las  de  vd.,  y  me  presento  delante  de  las  gen- 
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tea  tan  pobre  como  antes  de  que  por  gracia  de  vd,  es  decir,  por  sn 
conyeniencia  particular  y  por  su  egoísmo  me  hiciese  su  apoderado  y 
socio. 

— Esa  es  hipocresía:  y  vd.  que  me  acusa  de  estravagante  y  derro- 
chador eon  lo  mioj  ha  hecho  eso  y  mucho  mas  con  lo  ageno.  Si  yo  he 
dado  un  caudal  á  Mina,  vd.  ha  dado  otro  á  Luisa,  y  me  ha  gastado 
muchos  miles  de  pesos  en  cortesanas  y  parásitos. 

—«Esas  son  calumnias  de  esa  virtuosísima  loreta  que  tiene  mas 
pretendientes  que  encantos;  he  vivido  con  decoro,  y  eso  era  muy 
natural,  pues  que  la  situaeion  que  en  obsequio  de  vd.  aceptaba, 
requería  gastos  y  cierto  aparato  costoso,  que  sin  embargo,  yo  hubiera 
cubierto  de  mi  peculio,  si  no  hubiera  tenido  que  aplazar  la  realiza- 
ción de  mis  planes  para  cuidar  &  vd.  permaneciendo  en  la  ciudad, 
cuando  mi  novia,  el  único  cariño  de  mi  vida  estaba  dispuesta  á  se- 
guirme hasta  el  Polo.  Sus  padres  habrían  capitulado,  sin  que  hu- 
biese tenido  necesidad  de  ir  tan  lejos,  y  ahora  me  ahorrarla  de  oir  las 
injurias  y  las  necedades  de  vd.  á  quien  hace  dispUscente  6  intratable 
la  gran  conquista  que  yo  tuve  que  hacer  por  vd.,  aunque  la  memoria 
le  sea  infiel  y  en  sus  arranques  de  hidrofobia  que  esta  vd.  padeciendo 
se  le  perdone  é  vd.  todo,  hasta  su  atrevimiento  de  venir  á  insul- 
tarme en  mi  casa.  Qué  hubiera  vd.  hecho  si  hubiese  recibido  mi 
visita,  y  le  hubiese  pedido  á  vd.  que  me  indemnizase  de  mis  servi- 
cios y  justipreciase  el  casamiento  que  he  dejado  de  hacer  por  su 
causa  .^ 

— Diría  que  estaba  vd.  loco, — esclamó  Alberto  procurando  reco- 
brarse y  admirando  la  osadía  de  Franklin. 

— Eso  es  justamente  lo  que  yo  digo  de  vd.  y  no  tardará  mucho  en 
conoederme  la  razón.  Hay  empresas  de  carácter  ]*uinoso  cuyas  con- 
secuencias no  deben  admirar  á  uno.  Hay  amores  sumamente  caros 
y  que  se  parecen  á  ciertas  mercancías  averiadas  que  las  cubren  con 
fardos  que  valen  mas  que  ellas.  Las  mugeres  todas  son  iguales, 
pero  como  los  objetos  de  lujo,  se  pagan  &  muy  alto  precio  cuando 
están  de  moda  ó  cuando  se  encapricha  uno  en  adquirilas.  Bagatelas 
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hay  en  los  remates  que  si  se  empefian  ranos  necios  en  llevane  &  sn 
casa,  á  fuerza  de  mejorar  las  posturas,  indemnizan  al  du^Bo  de  ]a  ne- 
gociación do  todo  lo  que  dejan  de  ganar  en  muchos  efectos  compra- 
dos por  negociantes  de  calma  que  conocen  los  precios  de  plaEa,  y  que 
no  se  dejan  engañar.  El  amor  de  Mina,  para  mí  no  valia  mucho 
mas  que  el  de  Nelly,  que  sin  embargo  me  ha  costado  caro  por  que 
un  ríral  mo  rompió  la  cabeza;  pero  para  la  imaginación  de  Td.  re- 
presentaba mas  que  todos  los  tesoreros  de  la  tierra  y  todaria  ahora 
que  ya  ha  perdido  vd.  tanto  en  ese  capricho,  seria  capai  de  armi- 
narse  y  de  empobrecer  á  su  esposa  con  tal  de  que  no  se  apartase  de 
su  lado.  En  hora  buena,  continué  rd.  haciendo  locuras,  pero  des- 
pués no  se  espante  de  las  oontigencias,  ni  en  un  momento  de  apuro  y 
de  contrariedad  como  ahora,  busque  una  TÍctima  inocente  en  quien 
desahogar  sus  iras. 

Alberto  iba  &  salir,  Lyon  le  detuvo,  díciéndole: 

— Haré  a  vd.  una  advertencia  importante  en  pago  del  cariñoso  trato 
que  le  debo.  Ciertas  palabras  de  Mrs.  Pond.  la  noche  de  esa  fiursa  de 
boda  en  que  ful  sorprendido,  me  hacen  comprender  que  esa  señora 
sabe  ó  sospecha  algo  de  mis  servicios  al  lado  de  vd.  Los  enemigos 
son  los  primeros  en  designar  y  apreciar  lo  que  los  amigos  meno8pre<* 
cian.  Esa  señora  tiene  amistad  con  Mrs.  Albert  C...  y  seria  capaz 
de  decirla  algo  que  comprometiese  &  vd.  por  hacerme  4  mi  mal. 
Apresúrese  vd.  á  volver  á  su  casa,  si  es  posible  esta  misma  noche, 
para  evitar  una  complicación. 


A  Iberio  tuvo  en  poco  el  aviso  de  Lyon  y  sin  despedirse  de  aquel 
amigo  pérfido  se  tomó  á  su  retiro. 

Ant  es  de  llegar  á  61,  una  persona  se  le  acercó. 

Era  el  Tuerto.  Llevaba  un  plan  de  que  hemos  hablado  á  su 
tiempo,  y  que  creia  llegada  la  ocasión  de  poner  en  obra. 

Como  ya  lo  he  mos  dicho,  era  cada  dia  mas  ambicioso,  y  quería 
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aumentar  sus  fondos  sin  que  le  importase  su  procedencia:  pero  an- 
tes de  ofrecer  sus  servicios,  quería  asegurarse  de  que  obtendría  la 
recompensa  de  ellos. 

— Caballero! — ^le  dijo  al  amante  de  Mina, — cuanto  me  daría  vd. 
por  una  noticia  que  le  interesase? 

Alberto  supuso  que  se  encontraba  con  uno  de  tantos  estafadores 
vulgarísimos,  que  trafican  con  una  invención  cualquiera  por  una 
moneda  insignificante. 

— Ni  un  oentavo, — ^replicó  sin  detenerse  en  su  camino,  y  volviendo 
las  espaldas  al  mormon,  murmuró— déjeme  vd.  en  paz. 

— Si  vd.  me  diese  doscientos  pesos — agregó  el  Tuerto  avanzando 
hasta  la  barda  de  la  casa  que  Alberto  iba  á  abrir,— no  le  pesaría  y 
podría  escapar  de  una  desgracia. 

Alberto  iba  horriblemente  desazonado,  y  faltó  poco  para  que 
amagase  al  Tuerto  con  su  bastón.  Ademas,  aunque  aquella  noticia 
hubiese  escitado  su  curíosidad,  careeia  de  lá  suma  pedida,  y  al  re- 
cordar esta  circunstancia,  aumentóse  su  indignación  y  contestó  al 
bandido  con  voz  de  trueno: 

— Si  vuelve  vd.  á  importunarme,  vagamundo  insufrible,  saldrán 
mis  criados  á  entregar  á  vd.  &  la  policía. 

— Muchas  gracias  1 — contestó  el  Tuerto, — ^pero  haría  vd.  mejor 
si  la  mandase  buscar,  señor  tacaño,  para  que  lo  cuidase. 

Alberto  entró  en  su  casa  menospreciando  abeolutameute  Ir  ad- 
vertencia del  Tuerto;  éste  le  hubiera  servido^  y  mucho,  pero  uo  de 
valde. 

Eran  ya  cerca  de  las  diez,  y  solo  le  faltaba  poco  mas  de  una  hora 
que  esperar  á  Mina. 

Temia  y  deseaba  aquel  momento. 

La  noche  iba  á  ser  muy  feliz:  á  todos  los  encantos  de  costumbre» 

^^  figregaba  el  traje  de  la  bada  del  bosque  con  qtie  iba  la  bailarina 

á  vestirse  para  complacerle. 
Alberto  bebió  un  vaso  d^  vino  de  lágrima  para  disipar  su  pi^ 
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humor  producido  por  la  entreTÍsta  de  Lyon,  y  á  pocos  momentos 
comenzó  á  recobrar  su  bienestar. 

Hizo  iluminar  el  gabinete  en  que  habia  de  lucir  y  dar  todo  su 
efecto  el  vestido  do  la  bailarina;  mandó  trasladar  algunos  arbustos 
del  invernadero  y  cortar  algunos  pinos  del  jardín  para  darle  al  cuar- 
to la  apariencia  de  un  bosque.  A  los  aromas  naturales  de  muchas 
plantas  exóticas  agregó  Alberto  los  mejores  y  mas  costosos  perfu- 
mes de  Hembokl.  Era  aquel  un  pequefio  paraíso  que  algo  recor- 
daba la  noche  solemne  de  la  primera  entrevista. 

Y  aun  Alberto  amaba  á  aquella  muger  con  el  mismo  ardor  que 
al  principio,  y  so  prometía  vencer  todas  las  dificultades  que  hacía 
surgir  su  crisis  financiera. 

Sus  aéreos  pies  y  sus  lascivas  formas  vivían  en  aquel  cerebro  ir- 
ritadO;  y  la  misantropía  y4flksoledad  le  habían  formado  una  nueva 
existencia  que  lo  hacia  insensible  ¡lara  todo  lo  que  no  fuese  aquella 
frenética  pasión. 

Temía  volver  al  mundo  obligado  por  la  fuerza  de  los  aconteci- 
mientos; pero  al  verificarlo,  era  nada  mas  con  la  idea  de  agotar  el 
crédito  y  la  fortuna  de  su  casa  y  de  su  familia,  sin  respetar  ni  los 
di-pósitos  sagrados  que  hubio^/  en  las  arcas  de  las  compañías  de  que. 
era  miembro. 

Si  legalmente  no  podía  lograr  dinero  para  satisftcer  &  la  sflfide> 
no  le  importaban  las  consecuencias  del  fraude,  ni  le  aaiiitaba  la  idea 
de  apelar  &  la  iniquidad  para  prolongar  su  dicha. 

Poco  después  de  las  once,  llegó  Mina  con  un  traje  de  salida  de 
teatro  que  por  su  sencillez  formaría  contraste  con  el  que  iba  & 
Jkmerse,  y  que  el  negro  llevaba  perfectamente  acomodado  en  un  pre- 
cioso cofre  chino  que  Alberto  le  habia  enviado. 

Solo  al  ver  las  vaporosas  telas,  palidecía  aquel  hombre  de  emo- 
ción y  temblaba:  diadema,  calzado,  cintarca,  todas  ]u«  piezas  que 
abarcaba  con  la  mirada  radiante  y  cristalina  de  lubricidad,  haUaban 
de  una  manera  á  su  imaginación  que  agitaba  todo  su  sistema  ner- 
vioso. 
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£1  criado,  que  había  permanecido  algunos  segundos  cerca  de  la 
puerta  en  espera  de  órdenes,  recibió  una  injuriosa  roconvencion  que 
le  lu/<)  llorar;  retiróse  en  seguida  &  su  habitación,  lamentando  una 
vez  mas  las  injustieítrs  de  aquel  loco  qué  no  quería  tener  testigos 
ni  del  prólogo  de  sus  debilidades,  ni  de  la  introducción  de  aquella 
crónica  fragilidad. 

Alberto  mostró  á  Mina  el  bosque  improvisado  y  la  ayudó  á  ves- 
tirsíí,  ¿[)or  mas  que  ella  lo  rehusaba  con  graciosísima  coquetería  y  un 
pudor  diestramente  fingido. 

Veinte  minutos  después  la  sílfide  estaba  positivamente  encanta- 
dora. Su  amante  volvía  &  verla  como  en  los  dias  en  que  sintió  los 
primeros  síntomas  de  pasión  por  ella. 

— Baile  vd., — la  dijo  delirante, — me  estoy  volviendo  loco;  juro 
á  vd.  que  nadie  la  ha  amado  ni  volverá  á  amarla  como  yo. 

La  bailarina  se  sonreía  como  en  las  noches  de  sus  triunfos  tea- 
trales, y  se  puso  á  danzar  en  el  centro  de  aquel  follage,  iluminado 
por  mas  de  un  centenar  de  luces  que  convertían  el  gabinete  en  una 
gruta  j  que  lo  ceñían  de  una  aureola  fantástica,  intangible,  vaporo- 
sa, etérea!... 

Alberto  no  osaba  interrumpirla,  y  seguía  sus  movimientos  en  una 
inmovilidad  y  una  atonía  indescriptibles. 

Mina  se  fatigaba,  y  con  razón ;  como  que  había  bailado  ya  en  la 
escena  de  Niblo  y  aquella  era  la  hora  de  descanso. 

Su  %mante  la  sirvió  una  copa  de  esqnisíto  y  nectareo  vino  y  la 
síflfíde  se  animó. 

Bailaba  en  un  solo  pié  haciendo  giros  y  evolueiones  sorprenden- 
tes; tomaba  posturas  casi  inverosímiles  en  que  parecía  quebrantar 
las  leyes  del  equilibrio.  Aquella  exhibición  de  destreza  y  gracia 
era  mas  de  lo  que  podía  necesitar  el  pobre  Alberto  para  declarar 
que  esas  horas  eran  las  mas  felices  de  sn  vida. 

— Un  momento  mas!— esclamaba  animándola,  cada  vez  que  la 

fatiga  parecía  abrumarla,  y  el  amante  sentía  que  iba  á  perder  tan 
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bellisimo  j  fiocinador  espectáculo, — an  momento  mas;  porque  rá. 
es  todo  lo  que  yo  pnedo  amar  en  este  mondo. 

Y  caía  estático,  loco,  jadeanto  en  nno  de  aquellos  divanes  orien- 
tales, participando  del  cansancio  de  la  dríada  de  tina  manera  espi- 
ritual. 

De  repente  la  estancia  del  salón  se  abri6  de  una  manera  estrepi- 
tosa y  violenta.  Todo  mido  esterior  se  habia  amortiguado  en 
aquel  recinto  donde  no  vivia  Alberto  mas  que  para  admirar  y  se- 
guir los  mo\ímientos  de  la  bailarina. 

Un  coche  habia  llegado  á  la  puerta  de  la  barda,  que  habian  salta- 
do sin  dificultad  los  que  en  él  iban.  Habian  llamado  á  la  puerta 
que  el  negro  abrió,  ordenándosele  que  se  abstuviese  de  anunciar  á 
los  que  llegaban. 

Eran  estos  una  muger  vestida  de  luto  con  un  velo  negro,  y  una 
pistola  en  el  bolsillo  del  traje.  La  acompañaban  Langosta  con  su 
vestido  de  librea  y  con  un  enorme  látigo  en  la  diestra  y  dos  oficia- 
les de  policía,  que  no  iban  con  ella  mas  que  para  arrestar  á  Alberto 
acusado  de  robo,  y  no  de  adulterio. — El  Tuerto  permanecía  en  la 
puerta,  y  se  preparaba  á  divertirse. 

La  muger,  como  ya  habrá  adivinado  el  lector,  era  Elena:  limitó- 
se á  señalar  al  culpable  desde  la  puerta;  sin  alzarse  el  velo  y  es- 
clamó: 

— Hé  ahí  al  ladrón! 

Los  polizontes  le  echaron  garra,  y  él  exánime,  y  sin  fuersas,  de- 
bilitado por  aquell  V  exhibición  vertiginosa  de  deleite  que  había 
agotado  su  cerebro,  se  dejó  llevar  casi  desmayado  sin  oponer  resis- 
tencia alguna. 

Al  terminar  la  sílfide  una  especie  de  remolino  en  que  se  osten- 
taba en  toda  su  impureza,  desvaneciéndose  siempre  en  tan  violen- 
tos girop,  y  teniendo  necesidad  en  seguida,  de  recobrar  el  compás 
con  unas  evoluciones  mas  rectas,  oyó  las  palabras  de  la  irritada 
esposa,  y  vio  &)rM>  dos  hombres  vestidos  de  azul  apoderarse  de  su 


LOS  DRAMAS  DB  KUETA-TOBK  307 

amante,  y  llevárselo  con  la  celeridad  que  acostumbran  en  idén- 
ticos casos. 

Quiso  refugiarse  como  la  Eva  del  Paraíso,  entre  el  foUage  de 
aquel  bosque,  demasiado  exiguo  para  cubrir  su  desenvoltura,  pero 
mucho  mas  para  abrigarla  de  la  venganza  de  Elena. 

Habria  dado  una  parte  de  los  tesoros  con  que  se  habla  hecho 
pagar  el  amor  de  Alberto,  porque  la  hubiesen  acercado  su  vestido 
de  salida  de  teatro,  para  presentarse  delante  de  aquella  mujer  que 
se  habia  adelantado  hacia  ella  como  una  fantasma  de  terror. 

— Átele  vd.  las  manos  sobre  la  espalda,  —dijo  Elena  á  Langosta, 
quien  cumplió  la  orden  con  la  mayor  espedicion. 

Mina,  por  pudor,  permanecía  en  silencio  y  no  se  atrevía  ni  & 
suplicar. 

Elena  tomó  el  látigo  de  manos  de  Langosta,  y  le  mandó  á  este 
que  saliese  hasta  que  ella  volviese  á  llamarlo. 

La  esposa  ofendida  atrajo  al  salón  á  la  bailarina,  y  se  apartó  de 
ella,  poniéndose  á  alguna  distancia  para  aplicarla  el  suplicio  que 
llevaba  premeditado. 

A  los  primeros  latigazos  que  silbaban  de  una  manera  horrible,  y 
desgarraron  las  leves  ropas  de  la  infiliz  loreta,  cayó  esta  de  rodi- 
llas: un  minuto  después  su  piel  estaba  lacerada  por  mil  partes:  pa- 
recía que  Elena  queria  destruir  para  siempre  hasta  las  huellas  de 
aquellas  gracias  incitantes  que  provocaban  &  la  impureza  y  á  la 
infidelidad. 

Mina  gemia  y  daba  alaridos,  sin  poder  soportar  aquellos  dolores 
incisivos;  la  correa  del  látigo  arrancaba  las  medias  de  la  silfide  y  los 
adornos  de  aquel  raudo  traje,  y  después  la  sangre  los  habia  enroje- 
cido y  salpicado  los  blanquísimos  tapices. 

— Devolverá  vd.  lo  que  ha  robado  ¿  su  amante  para  que  se  dé  & 
los  pobres? — ^la  preguntó  Elena,  suspendiendo  la  ejecución  después 
de  unos  cinco  ó  seis  minutos. 

— Así  lo  haré, — contestó  la  muchacha  con  voz  lacrimosa — pero 
que  c€;(e  ya  Qti^  espantoso  castigo. 


308  LOS  DEAKAS  DI  XÜKTA-TOBK 

— Mas  crael  es  mi  dolor^ — dijo  Elena  llena  de  fatiga — j  no  ha 
tenido  vd.  piedad  de  mí — déjeme  vd.  voltearla  para  que  acabe  mi 
obra  de  justicia  7  de  escarmiento.  Es  vd.  hermosa  1  y  no  quiero 
que  esa  belleza  Tuelra  á  turbar  la  tranquilidad  de  otro  matrimo* 
nio,  ni  hacer  la  desgracia  de  otra  familia. 

Y  sobre  el  desnudo  seno,  y  aun  sobre  el  rostro  Jo  la  preciosa  sil* 
fide,  Elena  volvió  á  aplicar  el  látigo  que  dejaba  una  contusión  ó 
una  huella  de  sangre  cada  vez  que  caia. 

La  vengativa  esposa,  exhausta  de  fuerzas,  llamó  con  voz  débil  á 
Langosta,  mandó  que  vistiese  á  aquella  infortunada  cuanto  oimpá- 
tica  criatura,  que  no  hubiera  podido  hacerlo  por  si  sola,  y  ordenó 
llevarla  á  un  hospital. 

j •     •     •     1 

Elena  mandó  buscar  otro  carruaje   ]>ara  volver  &  su  casa,  á  la 

que  llegó  devorada  por  la  fiebre.  En  es  la  vez,  lo  conocía  bien,  su 
enfermedad  de  nervios  ora  mortal.  La  escitacion  feroz  que  la  ha- 
bia  animado  al  cumplir  su  venganza,  empleando  en  realizarla  to- 
das las  fuerzas  que  había  reunido  desde  el.  restablecimiento  de  la 
crisis  en  el  lugar  de  oración,  la  noche  de  su  rompimiento  con  Jose- 
fina, habian  agotado  su  energía. 

Para  bajar  del  coche  necesitó  del  doble  auxilio  de  William  y  de 
Thomas,  que  la  colocaron  en  su  cama  sin  conocimiento.  A  esa 
hora  se  despertó  á  sus  criados  para  que  la  velasen,  y  se  hizo  necesario 
avisar  á  Angeline  y  Olarissa  la  situación  que  guardaba. 

A  la  debilidad  y  la  postración  de  la  enferma,  siguieron  horribles 
convulsiones  epilépticas,  que  hicieron  desesperar  de  su  salud  á  los 
doctores  llamados  para  socorrerla. 

Cuando  la  justicia  quiso  exigirla  responsabilidad  de  aquella 
venganza  tan  tenebrosa  como  b&rbara,  se  encontró  con  una  agoni- 
zante que  quizás  padecía  mas  tormentos  que  los  que  habia  hecho 
sufrir  á  la  desventurada  Mina. 

En  la  acusación  del  robo  de  una  parte  de  sus  intereses,  p  r omo^ 
vida  por  sus  abogados,  seguían  óstos  representándola  y  exijiendo  la 
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devolución  de  ellos^  para  entregar  íntegra  su  fortuna  á  la  iglesia 
episcopal,  que  por  voluntad  suya  debia  heredarla. 

Aunque  liabia  mucho  peligro  de  meidar  en  la  causa  de  Alberto 
la  cuestión  de  adulterio,  los  procuradores  de  Elena  no  hacian  mé- 
rito de  esta  circunstancia,  j  se  ceñian  únicamente  &  exijir  del 
amante  de  Mina  el  reintegro  de  sus  fondos,  dilapidados  con  autori- 
zación suya  por  Mr.  Lyon,  ó  gastados  en  obsequios  para  la  loreta. 

Alberto  tuvo  que  malbaratar  su  galería  de  pinturas,  y  su  bibliote- 
ca y  que  emplear  el  resto  de  dinero  que  le  quedaba,  para  pagar  aque- 
lla deuda;  pero  aun  así  tuvo  que  ser  llevado  á  Sing  Sing  hasta  que 
la  estinguiese. 

La  bailarina,  comprendiendo  el  alto  salimiento  de  Elena,  no  so- 
lo no  promovía  nada  contra  ella, — segura  como  lo  estaba,  de  que  & 
pesar  de  la  crueldad  del  castigo,  en  un  país  en  que  horroriza  el 
adulterio,  la  sociedad  no  se  hubiera  escandalizado  de  aquella  ven- 
ganza tan  ignominiosa  como  cruel,  s;  uo  que  evitaba  que  la  policía  so 
encargase  de  protejerla,  y  confesaba  haber  merecido  aquella  pena. 

Supo  después  la  situación  de  la  infeliz  esposa,  y  rogó  al  cielo 
que  no  la  librase  de  la  epilepsia  que  destrozaba  su  cuerpo  sino  con 
la  muerte,  para  que  la  sílfide  pudiese  gozar  de  su  fortuna  sin  obs- 
tíículo  alguno,  fuera  de  Nueva- York,  aunque  ya  no  bailase;  pues 
durante  el  suplicio,  en  sus  movimientos  convulsivos  y  desesperados, 
habia  sufrido  dislocaciones  que  la  dejarían  muy  débil,  y  la  queda- 
rían deformes  cicatrices  en  su  interesante  rostro,  en  su  precioso  y 
arrogante  busto,  y  en  sus  torneados  brazos  que  ni  la  cascarilla  po- 
drían cubrir. 

Las  demás  huellas  del  látigo  que  la  roj.a  podría  ocultar,  no  1  a 
afligían  tanto,  á  pesar  del  escozor  y  los  ardores  de  tantas  quema- 
duras é  incisiones;  pero  todo  lo  daba  por  bien  empleado,  con  la  do- 
lóle esperanza  de  recobrar  su  salud,  y  de  que  Elena  no  la  obligase 
fi  entregar  sus  bienes  á  los  pobres  como  al  azotarla  le  habia  ex  igido. 

La  fatalidad  de  la  infortunada  esposa  salvó  á  Mina  de  la  mistr  i  ^ 
t^C'.'Tnpensó  los  agudas  dolencias  de  su  enfermedad. 
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Un  mes  después  de  nn  tratamiento'delicadOi  pero  que  no  CTÍta- 
ba  que  la  castigada  silfide  bañase  las  almohadas  del  lecho  del  hos- 
pital con  su  llanto,  y  cuando  ya  se  habían  mitigado  mucho  aque- 
llas angustias,  y  la  curación  se  iba  simplificando  notablemente,  re- 
cibió la  noticia  del  fallecimiento  de  Elena,  que  algunas  horas  antes 
de  morir  tuvo  algunos  momentos  lúcidos  y  habia  mandado  á  Lan- 
gosta al  lecho  de  Mina,  á  pedirla  que  la  perdonase  por  el  esceso  de 
su  venganza. 

Mina  la  mandó  tranquilizar,  y  la  hizo  saber  que  su  salud  se  iba 
mejorando  de  dia  en  dia. 

Como  Angeline  lo  habia  previsto  la  noche  en  que  habia  comen- 
zado la  enfermedad  de  su  hermana  política,  sucumbía  esta,  y  las 
predicciones  de  Argos  se  cumplieron,  lo  que  atormentó  no  poco  &  la 
displicente  Clarissa. 


''^^¡^^ 


■5) 


L  destino  que  forma  tantos  dramas  cómicos  y  trágicos, 
dispuso  qnt3  Alberto  habitase  una  celda  en  Sing  Sing  fren- 
te á  la  que  ocupaba  un  moribundo,  á  quien  cerraba  los  ojos 

una  anciana  haraposa  que  venia  desde  Springfield  á  cumplir  con 
este  sacrado  deber,  luego  que  el  rehumatismo  articular  la  habia 
permitido  el  uso  de  sus  movimientos. 

Los  acreedores  de  Amold  Hunt,  mientras  tuvieron  nlj^una  es- 
peranza át  obligarle  &  pagar  sus  deudas  lo  mantuvieron  y  alimen- 
taron en  la  prisión;  pero  después,  comprendiendo  que  se  perjudica- 
ban estérilmente,  se  dieron  por  satisfechos  y  negociaron  la  libertad 
del  reo.  Pero  ya  Mr.  Hunt  no  estaba  en  estado  de  disfrutarla, 
una  afección  de  hfgadt)  y  de  los  órganos  digestivos,  que  él  atribula 
al  agua;  le  abría  el  sepulcro  en  la  flor  de  su  edad,  cuando  hubiera 
pedido  ser  un  hombre  útil  á  la  sociedad,  á  su  anciana  madre  y  á.  sí 
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mismo.  Los  doctores  opinaban  que  el  mal  aparecía  precisamente 
cuando  faltaba  la  actividad  que  ejerce  el  alcohol;  pero  que  aun  sin 
a  abstinencia  de  ese  veneno,  babria  sido  esa  su  suerte;  puesto  que 
había  abusado  de  los  licores  mas  allá  de  lo  que  puede  permitir  impu  • 
nemente  la  naturaleza. 

La  f  pobre  madre,  que  habia  hecho  su  viaje  desde  el  Estado  de 
Massachasetts  de  limosna,  mendigó  también  para  poner  algunas 
flores  en  elfcuerpo  de  su  hijo;  sepultóse  á  este  de  caridad  y  la  madre 
se  volvió  á  vivir  en  la  situación  mas  miserable  á  Springfield,  traba- 
jando asiduamente  para  comer;  decrépita  y  enferma,  hasta  que  el 
Señor  la  llamase  &  su  seno  que  debia  ser  pronto  para  consuelo  su- 
yo, pues  que  nada  la  unía  ya  í  este  mundo  de  penas  y  decepciones, 
sino  su  inalterable  fé  religiosa. 

Decia  como  Job:  "  Sé  que  vive  mi  Redentor"  y  sufría  y  eneraba. 

Solemne  fué  la  impresión  que  recibió  Alberto  ante  aquel  lúgubre 
cuadro  que  tenia  &  la  nsta.  El  castigo  de  Elena  lo  tenia  absorto 
y  esperaba  su  muerte  civil,  esto  es  su  total  descrédito  y  su  ruina, 
con  mas  terror  que  el  reo  en  capilla  la  hora  de  su  ejecución. 

Tenia  vergüenza  de  sus  padres,  de  sus  hermanas,  del  mundo  en- 
tero. Maldecia  el  instante  en  que  habia  empleado  á.  Lyon  en  la 
agencia  de  sus  amores,^dándole  poder  para  dirigir  y  arreglar  sus 
negocios:  y  el  recuerdo  de  su  conducta  en  los  últimos  meses,  no  le 
compensaba  de  la  tremenda  pena  que  iba  á  sufrir  mientras  le  durase 
la  vida. 

El  fallecimiento  de  su  primo  le  conmovió  en  estremo,  y  al  despe- 
dirse de  Mrs.  Hunt  la  consoló  diciéndóla: 

— Sepa  vd.  que  hay  desgraciados  que  envidian  la  suerte  de  su 
hijo. 

La  madre  de  Arnold  no  tardó  en  saber  á  que  aludian  las  palabras 
de  Alberto. 

Elena  lo  perdonó  antes  de  ñiorir,  pero  no  hizo  modificación  al- 
guna á  sus  disposiciones  testamentarias,  y  lo  dejaba  sin  capital  y 
sin  crédito;  pero  se  desistia  de  su  demanda  sobre  reintegro  de  la 
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parto  de  sus  intereses  defraudados.  También  por  consideración 
á  la  persona  cuyo  nombre  llevaba,  la  esposa  de  Alberto,  que  no  ha- 
bía dictado  resolución  alguna  respecto  do  la  casa  que  habitaba,  so 
la  dejó  á  su  esposo,  que  vendiéndola  ó  arrendándola  podría  vivir 
de  una  manera  decente  con  aquella  renta. 

Cuando  no  so  tiene  derecho  á  nada  haj  agradecimiento  para  \xn^ 
acción  generosa;  y  por  ciego  ó  empedernido  que  estuviese  nuestro 
arruinado  personaje,  comprendía  la  nobleza  que  acompañaba  á  aque- 
lla acción. 

Duefio  de  su  libertad  regresó  á  su  easa,en  cuya  puerta  encontró 
una  rosa  de  crespón  negro,  emblema  fúnebre  do  que  había  ocurrido 
allí  un  fallecimiento. 

Los  procuradores  de  Elena  habían  puesto  al  viudo  en  libertad  al- 
gunos días  después  de  la  muerte  de  su  esposa. 

Sus  hermanas  y  su  padre  habían  vuelto  &  New  Haven  Henos  to- 
dos de  tristeza  por  causa  suya,  y  prometiendo  el  honrado  y  econó- 
mico negociante  no  volver  &  Nueva- York  en  lo  que  le  quedaba  de 
vida. 

Angeline,  obligada  á  llevar  luto,  como  el  resto  de  la  familia,  veía 
con  dolor  aplazado  su  matrímonio  y  Claríssa  que  no  tenía  preten* 
diente  alguno  en  New  Haven  se  desesperaba  del  acierto  de  Ar -^os 
en  sus  predicciones.  Ninguno  de  los  que  le  habían  hecho  declara- 
ciones de  amor  la  noche  do  la  tertulia,  repetía  sus  instancias  y  lo 
mas  probablo  era  que  la  hubiesen  olvidado  y  sustituido  por  otran. 

El  padre  do  Alberto  juzgaba  con  severidad  á  su  hijo,  mas  por  io 
que  había  perdido  por  su  inmoralidad  y  su  libertinaje,  que  por  la 
apreciación  intrínseca  de  sus  malas  acciones. 

Leopoldo  Harrison  hacia  algún  tiempo  que  en  una  casita  de 
campo  de  Hoboken  educaba  &  aquellas  dos  criaturas,  que  no  encon- 
traron dificultad  alguna  en  llamarlo  papá,  y  que  se  indenmizaban 
del  hambre  sufrida  en  la  casa  do  Mrs.  Herodias  y  del  martirio  qu« 

diariamente  les  aplicaba  la  esposa  de  Mayor,  con  el  escelente  trato 
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glaseo  en  sus  diferenoias  aqiieUos  bandidos  que  tenian  tantos  jrd- 
delos  que  segnir  para  sos  operooiones  finaacMras. 

Thomas  Hall  vendió  también  4  sus  oompafleros  aigmaa  de  ana 
alluyas  para  los  gastos  de  su  matrimonio;  pero  reserró  el  rosta  paca 
ir  á  pasar  oon  su  cara  mitad  el  verano  dd  aik>  sígvittite  en  Moor 
treal  6  Quebec,  donde  Eegon  toda  probabilidad  ^jaria  su  residan- 

Opbelia  y  Van  Arsdale  salieron  disfrazados  de  Nueva-York  una 
noche  de  nieve,  bien  envueltos  en  sus  abrigos  j  sin  llamar  la  aten- 
ción de  la  policía  que  se  babia  cansado  de  buscarlos. 

Iban  á  Nueva  Orleans  á  casarse,  j  de  allí  pasaron  &  la  Habana, 
donde  realizaron  sus  joyas  y  fijaron  sus  reales  por  algún  tiempo. 

Los  mulatos  partieron  para  los  Estados  del  Oeste  y  se  iban  déte* 
niendo  en  la  parte  mas  pintoresca  del  camino  con  sus  pinceles  y 
sus  colores,  preparando  cuadros  en  que  jamás  reprodnaian  &  lanatu- 
raleza.  Su  aspeto  candoroso  do  turistas  los  ponia  al  abrigo  de  todo 
contratiempo. 

Herodias  Camp  y  Samuel  Gilmore  seguian  prosperando  &  últimas 
fechas. 

Langosta  quedó  al  servicio  del  astrólogo,  quien  ya  no  visitaba  á 
Josefina  y  consagraba  todo  su  tiempo  á  sus  c&balas. 

Luisa  vivia  enteramente  dichosa,  y  esperaba  el  feliz  momento  de 
estrechar  á  su  hijo  entre  sus  brazos. 

Mr.  Lyon,  lanzado  de  Clarendon  Hotel,  siguió  tratado  tan  mal 
por  la  suerte,  que  tomó  un  estrecho  cuarto  en  el  Boarding  de  Mxa. 
Turcott,  desques  de  ir  descendiendo  gradualmente  en  la  escala  de 
los  alojamientos;  no  em  pues  remoto  que  llegase  al  último  estremo: 
al  de  pagar  25  centavos  por  dormir  en  una  fracción  de  cama  en  una 
de  esas  cloacas  de  Nueva- York,  &  donde  concurre  y  se  hacina  la 
gente  mas  infeliz  y  la^mas  perversa. 
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Los  deseos  d6  Estela  y  de  Eva  Laura  Yonng  se  cumplieron  ñjdU 
mente.  Cas&banse  en  la  misma  fecha  las  dos  amigas,  y  en  lo  su- 
cesivo  llevarían  el  nombre  de  sus  esposos  que  era  nno  mismo  para  las 
dos,  pnesto  que  tanto  Ednard  como  Horace  se  apellidaban  Parker; 
y  lo  unirían  al  suyo  que  era  tan  poético. 

Querríamos  un  libro  especial,  no  solo  para  desoríbir  los  prepara- 
tivos de  aquella  fiesta,  sino  para  reproducir  las  conversaciones  de 
las  dos  educandos  de  Poughkeepsie  que  tanto  se  amaban  y  que  á 
pesar  de  las  nubes  sombrías  que  alguna  vez  inclinaron  sus  frentes  y 
entristecieron  sus  almas,  salieron  ilesas  y  puras  sin  tener  cosa  algu- 
na de  que  repi ocharse,  y  con  el  convencimiento  mutuo  de  que  de- 
bieron confiar  para  el  mejor  éxito  de  su  porvenir  en  la  protección 
honorífica  y  providencial  de  sus  amados  padres. 

El  caríño  de  sus  esposos  llena  enteramente  su  corasson,  y  viven 
satisfechas  y  felices. 


'.'  Josefina  ya  no  inquiere  ni  pregunta  cosa  alguna  sobre  la  conducta 
de  nadie,  y  ll^a  á  tal  grado  su  indiferencia  respecto  de  la  erónioa 
y  do  los  hechos  de  Nueva-York,  que  ni  para  vigilar  sus  intereses 
ni  los  de  su  marido  se  ingiere  en  los  secretos  de  las  casas  agenas. 
Declara  que  Mr.  Pond  es  ya  un  hombre  de  esperíencia,  y  nada  agita 
ni  turba  la  tranquilidad  de  su  vida. 

Se  ha  impuesto  dos  obligaciones  que  cumple  fielmente.  Visitar 
una  vez  por  semana  á  los  nifios  que  educa  Leopoldo  Harrison  en  Ho- 
boken  y  poner  una  corona  en  el  sepulcro  de  su  querida  é  inolvida* 
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ble  amiga  Elena,  cayo  cuerpo  está  sepultado  en  el  romántico  cemen- 
terio do  &rem  Wbod,  en  una  urna  rodeada  de  cipreses. 

Desenlazada  la  acción  principal  de  nuestra  verídica  historia,  he- 
mos creido  conveniente  esta  ojeada  sobre  el  cuadro  de  nuestros  de- 
más x>ersonajes,  con  algunos  do  los  que,  no  será  remoto  que  nos  vol- 
vamos á  encontrar  en  otro  do  nuestros  libros. 
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